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Aclaración
La fotografía de Fernando Cordero revela el estado crítico de nuestro hábitat y el manejo no sustentable 
de los paisajes en el “Antropoceno tardío.” “Antropoceno” es una categoría no oficial de la geología, 
introducida por el científico Paul Crutzen en el 2000,1 propuesta para reconocer que el ser humano, con 
sus actos de civilización –como la urbanización, la industrialización y la agricultura química–, se ha con-
vertido en una fuerza geológica que ha alterado profundamente la condición del planeta Tierra. Con-
vencionalmente, vivimos todavía en el Holoceno. Sin embargo, para Crutzen el llamado Antropoceno 
inició con la industrialización en Inglaterra a mediados del siglo xviii, se intensificó con el uso excesivo 
de energía fósil (carbón y petróleo) y alcanzó un auge exponencial con el uso masivo del automóvil a 
mediados del siglo xx, situación a la que se sumó el negativo impacto ambiental causado por la produc-
ción masiva de plásticos a partir de los años sesenta. Por lo demás, añadir el adjetivo “tardío” a la catego-
ría del Antropoceno es una provocación: expresa una preocupación del sujeto contemporáneo por el 
acelerado desarrollo autodestructivo de la Tierra, sostenido también por los impactos de la infraestruc-
tura civilizatoria en el paisaje y por una irresponsable rutina de producción arquitectónica en cuanto a su 
calidad ambiental. Estas situaciones han sido tematizadas en el ensayo fotográfico de Cordero.

El término Antropoceno es un instrumento para la crítica ambiental que no sólo se expresa en 
discursos científico-políticos, sino que también se manifiesta por medio de la imagen, en este caso,  
en la fotografía artística contemporánea. Con ello se estructura un modelo de percepción del mundo y 
de interacción con su condición ambiental, el cual fue inventado por Alexander von Humboldt, quien 
nació hace 250 años para, 34 años después, explorar las tierras mexicanas como científico ambulante. 
Humboldt relacionó sus investigaciones geológicas y botánicas con una visión “estética” del paisaje, 
articulando una mirada compleja, catalizada por la imagen, que le permitió emitir críticas ambientales; 
por ejemplo, contra el cambio climático causado por la deforestación,2 entre otros factores.

Fernando Cordero, fotógrafo mexicano contemporáneo, reanima el espíritu humboldtiano con una 
obra que convierte la sublimación estética del paisaje en crítica ambiental. Con el uso de la técnica tra-
dicional de la fotografía análoga, con tomas únicas en el instante justo –opuesto a la práctica común 
que consiste en múltiples tomas digitales, seleccionadas y manipuladas posteriormente–, Cordero genera 
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construcciones visuales que fungen como ventanas a la condición humana no sustentable y que se sin-
tetizan en el binomio paisaje y arquitectura. Veamos cómo el fotógrafo construye estas introspecciones y 
qué potencial epistémico despliegan.

Imagen: Paisaje
Un amplio panorama retrata los Altos de la Sierra de Hidalgo antes de su alteración provocada por 
la infraestructura. La suave atmósfera de una puesta de sol resalta los contornos escalonados de la 
Sierra en matizados tonos de gris. La luz sugiere el paisaje montañoso, con valles escenificados por 
un sfumato.3 La composición sigue el esquema tradicional de la pintura de paisaje: revela, a modo de 
abstracción visual, típica de la fotografía en blanco y negro, las complejas configuraciones geofísicas 
de la Sierra Madre Oriental, su cinturón de pliegues y cabalgamientos, sus formaciones sedimentarias 
calcáreas del Cretáceo.4

Por medio de un juego voluntario entre la percepción humana y la sublimación que propone el 
artista-fotógrafo, el escenario geológico se convierte en producto cultural; la construcción de la imagen 
funge como catalizador de los valores inherentes del paisaje montañoso. En esta fotografía, la Sierra 
todavía mantiene su valor contemplativo de belleza natural. Casi con un tono neorromántico, Cordero 
transmite las posibles atmósferas armónicas que el ser humano es capaz de imaginar –aunque el pai-
saje en sí continúa su proceso evolutivo más allá de cualquier carga de sentido o imaginación humana.

La conceptualización del paisaje por medio de la imagen, una práctica cultural desde la pintura 
rupestre hasta los grandes paisajistas decimonónicos como José María Velasco o el Dr. Atl en el siglo 
xx, conlleva a su domesticación. La fotografía de Cordero comprueba que “paisaje” no es un espacio 
natural, sino un constructo humano, un territorio para su intervención en el proceso de la civilización. 
En el momento en que el fotógrafó retrató esa zona de la Sierra todavía predominaba una postura 
medioambiental respetuosa. Aún en su uso como paisaje de ecoturismo, la Sierra mantuvo su carácter 
arcaico del deep time geológico, que mostraba cómo “grandes fuerzas [...] esculpieron las formas y figu-
ras del paisaje“5 durante millones de años, un esquema temporal que rebasa los ciclos de vida del ser 
humano y, con ello, desafía su imaginación. Al contemplar ese paisaje montañoso –in situ, tanto como 
en la imagen–, Cordero satisfizo un innegable deseo colectivo de exponerse a una naturaleza “virgen,” 
auténtica; un deseo siempre presente en aquellas sociedades que sufren la hiperurbanización y demás 
desarrollos críticos en el planeta.

No obstante, el impacto ideológico y físico del homo faber y sus financiadores cambió drástica-
mente el idilio con un alto grado de bio y geodiversidad. Esta foto es uno de los últimos documen-
tos visuales antes de la construcción del devastador gasoducto Tamazunchale-El Sauz (gtes), que se 

Altos de la Sierra de Hidalgo. Fotografía: Fernando Cordero, 2014
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expande a lo largo de 229 kilómetros desde la planicie potosina y atraviesa 
los estados de Hidalgo y Querétaro hasta la Central Termoeléctrica de Cielo 
Combinado El Sauz.

Así como Cordero tomó la fotografía anterior desde una de las colinas 
de la Sierra, decidió registrar la imposición del gasoducto al paisaje desde 
un helicóptero –en ambos casos, desde una posición elevada, siguiendo 
la noción humboldtiana que indica que la vista panorámica proporciona 
introspecciones analíticas y críticas al manejo humano de la naturaleza. 
Contemplar el panorama montañoso era para Humboldt –y este espíritu 
lo reanima Cordero– un acto epistemológico, a partir del cual la imagen es 
un medio para revelar las fuerzas y la profundidad del ámbito geológico y la 
amenaza que implica la intervención humana.

En 2014, año de ambas tomas, un convoy de maquinaria pesada surcó 
las colinas de los Altos de la Sierra de Hidalgo para colocar anchos y pesa-
dos tubos de 25 metros de diámetro, superando a cualquier costo todo 
obstáculo topográfico. Fueron afectados profundamente diferentes ecosis-
temas, como los matorrales, la selva alta mediana perennifolia y el bosque 
mesófilo y nuboso de montaña, “uno de los ecosistemas más frágiles, ame-
nazados e importantes del mundo.”6

Altos de la Sierra de Hidalgo - Pico del Águila. Fotografía: Fernando Cordero, 2014

El proyecto gtes, gestionado por una empresa transnacional,7 materializa 
un problema clave del Antropoceno: el sistema económico que se justi-
fica únicamente por el “crecimiento de producción” aumenta de manera 
exponencial su gasto de energía, con huellas imborrables en el paisaje. Las 
infraestructuras monumentales y muchas veces ineficientes, como son 
los gasoductos, se expanden en los paisajes y generan nuevas “conexiones 
visuales,”8 nuevos tejidos que cubren y destruyen la geo y biosustancia. Este 
desgaste de ecosistemas aparece como una “herida de la tierra, destruida de 
manera escultórica o pictórica.”9

Cordero proporciona material visual –documental y artístico a la vez– 
para la futura arqueología crítica del Antropoceno. Mientras los tubos del 
gtes tienen una vida útil de sólo 25 años, periodo tras el cual quedan aban-
donados como desecho industrial en el paisaje montañoso para iniciar una 
sucesión secundaria, las fotos tal vez permanecerán más tiempo. Se aseme-
jan así a los escritos e ilustraciones de Alexander von Humboldt, quien cri-
ticó que las maravillas de la naturaleza en las Américas se vieran amenazadas 
por intereses e intervenciones no sustentables de la civilización humana.

La explotación de los recursos naturales, con la deforestación, el extracti-
vismo10 y la transformación de materia terrestre en materia de construcción y 
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decoración –proceso que reduce la naturaleza a un recurso económico– es un desarrollo que se expresa 
cada vez con mayor brutalidad. Éste es un tema que se representa en imágenes impactantes, sutiles o 
sublimes, como las de Fernando Cordero.

Un ejemplo de lo anterior es la producción y el uso constructivo del cemento, material extraído de 
la tierra, procesado con un balance ambiental negativo –con cocción a altas temperaturas en hornos 
industriales–, molido, empacado y empleado en obras ingenieriles, como las presas. La fotografía del 
“Pentaprisma artificial” es un retrato de la Presa del Norte de México, comisionado por la constructora 
ica. Formalmente, Cordero cumple con el pedido promocional de esa obra de infraestructura, pero 
aprovecha para exponer drásticamente su contraste con el paisaje de la Sierra Madre Occidental, con 
formaciones volcánicas de edad cenozoica. Su fotografía en blanco y negro satisface el gusto auto-
erótico del ingeniero, pero al mismo tiempo genera preguntas críticas: el contraste entre el muro de 
concreto frente a la complejidad geopaisajística de esa superprovincia volcánica es palpable.

Ya Humboldt había criticado la relación entre la colonización del paisaje por construcciones y edi-
ficaciones, y la destrucción ambiental,11 que él veía materializada en las obras de ingeniería hidráulica. 
Tema vigente que la fotografía de Cordero retoma visualmente para perfilar el paisaje del ingeniero 
como imagen y escenografía del progreso autodestructivo.

Pentaprisma artificial. Fotografía: Fernando Cordero, 1998
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Imagen: Arquitectura
El emblemático y protagónico material del movimiento moderno, el concreto, es un hilo conductor 
implícito en la multifacética obra fotográfica de Cordero. Su potencial estético se materializa en la sede 
de una empresa de cemento al poniente de la Ciudad de México, en donde el arquitecto Augusto 
Landa escenificó un conjunto plástico en concreto aparente. Es un no-lugar pretencioso; su magia 
espacial se revela en la toma fotográfica comisionada. Con base en una composición de paredes, vigas 
diagonales y sombras, genera la impresión de un still de una película expresionista, un nuevo Gabinete 
del Dr. Caligari en donde se inserta la sombra rectangular del fotógrafo cubierto por la protección del 
visor de su cámara sobre el tripié.

De hecho, la formación cinematográfica de Fernando Cordero se percibe en sus composiciones 
fotográficas. Su construcción visual autónoma de la sede administrativa de Cemex cumple con la 
intención propagandística de exponer el potencial plástico del cemento y eclipsar el impacto ambien-
tal de ese material, cuyo uso acelera el cambio climático global.12 Surge entonces un espacio de ilusión 
escenográfica en que incluso un diseño arquitectónico genérico, intercambiable, parece contener plus-
valías estéticas.

Concreto aparente II. Fotografía: Fernando Cordero, 2003
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Ese principio de sublimar un diseño tan pretencioso como permutable aplica 
también a la serie de fotografías que Cordero tomó en el Museo Universita-
rio de Arte Contemporáneo (muac), cuya estética se asemeja a la mencio-
nada sede administrativa de la cementera. No es una acusación al arquitecto 
Teodoro González de León, sino una sutil interpretación de su cuestionable 
diseño para ese recinto. La pasarela del muac –que, de hecho, lleva al visi-
tante desde la entrada a una puerta cerrada– se estructura visualmente por 
un ritmo espacial de estelas y sombras. Aumenta el carácter surreal de ese 
interior la captura (a exposición lenta) de una pantalla negra, vacía, efímera 
como muchas de las obras de arte contemporáneo, con sus efectos episté-
micos reducidos.

Las vigas horizontales y sus estelas virtuales, las sombras, evocan una 
noción filosófica de Junichiro Tanizaki que indica que la belleza no está en 
los objetos (construidos), sino que se despliega en el claroscuro, en el juego 
de sombras13 –también un principio cinematográfico que en este caso 

Estelas I. Fotografía: Fernando Cordero, 2016

alude a 2001 de Stanley Kubrik y a los sets diseñados por Ken Adam para la 
serie de películas James Bond: 007.

Cordero saca a la luz una profundidad inesperada de ese espacio genérico 
y transitorio, revela lo que Walter Benjamin llamó lo “óptico-subconsciente” 
(das Optisch-Unbewußte, en alemán), inherente a “los aspectos fisonómicos, 
en los imaginarios, que habitan en lo más pequeño, suficientemente inter-
pretable y escondido para refugiarse en los sueños diurnos.”14

Tal dimensión psicoanalítica del “refugio” de la subconsciencia en los obje-
tos ignorados de la vida cotidiana también determinan el análisis fotográfico 
que Cordero realizó en una unidad residencial de lujo en la Ciudad de México. 
Su percepción y conceptualización visual del estacionamiento subterráneo 
del conjunto ostentan la estética casi claustrofóbica de un espacio funcional, 
donde los inquilinos “esconden” y “protegen” sus coches. Surge una estética de 
muros desnudos y escaleras enigmáticas que estimula, en la mente del obser-
vador atento e ilustrado, una clara alusión a los Carceri de Giovanni Battista 
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Piranesi (1760-1761). Semejante a su modelo conceptual, Cordero escenifica en el mundo oscuro, sub-
terráneo, una atmósfera de abandono y angustia, una escenografía arquitectónica-espacial apta para el 
drama de la soledad del ser humano. Además, es una interpretación artística del hábitat humano cada 
vez más delimitado por “tapias”15 y muros, esa “física de poder” que se configura en situaciones absurdas 
de la vida cotidiana.16

Esta noción foucaultiana de la arquitectura como un “instrumento para la transformación de los 
individuos” gestionado por un sistema diferenciado de aperturas, espacios intermedios, pasajes y visiones 
de conjunto,17 está presente en muchas otras imágenes del oeuvre de Cordero, como la toma de una 
construcción de interés social en obra en las afueras de la Ciudad de México. La décima parte de la serie 
Estelas representa una introspección a una obra insertada en una colina. La pared lateral a la izquierda 
muestra cómo ajustaron el lote de construcción por una excavación profunda; se trata de un fuerte 
geoimpacto, cuya imagen permite imaginar las futuras inundaciones del sitio en temporada de lluvias, la 
escasa estabilidad del conjunto en momentos de actividad sísmica o el lento hundimiento de ese mega-
bloque de concreto.

Con ello, Cordero se inscribe en la llamada vuelta geológica18 que perfila las investigaciones geoló-
gicas y de ingeniería como asunto cultural. Ese proyecto genérico, cuyos déficits constructivos e incluso 
estéticos son omnipresentes en la megaciudad de México, revela el proceso de transformación, desde la 
excavación hasta el empleo del concreto, con resultados deplorables. La imagen funge como medio de 
conscientización sobre la continua erosión de los geoespacios en la cuenca de México. El sublime deep 
time geológico se ajusta a los cortos ciclos de producción arquitectónica contemporánea, caracteriza-
dos por su nula sustentabilidad y un alto grado de banalidad. Es una imagen que evoca la noción de la 
Antigüedad griega de Xenofanes, para quien todas las cosas vienen de la tierra y todas las cosas vuelven 
a convertirse en ella,19 hacia una fase posthumana en el Antropoceno. No obstante, esta fotografía no 
se petrifica en la melancolía o apatía; revitalizada desde el espíritu humboldtiano provoca reflexiones 
críticas sobre la configuración artificial de nuestro hábitat temporal.

Conclusión
Imágenes como las seleccionadas para este artículo20 contienen la capacidad de estimular las redes 
neuronales de los observadores e inspirar su compromiso ambiental. Seducen por su estética sublime, 
pero no fomentan el placer vacío, ni el auto-engaño cómodo, presente en una enorme cantidad de la 
producción fotográfica actual, en especial en las revistas de arquitectura o en las páginas promocio-
nales de los grandes despachos arquitectónicos. Sensibilizan por nociones de ecoestética. Siembran 
dudas acerca del manejo ambiental de la arquitectura y el paisaje. No son fotografías decorativas desti-
nadas a quedar colgadas arriba del sofa burgués, sino un instrumento de reflexión.

Además, construyen una memoria visual del Antropoceno en su fase de autodestrucción vertigi-
nosa. Su publicación en el año conmemorativo de Humboldt no es una casualidad, sino un propósito: 
reanimar el estímulo ecocrítico que ese investigador polifacético representa para diversas generaciones 
de pintores de paisaje en las Américas,21 y con ello rehabilitar el acto de ver como proceso cognitivo 
frente a las típicas reducciones de los estudios medioambientales a sólo un asunto para las investiga-
ciones científicas.
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Concreto aparente V. Fotografía: Fernando Cordero, 2002
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En este proceso de indagación estética de arquitectura y paisaje contemporáneos, Fernando Cordero 
aplica una técnica del fotógrafo parisino Eugène Atget, descrita por Walter Benjamin: el aseguramiento 
de las huellas en el escenario del crimen (ambiental), comprensible como index (según Charles Sanders 
Pierce), pero el cual también genera plusvalías estéticas, mismas que fungen como medio para intensi-
ficar la comunicación visual de las fotografías.22 El arte (fotográfico) hace visible el orden de las cosas23 

y permite especular sobre las razones.
La visualización del conocimiento en el sentido de una “ciencia sensorial”24 es también una noción 

humboldtiana, empleada en el micro-espacio significativo y orientado hacia los problemas globales. 
Muchas de las situaciones críticas retratadas por Cordero también emergen en otras regiones del 
mundo, por lo que reflejan crisis globales. Más allá de una omnipresente fotografía ecocrítica sensacio-
nalista y propagandista, la obra de Fernando Cordero busca caminos hacia la ilustración sutil y sublime.

Estelas X. Fotografía: Fernando Cordero, 2010
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