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Nota biográfica
Alberto T. Arai nació el 29 de marzo del año de 1915 en la Ciudad de México. 
Fue el cuarto hijo de Lucía Espinosa y del diplomático japonés Kinta Arai. Por la 
profesión de su padre, Arai viajó durante su niñez por Estados Unidos de Nor-
teamérica, Brasil, Argentina, Chile, Perú, Panamá, Cuba, Francia y España. En este 
último país obtuvo, en el año de 1931, el título de bachiller elemental por el Ins-
tituto Cardenal Cisneros de la Universidad Central de Madrid. Volvió a México 
en 1932, a la edad de 17 años, para inscribirse en la Escuela Nacional Preparatoria. 
Posteriormente, estudió de manera simultánea las carreras de Arquitectura y 
Filosofía; ésta última la concluyó en el año de 1937, su último año de la carrera 
que coincidió con la publicación de su primer ensayo: Voluntad cinematográfica, 
ensayo para una estética del cine. Al año siguiente (1938) fundó con Enrique 
Yáñez la Unión de Arquitectos Socialistas. Estos últimos datos proporcionan ya 
una perspectiva del pensamiento filosófico de Alberto Arai: en la base de su 
pensamiento siempre estuvo la preocupación por la estética –en su más amplio 
sentido de disciplina filosófica–, la política –de corte socialista– y la arquitec-
tura –explícitamente, el funcionalismo y el racionalismo. Para un panorama más 
completo del pensamiento filosófico de Arai, podemos remitirnos a sus publi-
caciones en la revista Letras de México durante los años 1937-1947. Entre los 
títulos más destacados encontramos: “Del cine soviético,” “Samuel Ramos y la 
filosofía,” “La dualidad de la Historia” y “La metafísica de Heidegger.” 

 El itinerario de Arai entre los años que van de 1947 a 1950 tiene como geo-
grafía el sur de México. Durante tres años radicó en Chiapas, pues fue nombrado 
Jefe de Zonas por el Comité Administrador del Programa Federal de Construc-
ción de Escuelas. En este lapso de tiempo publicó La técnica literaria del Quijote, 
ensayo que resultó de una conferencia en Tuxtla Gutiérrez dictada en 1947. En el 
año de 1953 se editó Valoración de las artes plásticas en México, libro que dio a 
la imprenta en paralelo al desarrollo de su proyecto de los frontones de Ciudad 
Universitaria.1 A propósito de éste, Frank Lloyd Wright (en 1952) comentó que 
era una de las tres construcciones de Ciudad Universitaria que podían ser con-
sideradas obras modernas de la arquitectura, junto con el estadio olímpico y la 
biblioteca central. En el año de su muerte (1959), Arai desempeñaba el papel de 
jefe del Departamento de Arquitectura en Bellas Artes.2 

Nota teórica
El título de este ensayo nos viene de una idea filosófica de Arai: en la obra de 
cualquier artista se transluce su propia vida (“la técnica, el hacer las cosas, deja 
su huella imborrable en la fisionomía del objeto elaborado.”3) Esta postura no 
se reduce a una psicología del arte. Un ejemplo de tal psicologismo del arte es 
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Sigmund Freud, quien analiza la obra de F. Dostoyevski4 desde el psicoanálisis; 
esta perspectiva consiste en interpretar tal o cual suceso de la vida psicológica 
del artista como la motivación que lo impulsó a realizar una obra; o, en su 
defecto, resume los temas recurrentes de sus obras literarias a sucesos traumá-
ticos de su vida. Para Alberto Arai no se trata de referir el total de una produc-
ción artística a la personalidad de su autor. Él recorre el camino inverso, pues 
mientras Freud parte de la vida psicológica del artista para analizar la obra 
desde un enfoque determinado –por supuesto el psicoanálisis–, Arai intenta 
ver en la obra de arte su proceso de conformación –proceso que, no obstante, 
no deja de estar ligado a la personalidad del artista.

Muestra de ello es La técnica literaria del Quijote, donde lejos de definir 
un perfil psicológico de Miguel de Cervantes desde su novela más famosa, 
se propone una empresa más modesta: descubrir su proceso de conforma-
ción (como obra artística: la obra como resultado, como una obra acabada). 
En la obra de arte como objeto –inmóvil, acabada, por decirlo de alguna 
manera– es posible ver dicho proceso. La obra de arte objetiva, aunque 
aparentemente unitaria y permanente, lleva dentro de sí el proceso que la 
ha llevado a ser. Este proceso de conformación es el vínculo entre la obra 
de arte y el artista, pues cuando éste elige la manera en que ha de confor-
marla, lo hace de manera íntima, interna, en una decisión libre de los medios 
para realizar su obra. Profundizar en esta reflexión filosófica de Arai sobre el 
artista y su producción es nuestra tarea. 

Nota teórica sobre el problema del artista y su quehacer en la tradición 
filosófica moderna occidental 
La pregunta por la relación del artista y su obra fue fundamental para la 
modernidad filosófica europea, especialmente para los autores alemanes 
del siglo xix. En la pregunta por tal relación se problematiza el quehacer del 
artista. A lo largo de esta centuria encontramos, por todos los países de 
Europa, artistas, poetas y filósofos interesados en tales problemas; en la tra-
dición filosófica alemana moderna las estéticas de Schelling, Hegel, Hölderlin 
y Nietzsche lo abordan de manera magistral. Para ellos, el artista se relaciona 
con una visión total del mundo y ocupa un papel indispensable en él.5 Saber 
decir el mundo, nombrarlo como si fuera la primera vez y encontrar en él lo 
sustancial (lo significativo, lo constituyente de nuestra existencia) hace del 
artista un miembro importantísimo dentro de lo real. El poeta da cuenta 
de nuestra condición en el universo. Los autores alemanes ya mencionados 
interpretaron –de manera correcta, según me parece– en esta clave la poesía 
trágica griega.6 
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Por ejemplo, en Edipo de Sófocles o Las bacantes de Eurípides se representa 
el dominio total que el destino (ανανκη) tiene sobre la existencia humana.7 
Edipo, aun a pesar de su sabiduría y fuerza física (ambos aspectos impor-
tantes para la adquisición de la virtud, según el pueblo griego), desposa a su 
madre. Penteo, en Las bacantes, por su desmesura (hybris, ὕβρις) termina 
siendo asesinado por Ágave, su madre. No importa lo que hagan los huma-
nos: sobre ellos pesa la fatalidad de su destino. Esta concepción fatídica de 
la existencia humana constituye, en la obra de Eurípides o Sófocles, un ele-
mento dramático y trágico que dota de sensibilidad y carga emocional a sus 
tragedias. El destino, como algo fatal –inevitable muy a pesar de la libertad 
humana–, subyace en el fondo del pensamiento griego antiguo. 

A la faceta metafísica –o mitológica– que hemos expuesto habría que 
añadir una de carácter político y crítico (que también se da en la Alema-
nia del siglo xix).8 El poeta y el artista pueden pronunciarse acerca de su 
momento histórico y adoptar una postura crítica. En estos casos, la poesía 
se presenta como palabra crítica de su tiempo: la función de la poesía –y 
del arte en general– no se resume en un decir de lo real y de la verdad, sino 
que se extiende a ser una palabra cargada de crítica. Al respecto podemos 
recordar Las desventuras del joven Werther, de Goethe. Ante el afrancesa-
miento de la vida de los pueblos alemanes –afrancesamiento traducido en 
pompa, recato y lujo: en resumen, una manera artificial de la vida, donde 
la gente se comporta más como maniquís y máquinas que como huma-
nos–, el personaje de esta novela se opone con su personalidad, su forma de 
vida, su pensamiento y hasta con su muerte a la clase social “refinada” de su 
época.9 Esta misma crítica la encontramos, entre muchas otras obras (como 

“El hombre de arena” de E. T. A. Hoffmann), en Roma de Nikolai Gogol. En 
ella, Gogol, citando a Alfieri, enuncia la crítica a la falsa sociedad que nace en 
las cortes ilustradas francesas:

Tutto fanno, nulla sanno,

Tutto sanno, nulla fanno;

Gira volta son Francesi,

Più gli pesi, men ti danno.10

Teoría sobre el artista de Alberto T. Arai
Sirva lo dicho como una introducción breve al problema del artista en la 
literatura y la filosofía. Asimismo, este breve recorrido nos ayudará a enten-
der de mejor manera la reflexión de Alberto Arai sobre el artista y el arte. 

Al iniciar la investigación necesaria para la realización de este ensayo me 
encontré, principalmente, con dos problemas. El primero de ellos fue la difi-
cultad de acceder a los textos de Alberto Arai. Muchos de ellos se hallan 
dispersos ante la falta de una compilación que reúna sus escritos. Algunos 
de ellos fueron publicados como ensayos en las revistas Letras de México o 
Arquitectura México; otros, de mayor extensión, como La técnica literaria 
del Quijote, fueron publicados por la Compañia Linotipográfica Chiapaneca 
durante la década de los cuarenta pero, a pesar del tiempo, no han llegado 
a reeditarse y reimprimirse. Una vez que conseguí algunos textos de Arai,11 
durante su lectura se me presentó el segundo problema. En sus escritos filo-
sóficos encontramos en realidad pocas referencias a libros de esta disciplina, 
lo cual resulta problemático al momento de querer ubicar su pensamiento 
en la tradición filosófica, la cual recorre aproximadamente 2 500 años –desde 
la Antigüedad griega hasta nuestros días. 

En un trabajo filosófico serio se puede hablar desde distintas perspec-
tivas, por ejemplo, ya sea desde el marxismo o la fenomenología. Hablar 
desde tal o cual enfoque nos posibilita servirnos de sus metodologías y sus 
conceptos. Asimismo, cuando un filósofo o pensador se inserta en una tra-
dición específica –digamos, el idealismo alemán, tradición filosófica iniciada 
con Fichte y continuada por Schelling y Hegel– hereda ciertas problemáti-
cas. De ahí el interés por ubicar a Alberto Arai dentro de alguna corriente 
filosófica en específico. Sin embargo, aunque fundó la Unión de Arquitectos 
Socialistas no he encontrado en su obra escrita referencias a Karl Marx; si 
acaso, hay referencias a E. Husserl y Kant (no muy claras) en Voluntad cine-
matográfica, a M. Heidegger en “La metafísica de Heidegger” y otra más a 
Samuel Ramos en “Samuel Ramos y la filosofía.”

Por ello, este ensayo, más que una exposición del pensamiento de Arai, 
es también un esfuerzo por insertarlo en la tradición filosófica moderna. 
Mediante el tema del artista en textos específicos, su pensamiento se inte-
gra a una reflexión filosófica que en Occidente se ha hecho desde la Anti-
güedad griega y ha recorrido cada época histórica del pensamiento filosó-
fico. Con esto esperamos exhibir una visión del Arai filósofo que, sin duda, 
no se aleja del Arai arquitecto.

Para él, el genio es el productor del estilo artístico peculiar de una per-
sonalidad, de una época o de alguna región.12 Tal genio no tiene un sentido 
metafísico como en Platón. Para Arai el genio artístico no se da en función 
de una inspiración divina, sino en función del sentimiento estético propio 
del artista. Este sentimiento late dentro de cada artista o poeta y a partir de 

Portada de Alberto T. Arai, Ensayo de valoración de las artes plásticas en México (1953)
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él, el artista configura una visión propia de una realidad común. Un árbol 
que es visto por una multiplicidad de personas es el mismo árbol: aunque 
un individuo lo vea desde una perspectiva y otro individuo desde otra, esta-
mos seguros de que ese árbol es el mismo que vemos todos. Con sus ramas 
torcidas y sus flores violetas que brotan en primavera, el árbol, dentro de 
una objetividad cotidiana, es la misma jacaranda que florece cada año. Pero 
este sentido de objetividad cotidiana se quiebra cuando el artista introduce 
su propia visión del mundo. Podemos decir que el artista no vive objetiva-
mente su mundo sino subjetivamente: No le importa lo que la jacaranda 
sea para todos sino lo que es para sí: la jacaranda puede ser el lugar de un 
encuentro amoroso; en su continuo florecer, muestra de la fuente inago-
table de la vida; incluso, el lugar de un suicidio. Depende del sentimiento 
estético del artista la visión que él mismo habrá de tener de su mundo; es, 
en palabras de Arai, el “enfoque personal y diferenciado que dirige el genio a 
su realidad circundante.”13 Así pues, para Arai el arte brota de la interioridad 
del artista, quien no se dirige a la realidad objetiva para intentar reproducirla 
tal como es, sino que, en un regreso a sí mismo, ve el mundo desde sí y lo 
configura desde él y conforme a su visión. 

Este artista, con visión única -pues es suya, es lo que él es-, da su propia 
regla al mundo: artista y poeta configuran el mundo objetivo (el mundo de 
todos) a su gusto para así lograr una realidad inédita por su unicidad. A esta 
configuración Arai le da el nombre de planeación, en la cual el artista debe 
lograr la compenetración orgánica entre dos mundos: el de su imaginación 
–o sentimiento estético– y la realidad.14 ¿Cómo lograr que aquello que está 
sólo como pensamiento –como algo meramente ideal– pueda adquirir una 
realidad concreta? Cada persona accede a sus pensamientos y sentimientos 
de manera inmediata, pero para expresarlos precisa de un soporte, ya sea la 
palabra, la escritura o incluso el cuerpo. Gracias a los soportes objetivos –es 
decir, materialidades tales como el grafito de un lápiz en la hoja de papel, 
un bloque de piedra o un pedazo de lienzo, incluso la inmaterialidad del 
lenguaje– el pensamiento se hace real en cuanto materialidad. En la compe-
netración de ambos elementos (el sentimiento estético del artista y la base 
material de su arte) se juega la planeación artística. Con ésta y el trabajo 
manual, el artista (o poeta) atraviesa la realidad; trabajar en ella (sobre una 
base material) no la deja intacta, tal cual estaba antes de su intervención: 
ahora, a través de la misma materialidad re-configurada, se trasluce el sen-
timiento estético del artista. Lo material deja su ser cotidiano –por decirlo 
de una manera– y se revivifica: con el trabajo artístico, lo material consigue, 
en su ser inerte (inmóvil, callado) lograrse como un ser vivo, autónomo. La 
obra de arte aparece como un ser orgánico: en su inmovilidad se juegan 
múltiples sentimientos y perspectivas, pues desde la obra de arte algo habla 
y se mueve, el artista. Pasa lo que en la Danza del Plumero del pueblo zoque 
de Chiapas:15 lo muerto, por el arte, es llevado a la luz de la vigilia. 

Hasta aquí hemos esbozado la relación artista-arte en tanto producción 
(cómo el artista produce una obra artística). Ahora creemos necesaria una 
consideración sobre qué constituye al arte como arte. Para Arai, una obra 
de arte se constituye en función de su unicidad y de la belleza contenida. 
Desde un intento de teoría de los valores, Arai piensa la belleza como un 
valor cultural16 al que el humano tiende, en tanto ser racional. Hay, digamos, 
un progreso artístico emparejado a un progreso histórico. Cada obra de arte 
particular contiene una parte de la idealidad de la belleza –como modelo 

aspiracional–; sin embargo, nunca acaba de contenerla del todo. Asimismo, 
el carácter de originalidad de una obra de arte conforma su valor: lo valioso 
en el arte es lo diferencial.17 

El Ensayo de valoración de las artes plásticas en México parece dividirse 
en dos partes que tienen sentido por sí solas. Del apartado uno al diez, el 
ensayo se dedica a abordar el problema arte-artista y construir una teoría 
de la valoración. Este estudio es especulativo y reflexivo. Sin embargo, del 
apartado 11 al 25, Arai se dedica a una tarea histórica, no por ello menos 
filosófica. 

En esta segunda parte se desarrolla un breve análisis del siglo xix mexi-
cano para dar cuenta del arte plástico de la primera mitad del siglo siguiente. 
Según Arai la plástica decimonónica en México se hallaba estancada entre 
el neoclasicismo francés (en arquitectura, y representado principalmente 
por Tolsá y Eduardo Francisco Tresguerras) y el naturalismo y academicismo 
(en pintura, representado principalmente por José María Velasco).18 Por 
este hecho, arte y artista no pudieron arraigarse plenamente en las inquie-
tudes artísticas de nuestra nación, pues las formas expresivas facilitadas por 
el neoclásico y el naturalismo no eran suficientes para poder expresar los 
sentimientos estéticos de una nación entera.19 Para poder plasmarlos en la 
objetividad, es decir, para que estos sentimientos no figuraran sólo subjetiva-
mente y pudieran constituirse en realidades concretas en un mundo mate-
rial (como obras de arte), era preciso una nueva planeación: es decir, idear 
una manera de reconfiguración de la realidad. 

¿Cómo es posible la invención de una nueva planeación? Hasta ahora 
tenemos un esquema general de la creación artística: sentimiento estético-
planeación-obra de arte. Para la configuración de una nueva planeación 
tenemos que remitirnos al estadio inmediatamente anterior: el sentimiento  
estético. El artista o poeta, como hemos dicho más arriba, parte de un senti-
miento estético particular a partir del cual elabora su visión del mundo, a la vez 
que determina la planeación para una reconfiguración de la realidad en obra 
de arte. Pero detengámonos un poco. Los sentimientos que fluyen en nuestros 
pechos son a veces tan confusos que ni siquiera nosotros mismos llegamos a 
saber qué es aquello que sentimos. Al respecto podemos citar el Carmen 85 
de Cayo Valerio Catulo:

Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris.

Nescio, sed fieri sentio et excrucior.20

Este poema lírico da cuenta de lo contradictorio de nuestros sentimien-
tos: amor y odio en un mismo pecho, sucediéndose y confundiéndose. 
¿Qué debe hacer el artista? Desde la confusión, éste no podría hacer abso-
lutamente nada, pues, ¿cómo concretar aquel sentimiento estético que se 
encuentra difuso dentro de él? De sentimiento estético tal, sólo saldría algo 
heterogéneo, indeterminado, informe. 

Para Alberto Arai, a través de la técnica es posible lograr una diferencia de 
estilos dentro de obras de arte o corrientes artísticas.21 El autor no se refiere 
a una técnica material artística específica (modos de usar los soportes mate-
riales del arte), sino más bien a una técnica aplicable al ánimo y sentimiento 
del productor. El artista debe diferenciar dentro de sí aquello que es el motivo 
de su obra de arte, es decir, debe distinguir en su interior los diversos senti-
mientos artísticos: “Por técnica, hay que entender el proceso de elaboración 
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y selección de las mejores fuerzas extraídas de ese vasto manojo de apetitos y 
aspiraciones heterogéneos que se hallan confundidos en el alma del artista.”22 

Los creadores mexicanos del siglo xx23 tuvieron que elaborar un nuevo 
estilo (derivado de una técnica selectiva de sus emociones) para poder dar 
cuenta de su contexto. Para Arai, el muralismo consiguió expresar “la trage-
dia de un pueblo que aspiraba a realizar en su patria la idea de humanidad”24 
gracias a la reorganización de los materiales que los participantes de este 
movimiento hicieron para lograr sus obras, así como para captar las inquie-
tudes artísticas de la nación. Tales inquietudes artísticas nos vienen, según 
Arai, de lo que empíricamente somos y lo que idealmente pretendemos ser. 
En una reflexión poco crítica y hasta peligrosa, menciona que el ser mexi-
cano involucra dos factores que nos conforman como pueblo histórico:

Uno, que se refiere al pueblo como sujeto de los acontecimientos históricos, 

que aspira a progresar en su vida social y cultural, pero que va cargado de una 

pesada tradición indígena y colonial; y otro, que es el segundo factor que, como 

complemento del primero, se refiere a aquellos principios encarnados en la vida 

europea que hubimos de escoger voluntariamente como objeto y meta de 

nuestros afanes.25

El primer factor, al menos, se presenta en el arte del muralismo: su fuerza 
agresiva y arrolladora deriva de nuestro pasado indígena y colonial. 

En este repaso general de las reflexiones estéticas del arquitecto Arai, 
basten por el momento dos comentarios al margen. En las obras citadas, el 
autor se ha tomado muchas licencias. La más liviana, me parece, es el que 
no cite obras filosóficas relevantes para el tema (por ejemplo, que el arte no 
tiene regla es algo ya presente en la Poética de Aristóteles). Por otro lado, el 
Ensayo de valoración de las artes plásticas en México fue escrito en 1953 y, 
aun así, resulta poco crítico el que nuestro autor hable de manera tan poco 
clara sobre el progreso. Resulta aún más peligroso que utilice como ejemplo 
del desarrollo civilizatorio al continente europeo, el mismo que apenas años 
anteriores al Ensayo había sido protagonista de la Segunda Guerra Mundial. 
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15.	 Alberto Arai, La técnica literaria..., 3.
16.	 Alberto Arai, Ensayo..., 3. Es importante tener en cuenta la definición que nos da 

Arai sobre qué es un valor cultural: “A nuestro entender, la vida humana y la cultura 
producida por ella tienen determinados fines supremos a donde van dirigidos los 
pasos de la conducta de cada individuo y de toda la humanidad.” 

17.	 Alberto Arai, Ensayo..., 7 y 8. Para Arai, la belleza se basa en “la originalidad o la 
novedad de una creación artística, [pues] ella fue concebida en la mente y [está] 
plasmada en la materia deliberadamente desconectada de los resultados de otras 
creaciones anteriores o coetáneas.” 

18.	 Alberto Arai, Ensayo..., 12 y 17. En estos apartados el autor denuncia el academicis-
mo (en tanto que formas artísticas estereotipadas) predominante en el arte y en la 
arquitectura de nuestro país durante el siglo XIX: “Academismo (sic) quiere decir 
predominio de formas estereotipadas disfrazadas de realismo naturalista.” 

19.	 Alberto Arai, Ensayo..., 12 y 17.
20.	 “Odio y amo. Quizás te preguntes por qué hago esto./ No lo sé, pero siento que así 

ocurre y me torturo.”
21.	 Alberto Arai, La técnica literaria..., 7. 
22.	 Alberto Arai, La técnica literaria..., 7. 
23.	 Alberto Arai, Ensayo..., 16. Arai considera principalmente al movimiento muralista 

mexicano como una irrupción violenta a la vez que heroica de un arte puramente 
mexicano. 

24.	  Alberto Arai, Ensayo..., 17.
25.	  Alberto Arai, Ensayo..., 19.

Juan Carlos Juárez Espinosa
Estudiante de la licenciatura en Filosofía
Facultad de Filosofía y Letras
Universidad Nacional Autónoma de México

juancarlosjuarezes@hotmail.com


