Antonio Pizza de Nanno

La villa Arpel: machine a habiter,
“donde todo se comunica”
(Mon Oncle, Jacques Tati, 1958)
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Retrato de Alexander Calder de Jacques Lagrange y fotograma de la villa Arpel, s.f.
Fuente: Stephane Goudet, Play Time (Paris: Cahiers du Cinema, 2002), 43

En el afo 1956, en plena época de reconstruccién consumista del mundo europeo, el artista Richard
Hamilton realiza el conocido collage: Just what is it that makes today’s homes so different, so appealing?;
al mismo tiempo, Alison y Peter Smithson llevan a cabo su prototipo House of the Future, cuya cons-
truccion se habia previsto que fuera ejecutada integralmente con materiales plasticos.

De esta manera, a la complacencia con alardes futuristas (a lo Reyner Banham, para entendernos)
manifiesta en el optimismo tecnoldgico ensayado por los Smithson, se acompana una lectura pop del
presente —aun bastante acritica, en realidad—, por parte de Hamilton:

El Pop Art es: Popular (disefiado para un putblico masivo). Pasajero (solucién a corto plazo). Desechable (se
olvida facilmente). De bajo coste. Producido en masa. Joven (dirigido a la juventud). Ingenioso. Sexy. Astuto

publicitariamente. Encantador. Gran Negocio.'

Un par de afios después (1958), la pelicula Mon Oncle de Jacques Tati parodia de forma caustica un con-
sumismo tecnologico,? ampuloso y de sesgo pequefioburgués, a través de los comportamientos ingenua-
mente subversivos del personaje Hulot —por otro lado, figura claramente autobiografica. Su connatural
afasia implosiva, sin alguna pretension revolucionaria, desde luego, evidencia sin embargo de manera cla-
morosa las disfunciones innatas de una actualidad fuertemente conflictiva hacia el hombre comun y sus
valores tradicionales.

En realidad, Mon Oncle, pelicula “ambiental” y antinarrativa que retrata la vida de sus protagonistas
durante cinco dias, consiguié un éxito notable, tanto de pUblico como de critica: obtuvo el Premio
Especial del Jurado en el Festival de Cannes de 1958 y el Oscar a la mejor pelicula en lengua no inglesa
en 1959.

Su centro de accion lo constituye la vivienda de la familia Arpel, predispuesta para materializar
un prototipo de casa “moderna”: una efectiva machine a habiter, construida en los estudios Victorine
en Niza, y ubicable en el entonces nuevo barrio residencial de Créteil. En ella, un sinfin de artilugios
domeésticos, caracterizados por un aspecto y un funcionamiento roboético, condicionan prescriptiva-
mente unas cuantas existencias alienadas, debido a un estilo de vida enrarecido y coercitivo que se
desenvuelve en un entorno pretendidamente high-tech y visiblemente “esterilizado.”

La sencillez programatica de volumetrias elementales y prismaticas, que remiten a una construc
cion en hormigon, en realidad oculta el hecho de que la villa Arpel se realizara en plastico, en clara
alusion a la fabrica, propiedad del sefior Arpel, que se denomina significativamente “Plastac.”

La pelicula nos demuestra que el sefior Arpel es el verdadero inspirador del concepto arquitecto-
nico de esta vivienda, a la que su mujer —servicial, totalmente subyugada por las tareas domésticas y
obsesionada por el mito del higienismo absoluto— definira de forma apodictica como “muy practica,
donde todo se comunica”. De hecho, en ella se pueden ver condensados algunos principios arquitec-
ténicos de las vanguardias de entreguerras, si bien rebajados a un cariz decorativo pequefioburgués.

Mon Oncle separa de forma diagramatica dos ambientes de vida y los pone en abierta antitesis: por
un lado, el barrio en el que reside habitualmente Hulot (cufiado del empresario) es presentado con
colores calidos, connotados por sonidos ambientales que recrean la vida fervorosa y al mismo tiempo
placentera de un entorno popular; mientras que, por contraste, la casa de los Arpel se ofrece con
colores marcadamente metalicos y repulsivos. En este Ultimo caso, los ruidos de fondo son mecanicos,
disonantes; no se aprecian en absoluto ecos naturales y todo lo que resuena lo hace enfatizando espa-
cios vacios, asépticos, enlatados. Constituyen todas ellas sonoridades artificiales, identificables como
frutos de una suerte de “cubismo auditivo™
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Jacques Lagrange, "Casa de Hulot en Saint-Maur" (Mon Oncle, 1958). Dibuj preparéior?o en blanco y negro. 50 66:Ic;n, 158.
Fuente: Mateo Porrino, La ville en Tatirama. La citta di Monsieur Hulot (Milédn: Gabriele Mazzotta, 2004), 64
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Fotograma de Mon Oncle, 1958. Fuente: © Les Films de Mon Oncle
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Modulando la intensidad de los planos sonoros, Tati vuelve sensible la profun-
didad de campo. Existe una disociacion entre el “punto de vista” y el “punto de
escucha.” El sonido orienta la mirada del espectador y otorga a la imagen su

tercera dimension. Tati aplica en la pantalla los principios del cubismo.?

Hulot, en cambio, vive en un apartamento asentado en la cima de un viejo y
desvencijado edificio; en realidad, su “refugio” se configura como unasuerte de
scherzo arquitecténico, situado en el suburbio historico de Saint-Maur-des-
Fossés en Paris, en el que, sin embargo, el laberintico y enrevesado sistema (a
lo Maurits Cornelis Escher, para entendernos) de rampas, escaleras, rellanos,
puertas, niveles desalineados, que Hulot recorre apareciendo y desapare-
ciendo a la vista, garantiza aquella intimidad doméstica que la transparencia
exhibida de la villa Arpel, en cambio, invalida irreversiblemente. En definitiva,
el inmueble en el que vive Hulot se ofrece como un lugar apropiado para
establecer de manera espontanea multiples contactos humanos y practicar
una enriquecedora vida social.

De hecho, el tratamiento de la pelicula comporta una inversion sustan-
cial de las evidencias: el “juego del escondite” de Hulot delata en realidad
una visibilidad colectiva de su existencia, mientras que los espacios diafanos
de la villa Arpel atestiguan lo impenetrable de una humanidad completa-
mente alienada y americanizada, sujeta a la opacidad de sus sentimientos y
emociones auténticas.

Por eso, cuando Hulot se halla en su contexto residencial, los gestos cotidia-
nos destacan como naturales y serenos: cuando abre una ventana de su piso,
juega con los reflejos del cristal dirigiéndolos hacia un pajaro que se pone a can-
tar, mientras sonidos delicados, estribillos populares y la calurosa simpatia de
sus vecinos lo envuelven agradablemente. En cambio, en la casa de su cufiado,
se suceden actos desconsiderados, en una suerte de pantomima abrupta en la
que los protagonistas chocan entre si constantemente, al tiempo que nunca
llegan a rozarse, ni fisica ni emotivamente.

Normal es que en este territorio hostil, Hulot no llegue a entender el papel
y el funcionamiento de los multiples objetos de disefio que entorpecen su
andar zigzagueante: asi, agujerea las tuberfas del riego del jardin con un ceni-
cero cuya funcion no ha sido capaz de reconocer; tantea peligrosamente en
los bordes del estanque de la fuente; transforma un sillon futurista en una
cama al girarlo y, finalmente, no entiende nada de lo que le dicen los visitantes
de la casa, ensayando una incomunicacion esencial con ellos. Ausente, ensi-
mismado, les contesta con frases sin sentido, causando desconcierto.
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Por otro lado, Hulot resalta por poseer una personalidad absolutamente huidiza: no trabaja (vanamente
su cufiado intenta emplearlo en su fabrica de plasticos) y no es apto para relacionarse con la variopinta
e insulsa congerie de amistades que frecuentan el estrambotico jardin de los Arpel. En su lugar, el (nico
personaje con el que Hulot establece un dialogo real es con su joven sobrino, pese a la consternacion
resignada de sus padres. Efectivamente, durante sus “derivas urbanas,” Hulot recogera a Gerard de la
supermoderna casa de sus padres para llevarlo —en la parte trasera de una bicicleta— a visitar y vivir en un
Paris entrafiable, acogedor, repleto de cafés y pequenos comercios, y —sobre todo— pululante de nifios
entretenidos en sus juegos callejeros.

La villa de los Arpel quiere ser, en efecto, en las intenciones de sus habitantes, un manifiesto de
vivienda hipermoderna: desde su logica compositiva hasta el lenguaje de los exteriores o el enfatico
protagonismo de sus detalles. Inmaculada, marcada por un lenguaje formalista y desornamentado, en
ella el coche tiene el papel protagonista: no por casualidad la compra de una nueva puerta del garaje
se transformara en un auténtico evento festivo.

El tratamiento sarcastico, reservado a toda una serie de topicos del asi llamado International Style,
es declarado. Sera éste un mérito especifico de Jacques Tati y del disefiador de esta casa, Jacques
Lagrange, contra quienes la corporacion de los arquitectos franceses se lanzo, puesto que se conside-
raba (inmerecidamente) ridiculizada en este filme. Desde luego, en Mon Oncle estamos a afos luz de
aquel himno a la integridad sublime y omnipotente del arquitecto (personificado por Gary Cooper),
celebrado una década antes (1949) en la pelicula The Fountainhead de King Vidor.

Figura fundamental en el proyecto de la iconografia doméstica de esta pelicula serd, pues, Jacques
Lagrange, de formacién pictorica, hijo y hermano de arquitectos, artisticamente muy proximo a Raoul
Dufy. Desde la mas tierna edad manifestd un gran interés por el mundo de la arquitectura. En 1947,

Fotogramas de Mon Oncle, 1958. Fuente: ©Les Films de Mon Oncle
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Fotogramas de Mon Oncle, 1958. Fuente: ©Les Films de Mon Oncle
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Jacques Lagrange, "Villa Arpel. Las ventanas bizcas." Dibujos preparatorio en blanco, negro y color, 22 x 28 cm, 1958. Fuente: Coleccién Hyacinthe Moreau Lalande

cuando encontrd a Tati, arrancd un largo periodo de colaboracion entre
ambos. Respecto a su participacion en Mon Oncle, declaro:

[...] gracias a varias revistas de arquitectura y al uso de unas tijeras, tomé referen-
cias diversas: unos “ojos de buey,” unas pérgolas idiotas, unos recorridos sinuosos
en el jardin, para hacer creer que el terreno fuera mucho mas extenso. La casa de

los Arpel es una invencién, un popurri de arquitecturas.”
Y, por otro lado, el mismo Tati recordaba en una entrevista:

Puesto que no soy arquitecto, yo tomo partido por los habitantes. Cuando se
construyo la villa Arpel en Mon Oncle, me acusaron de estar en contra de la
arquitectura moderna. Sin embargo, si se mira bien el film, se vera que yo no
estoy en contra de ésta, sino del uso que hacen de ella la pareja de habitantes: su
objetivo es, de hecho, tener una casa para que sea visitada mas que vivida. [...]
Tal vez me equivoque, pero yo creo que se deberia expedir no sélo un permiso

de construccion, sino también uno para habitar?

De hecho, una de las peculiaridades de esta vivienda —confirmada por el
uso que de ella hace Hulot/Tati— sera que literalmente “no funciona” nada
en ella: tanto los dispositivos mecanicos de los que alardean los Arpel, como
los mismos espacios domésticos, acondicionados con el fin exclusivo de

Fotograma de Mon Oncle, 1958. Fuente: ©Les Films de Mon Oncle
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Jacques Lagrange, "Villa Arpel." Dibujo preparatorio en blanco y negro, 38 x 80 cm, 1958. Fuente: Coleccién Hyacinthe Moreau Lalande

Fotograma de Mon Oncle, 1958. Fuente: ©Les Films de Mon Oncle
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Jacques Lagrange, "Villa Arpel." Dibujos preparatorios en color, 22 x 28 cm, 1958. Fuente: Coleccion Hyacinthe Moreau Lala
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Fotograma de Mon Oncle, 1958. Fuente: ©Les Films de Mon Oncle

Alison Smithson, Axonometria, 1958. . Iy ‘
Fuente: Sze Tung Leong, The Charged Void: “_.’F_B,*G"ET.'S..,' c FINAL SCHEME HF5602 /2
Architecture. Alison and Peter Smithson (Nueva York: ;

Monacelli Press, 2001), 163
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ser “expuestos.” Entre ellos: un portero automatico, una fuente con agua esterilizada, ventanas que
se deberfan abrir mediante mandos, mobiliario metalico, una cocina “robotizada"...; en definitiva, una
concrecion del anhelado American way of life. El entorno trasmite denodada rigidez, del mismo modo
que tiesos y mecanizados resultan ser los gestos y movimientos de los alucinados autdmatas que vagan
en ella.

Sera justamente el ingenuo y desprevenido Hulot quien intentara trasgredir de manera “preterin-
tencional” unos cédigos domésticos avanzadisimos, pero basicamente ilogicos. Puesto que goza de la
complicidad picaresca de su sobrino, pondra en accion una estrategia aparentemente espontanea (y
para nada “rebelde”), que llega a convertirse en eficaz medio de sabotaje de la percepcién programada.

Hulot, como hombre cualquiera, ordinario, desordenado, imprevisible, que se mueve en el mas total
anonimato, usando de manera grotesca algunos object-types que proceden del inventario lecorbusiano
(la pipa, el sombrero, la gabardina, el paraguas), se comporta como fundamental desadaptado entre
tanta “modernidad;” sin embargo, esta especie de autoexclusion auspiciada, se trasforma en la cifra de

una protesta sorda y reivindicativa donde cualquier anhelo nostalgico sera desacralizado y rehuido.

julio + noviembre 2018

Alison y Peter Smithson, cocina de House of the Future donde pueden verse las consecuencias arquitectonicas fruto de un modo de vida cada vez mas automatizado, cuyos aparatos y el envasado industrial

tienen cada vez més presencia, 1956. Fuente: Council of Industrial Design
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Alison y Peter Smithson, comedory saldn de House of the Future.
Se aprecian las juntas que dan paso a la mesa retractil, 1956.
Fuente: Council of Industrial Design

Alison y Peter Smithson, vestidor de House of the Future con la
silla Saddle, 1956. Fuente: Daily Mail
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Alison y Peter Smithson. Las dos parejas de habitantes en el dormitorio de House of the Future, 1956. Fuente: Daily Mail
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Alison y Peter Smithson, planta de House of the Future, 1956. Fuente: Dirk van den Heuvel y Max Risselada, Alison and Peter Smithson. From the House of the Future to a House of Today
(Rotterdam: 010 Publishers, 2004), 82

Notas

1. Richard Hamilton, “Carta a Peter y Alison Smithson,” en David Robbins (ed.), El
Independent Group: la postguerra britdnica y la estética de la abundancia (Valencia:
Instituto Valenciano de Arte Moderno, 1990), 182.

2. Hay que tener en cuenta que en 1957, 70% de los franceses no posee nevera, la-
vadora ni televisor, porcentaje que en 1973 se reduce a 7%; al mismo tiempo, en-
tre 1951y 1958, la produccion de automoviles pasa de 1,700,000 a 4,000,000 de
unidades, mientras que los valores de la produccion industrial en su conjunto se
duplican.

3. Marc Dondey, Tati (Paris: Ramsay, 1989), 162.

. Francois Ede, Stéphane Goudet, Play Time (Paris: Cahiers du Cinema, 2002), 42.

5. Francois Ede, Steéphane Goudet, Play Time, 155.
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Alison y Peter Smithson, comedor y salon de House of the Future, 1956. Fuente: Dirk van den Heuvel y Max Risselada, Alison and Peter Smithson. From the House of the Future to a House of Today
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