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¢Por que las
cludades no son
hellas?

Fabio Vélez

iQué es lo mas dificil? Aquello que parece lo mas facil:
ver con los 0jos lo que ante los ojos se encuentra.
Goethe

levo dias, semanas, dandole vueltas, de forma a veces directa y en oca-
siones tangencial, a dos cuestiones que, con especial tino y acierto, un esti-
mado colega me planted hace aproximadamente un mes. En el interin de
una acalorada sobremesa, me sali6 con éstas:

—Por qué buscamos embellecer los espacios y qué factores contribu-
yen al embellecimiento y conservacién de los espacios en las ciudades?
Y, ipor qué se da el deterioro y afeamiento de los espacios, si el ser hu-
mano busca supuestamente la belleza y no la fealdad?

Vista exterior desde el salén de mi departamento.
Ciudad de México, colonia Ciudad de los Deportes
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Debo confesar, y quiza esta confesion pueda constituir un sintoma digno de atencién, que desde
el principio algo se me atragantd con estas preguntas. Las paladeaba, las regurgitaba, pero ni las digerfa
ni era capaz de liberarme de ellas. Tan es asi que sélo fue hasta hace bien poco cuando, merced a una
subita reordenacion de ideas, me crei capaz de ello; capaz, se entiende, de hacerles frente con una
minima solvencia. Sean, pues.

Pero antes: jPor qué esa resistencia? jNo estaban planteadas las preguntas con la suficiente claridad
y distincion? Es mas, jacaso no era una la necesaria mitad de la otra y, en consecuencia, ineludibles
ambas para no dejar nada fuera del cuadro?

En principio, si. Y como puede intuirse ya, el problema empieza a significarse con ese gesto preven-
tivo, UN tanto escéptico, que marca precisamente una suerte de distancia critica.

En principio, si, pero... “;y al cabo?” Es decir, jpor qué solo “en principio” —me interrogaba yo— me
parecian correctamente formuladas estas preguntas?

Pues bien, por decirlo rapido y pronto, algo en mi se revolvia ante las premisas sobre las que se
soportaban sendas preguntas. O, dicho de otro modo, ;quién era ese “nosotros” asumido en la primera
pregunta? No solo. jQuién es ese “ser humano” referido en la segunda? En resumen: ;somos, nosotros,
ese ser humano? jHay tal identidad? ;Somos nosotros, todos, iguales? Permitanme afiadir algo de con-
crecion a estas preguntas, efectivamente abstractas, mediante algunos ejemplos: jpodemos mi vecino
y yo subsumirnos sin resto en una misma categoria? Y por si esto no fuera suficiente, ;qué hay de ese
ser humano que cobijaria en su interior, sin aparentes desencuentros, las querencias de un Medici del
siglo xv o xvi con las de mi persona?

M. ristra de preguntas tomaba impulso y se cargaba de razones desde una experiencia facilmente
comprobable: bastaba salir a la ciudad, pasear por la ciudad, para percatarse de un hecho tan palmario
como evidente:si es la fealdad, y no la belleza, lo que mayoritariamente parece rodearme, ;por qué asu-
mir que todos nosotros, en condicion de humanos, aspiramos a ese ideal estético? Y en virtud de ello,
me preguntaba asimismo: ;no parten las preguntas anteriores de un a priori como poco discutible?

Museo Soumaya y Museo Jumex, desde la Plaza Carso. Ciudad de México, colonia Polanco
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;No son en cierta medida preguntas retdricas o capciosas? Es decir, ;no dan por sentado algo que
precisamente impedirfa abordar el problema en toda su complejidad? ;No estan ocultando un angulo
muerto, imprescindible para dar cuenta del cuadro completo? Y, por consiguiente, ;no serfa interesan-
te, siquiera por un momento, abandonar el siempre confortante lecho de Procusto?

De resultas, se me vino a la mente la siguiente consideracion: ;y si por un momento admitiéramos
que el ser humano no necesariamente tiende o muestra una inequivoca inclinacion “natural” hacia
lo bello? De ser este el caso, ;no permitiria esta hipotesis explicar mejor el mundo que nos circunda?

Es por todo esto, a tenor de este largo preambulo y de esta cadena ininterrumpida de preguntas,
que me voy a tomar la libertad heuristica de modificar sutilmente el sentir de las preguntas iniciales. A
diferencia de las antes sugeridas, voy a tratar de responder a esta otra:

;Por qué no buscamos embellecer los espacios si, supuestamente, el ser humano deberia buscar la
belleza y no la fealdad?

Vayamos, pues, con la primera parte: ;por qué no buscamos embellecer los espacios?

Para responder a la cuestion y, dado que no puedo abordarla desde todos sus flancos y aristas, y
enfrascarme en su respuesta como quisiera y debiera (pues ello me forzaria a explicitar la “belleza” que
suele atribuirse a la ciudad);' repito, dado que lo anterior sobrepasa el alcance de este envite, me voy
a permitir (al menos por esta ocasion) permanecer en el plano de la mera enunciacion de hipotesis,
pagando por ello el alto precio de tener que prescindir de una fundamentacion cabal y detallada.

Aupandome, de esta guisa, en los hombros de Kant y de Schaeffer, aceptando con el primero que
no existe una facultad especifica para la contemplacion estética sino un uso especifico entre las exis-
tentes;*y asumiendo con el segundo que el uso estético de los sentidos serfa el fruto de una evolucién
del uso cognitivo, cuya aparicion solo tendria lugar una vez que se han asegurado las condiciones
minimas de supervivencia,® me parece enriquecedor sumar un eslabén mas a esta cadena alusiva de
nombres. Me refiero en concreto al filésofo surcoreano Byung-Chul Han.

Byung-Chul Han ha venido desmontando, en varios de sus escritos, el caracter bastardo de todo el
andamiaje conceptual de la ideologia neoliberal. El punto de su obra que me parece oportuno rescatar
para lo que aqui nos concierne, esta relacionado con la critica a las virtudes multitasking tan elogiadas
hoy en dia en el ambito laboral, aunque no solamente en ese. Byung-Chul Han escribe, a este proposito,
lo siguiente:

Plaza Rufino Tamayo. Ciudad de México, cruce de la Avenida Insurgentes y el Eje 10
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La técnica de administracion del tiempo y la atencion multitasking no significa
un progreso para la civilizacion [...] Se trata mas bien de una regresion. En efec-
to, el multitasking esta ampliamente extendido entre los animales salvajes. Es
una técnica de atencion imprescindible para la supervivencia en la selva [...] El
animal salvaje esta obligado a distribuir su atencion en diversas actividades. De

este modo, no se halla capacitado para una inmersion contemplativa.

Asi pues, y a tenor de la cita, estariamos en presencia de algo muy parecido a
una involucién o retroceso civilizatorio. En efecto, el sujeto contemporaneo
se estarfa asemejando cada vez mas al animal salvaje, al abandonar progre-
sivamente una atencion profunda en detrimento de una superficial. Dicho
de otro modo, al no poder detenerse (y, llegado el caso, regodearse) en la
contemplacion de lo que tiene en frente, porque habrfa de ocuparse tam-
bién de lo que le queda al trasfondo, este sujeto se veria en la apremiante
tesitura de tener que distinguir “los arboles y, a la vez, el bosque.” O echando
mano del proverbio chino, de “mirar con un ojo aqui y con otro alld” Es
Byung-Chul Han de nuevo:

Los logros culturales de la humanidad, a los que pertenece la filosofia, se deben
a una atencion profunda o contemplativa. La cultura requiere un entorno en el
que sea posible una atencion profunda. Esta es reemplazada progresivamente
por una forma de atencion por completo distinta, la hiperatencion. Esta aten-
cién dispersa se caracteriza por un acelerado cambio de foco entre diferentes

tareas, fuentes de informacion y procesos.’

Ante tal desconcertante panorama, sélo un cambio de espiritualidad, ad-
vierte el autor, permitiria revertir semejante situacion. Y, en consecuencia,
la reconquista de una atencién contemplativa reclamarfa, por su parte, una
nueva “pedagogia del sentir” Algo, dicho sea de paso, en estrecha cercania
con el pensar de Nietzsche, cuando este exhortaba a la calma, paciencia y
apertura para con los sentidos® En cualquier caso, lo que interesa y llama
la atencién es la coincidencia a la hora de instar a una suerte de puesta en
suspenso, a un cortocircuito de los flujos cotidianos, imprescindibles para
despejar, en el grueso de la “percepcion sensible,” oportunidades a la “vision
estética.”” Se tratarfa, en suma, de sembrar calmay quietud, donde antes sélo
reinaba el estrés y la velocidad® Pues bien, tengo la impresion que Pallasmaa
no se hallaba muy lejos cuando, a propésito de la necesidad de hacer habita-
ble también el tiempo, subrayaba lo siguiente:

En lugar de participar en el proceso de una mayor aceleracion de nuestra expe-
riencia del mundo, la arquitectura debe ralentizar dicha experiencia y defender

ferozmente la lentitud”’

Ahora bien, sabemos igualmente gracias a Simmel, y su estudio sobre las
condiciones animicas de las primeras metropolis del siglo pasado, que en
las ciudades hay todo menos serenidad y paciencia, y que una apertura sin
restricciones a la sucesion rapida e ininterrumpida de los estimulos que alli se
desencadenan, nos conduce directamente a una especie de hastio urbano:

La esencia del hastio es un embotamiento en la capacidad de diferenciar las
cosas, no en el sentido de que no se perciban, sino en que la importancia y
el valor de las diferencias entre las cosas y, en consecuencia, las cosas mismas,
se perciben como desdefables. Al hastiado le parecen como de una tonalidad

uniforme, gris y mate, indignas de ser preferidas a otras.
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En efecto, cuando todo es nuevo, nada lo es. En este eterno retorno de lo
siempre distinto, Rem Koolhaas ha identificado una caracteristica singular
de nuestras “ciudades genéricas,” es decir, de aquellas ciudades que, habien-
do perdido su identidad e idiosincrasia, son cada vez mas clonicas entre si.
Es mas, seglin él, este tipo de ciudades serian el escenario ejemplar para un
contradictorio aburrimiento variado.”

La variedad no puede ser aburrida. El aburrimiento no puede ser variado. Pero la
infinita variedad de la Ciudad Genérica casi logra, al menos, hacer de la variedad
algo normal: banalizada; al revés de la expectacion, es la repeticion lo que se ha

vuelto inusual.”

Pues bien, esta conversién de la ciudad en telén de fondo —estrategia capital
para solapar igualmente las diversas contaminaciones a las que nos vemos
constantemente expuestos (luminica, aclstica, odorifica, etcétera)— es lo
que, a mi juicio, habria que tomar en cuenta para responder a la primera
parte de la pregunta.

A saber, no hay y no puede haber belleza porque no se dan las condicio-
nes estéticas para ello, y no se dan las condiciones estéticas para ello porque, a
su vez, la gran ciudad se ha convertido en un entorno hostil para el cultivo de
estas capacidades. Asf por ejemplo: en el estresante frenesi de las multitudes
o en la soledad del carro, jquién puede tomarse el tiempo para demorarse
en la contemplacion, en el disfrute de algiin hecho singular;?"® o también, en
la normalidad alienante y disciplinaria del trabajo, ;quién encuentra espacios
para dejarse sorprender por la belleza?

Siaello le sumamos un espacio publico cada vez mas diezmado y pobre
(con menos vida publica) ante el avance imparable de los “segundos pisos”
y las “plazas;” si el urbanismo parece haber abdicado en favor de la arquitec
tura," propiciando una estética del caos no mucho peor, dicho sea de paso,
que la planificada por el movimiento moderno; en suma, si lo evidente, lo
innegable, dicho una vez mas con Koolhaas, son los espacios basura...”
iComo habriamos de esperar individuos sensibles a la belleza, con todas
sus capacidades estéticas en pleno funcionamiento, si todo conjura en su
contra? ;Talento, gracia o don natural? De ninguna manera.'

Es facil advertir que, respondiendo a la primera parte, nos hemos hecho
asimismo cargo de la segunda.

Esto es algo que en las preguntas de partida no podia suceder. Cierta-
mente, alli se daba una curiosa antinomia: a saber, los seres humanos —no-
sotros— portabamos una pulsion congénita que a la postre, sin embargo,
resultaba reprimida o forcluida. No habia correspondencia entre una y otra.
Y esto generaba evidentes problemas. Dificultades muy parecidas, por cier-
1o, a las de aquellos que se atreven a afirmar la bondad natural del hombre y
se ven obligados a aceptar, como Hegel, que los periodos de paz son paginas
en blanco en el libro de la Historia.

Mi propuesta es mas débil, de menor alcance, mas modesta. Apenas me
atrevo a sugerir, siempre desde la generalizacién, una explicacion del paula-
tino anquilosamiento de las capacidades estéticas en el seno de la ciudad,
asi como de sus circulos viciosos. Sin este paso atras, tengo para mi que la
pregunta inicial que da titulo a este texto apenas podria ser pensada y, por
tanto, respondida.
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Desde mi punto de vista, la melodia que, por regla general, se distingue tras los comentarios frecuentes del tipo:
“jesto si que es una ciudad bella!” y que, curiosamente, suelen producirse en el extranjero y como consecuencia
de una estancia turistica en destinos como Nueva York, Paris o Barcelona, por lo comun suelen ocultar precisa-
mente el hecho de que el “embellecimiento” sobrevenido no es sino la secuela de un proceso de gentrificacion y
turistificacion mas profundo. Sobre este asunto, puede verse, por ejemplo, Manuel Delgado, La ciudad mentirosa.
Fraude y miseria del “modelo Barcelona” (Madrid: Catarata, 2007).

Denominado por él, como se sabe, el “libre juego de las facultades;” para este asunto, es imprescindible e insor-
teable atracar con tiempo en su Critica del juicio. No es azaroso, creo, que dos de los mas grandes pensadores del
periodo ilustrado y romantico, a saber, Immanuel Kant y Friedrich Nietzsche, asocien la experiencia estética a lo
lidico y lo festivo, respectivamente.

Jean Marie Schaeffer, Adiés a la estética (Madrid: Machado Libros, 2005), 34-5.

Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (Barcelona: Herder, 2012), 33-4.

Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio..., 35.

Ver, por ejemplo, su libro El creptisculo de los idolos (Madrid: Alianza, 2012).

Byung-Chul Han, La salvacion de lo bello (Barcelona: Herder, 2016), 93-4. Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, ponien-
do de relieve la transestetizacion de la realidad llevada a cabo por la globalizacion del mercado, se expresan en
términos similares: “En nuestros dias vemos dos formas o dos versiones de vida estéticas: las dos muy diferentes:
la una gobernada por la sumision a las normas aceleradas y activistas del consumismo, la otra por el ideal de una
existencia capaz de escapar a las rutinas de vida y compra, de suspender la dictadura del tiempo precipitado,
de paladear el sabor del mundo tomandose el tiempo para descubrirlo. A la estética de la aceleracion hay que
oponer una estética de la tranquilidad.” En La estetizacion del mundo: vivir en la época del capitalismo artistico
(Barcelona: Anagrama, 2016), 28.

Tiempo que, en efecto, no deja de acelerarse. Para este particular, se puede consultar la obra de Paul Virilio.
Juhani Pallasmaa, Habitar (Barcelona: Gustavo Gili, 2016), 74.

Georg Simmel, Las grandes ciudades y la vida intelectual (Madrid: Hermida, 2016), 65-66.

Rem Koolhaas, La ciudad genérica (Barcelona: Gustavo Gili, 2014), 63-4. Neil Leach ha avanzado incluso, desde
una lectura semidtica, la exacerbada tesis de una “an-estética” de la arquitectura, con su consecuente anestesia de
los sentidos. Ver, Neil Leach, La an-estética de la arquitectura (Barcelona: Gustavo Gili, 2001).

Estoy pensado (y teniendo en cuenta), a la hora de hacer estas afirmaciones, la obra tedrica de Pallasmaa, en
concreto su libro Los ojos de la piel. La arquitectura de los sentidos (Barcelona, Gustavo Gili, 2016).

Una lectura de dos clasicos como Aprendiendo de Las Vegas, de Robert Venturi, Denise Scott Brown y Steven
Izenour, o Los Angeles. La arquitectura de cuatro ecologias, de Reyner Banham, pondrian en tela de juicio mis
preguntas retoricas.

Esta tesis, formulada por Rem Koolhaas en “;Qué fue del urbanismo?”, me parece tremendamente fértil para
entender nuestra situacion actual. Por motivos de espacio, me veo obligado a posponerla para otra ocasion.
Remito a su homoénimo texto: Espacio basura (Barcelona: Gustavo Gili, 2014).

Un repaso a la obra de Pierre Bourdieu y, mas en concreto, a su El amor al arte, podria resultar una recomendacion
harto beneficiosa para la liberacion de extendidos prejuicios en lo que a la belleza “natural e innata” se refiere.
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