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Errare humanum est
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En 1840 Edgar Allan Poe publicé el cuento “El hombre de la multitud,” un texto inicidtico para todo
aquel interesado en el estudio de la flanerie y el spleen. El relato nos presenta a un individuo en un estado
letargico que despierta tras un periodo de enfermedad. Sentado en un café contempla el ambiente,
la estructura urbana, los sonidos y las actitudes de los andantes. Su despertar lo arroja a un espacio
acelerado que lo pasma, lo sitéia en una condicion anacrénica desde donde logra observar el nacimien-
to de una época. En un momento, alguien llama su atencién y comienza a seguirle, lo acecha por horas
sin ninguna razon aparente. Su andar le revela a un hombre: aquel que “representa el arquetipo y el
genio del profundo crimen. [Aquel que] se niega a estar solo. Es el hombre de la multitud”" Despertar,
salir de la ensofacion, enfrenta al personaje con el nuevo paisaje urbano, producto de una cultura de
masas, que lo confronta con la transformacion del tiempo, con la nueva manera en que éste es perci-
bido y con las formas en que la humanidad se desplaza sobre él.

Caminar, ademas de develar los poderes corruptores e incitantes de la vida urbana moderna, se
conforma como un acto politico que le permite al andante incidir en lo piblico a través de la mirada
que se forja durante un recorrido y que sefala el crimen de todo aquello corrompido en el territorio.
Existe un conflicto grave cuando hablamos de politica, el cual radica en que generalmente es enten-
dida como una actividad exclusiva de los gobernantes, de aquellos que representan a los ciudadanos
y se encargan de configurar el destino de una region, ya sea de un pais o una ciudad, sin embargo, lo
politico no solo debe ser entendido de esta manera, al contrario es un acto al que todos los individuos
como ciudadano libres tenemos derecho. La palabra “politica” viene del vocablo griego polis (ciudad),
por ende lo politico se trata de aquello que nos incumbe a los ciudadanos como parte de un territorio
donde se articulan los procesos sociales.

La nocién aristotélica zoon politikon no necesariamente sugiere que todo hombre se conforma
como una criatura politica o que en cualquier lugar donde habite un individuo, independientemente
de cual sea, exista lo politico. El concepto nos remite a que todo hombre libre que vive en una polis y
participa de su organizacién tiene un caracter politico. Hannah Arendt?® explica que esto no significa
que la politica fuera entendida en la Grecia clasica como un medio para posibilitar la libertad humana:
ser libre y ser ciudadano eran elementos intrinsecos, porque para poder ser ciudadano ya se debia ser
libre. Todo ciudadano gozaba de libertad, por ende, tenia derecho a la palabra, esto se refiere a la
posibilidad de discutir los asuntos de mayor importancia para la ciudad. Esta actividad politica era
excluyente de mujeres, nifios, esclavos y barbaros, porque no eran considerados como ciudadanos.
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Dialogar entre iguales se referfa a la libertad de expresar ideas para ser
debatidas ante los demas como hombres libres (literalmente hombres
como género). Cuando los griegos decian que los esclavos y los barbaros no
poseian la palabra (que eran aneu logou),® aludian a que se hallaban en una
situacion en que el habla libre era imposible. Arendt describe que la libertad
griega no precisaba de una democracia igualitaria, en el sentido moderno,
sino de una esfera delimitante en la que unos pocos (los supuestos mejores)
trataran entre iguales, evidentemente esta igualdad no tiene nada que ver
con nuestro concepto de justicia.

Aquel ciudadano que renunciaba a la polis, o se vefa expulsado de ella,
no solo perdia su hogar, también, dejaba el sitio donde por fundamento era
libre. Al renunciar al agora perdia su derecho a la palabra y abandonaba la
capacidad de ser escuchado en el terreno publico, escindiendo la relacion
de igualdad entre él y sus semejantes.

Es evidente que no es lo mismo polis, urbis y citta, ya que cada uno de es-
tos conceptos posee sus propias cualidades y no es recomendable utilizarlos
de manera indistinta como sinénimos; sin embargo, dejando a un lado por
el momento las influencias helenas, quiero introducir un término latino, con el
objeto de abordar el estado marginal y ndmada de un individuo fuera de la
ciudad. El verbo errare significa vagabundear o deambular sin rumbo. La pa-
labra error hace referencia al verbo latino que en un principio denotaba la ac-
cion de desviarse del buen camino para tomar la senda de la divagacion, este
proceso de intemperancia mental tenia como consecuencia el alejamiento
de la verdad y, por ende, el equivoco. Se puede considerar que abandonar la
condicion de ciudadania esboza un error, porque es una situaciéon que, por
un lado, cancela el acceso a la verdad y, por otro, anula la pertenencia politica
a un territorio (con la pérdida de libertad de palabra que esto conlleva).

Errar se trata de un acto radical, porque a diferencia del peregrino® (que
decide salir del hogar y abandonar su espacio de comodidad para transitar

015

julio + noviembre 2017

por el agro en busca de purificacién e iluminacion, con la posibilidad de un
eventual retorno), para el errante el regreso es imposible porque no posee
hogar, su relacién de extranjeria perenne con el territorio le lleva a formar
vinculos de pertenencia con el camino.

Sin embargo, errar no se establece como una fatalidad total: andar
fuera de la conformacion politica abre el camino hacia una disidencia del
espacio, con lo que se instaura al errante como un espectador en espera
del acontecer. Lo aleja de la figura del badaud, el “mirén,” que camina por
la ciudad y la percibe sin asimilarla en la conciencia, un andante al cual las
cosas del mundo exterior le son indiferentes (existe de manera superficial
y sin matices ni caracteristicas singulares), caminar le resulta un acto me-
canico que lo lleva a recorrer el espacio de manera irreflexiva y le incita a
percibir todo objeto o sujeto como una mancha en el paisaje.

El errabundeo se presenta como una justificacion vital donde la explo-
racion se convierte en el objetivo fundamental de un fendémeno de
entendimiento territorial. Ralph Waldo Emerson sefiala que las camina-
tas son una especie de cruzadas (dentro de nosotros), que nos obligan a
reconquistar la Tierra Santa en manos de los infieles. Errar se dispone como
una forma de llevar el juego (en términos del poeta Friedrich Schiller,
esa relacion donde el sujeto recibe informacion del objeto mas alla de lo
meramente aparente y dado como natural, pero también, participa de
su construccion y asimilacion como conocimiento) al ambito de lo publico
cotidiano para reconquistar el espacio tomado por el Estado y los regimenes
autoritarios; rompe con la alienacion a través de una relacion de extra-
fieza con las cosas, al cuestionar las fantasmagorias que llevan ocultas las
fuerzas de producciéon dadas en la mercancia como algo natural. El juego del
caminar nos enfrenta a la ruina, abre nuestra mirada al fracaso de las prome-
sas de vida que el capitalismo derramé sobre los objetos, nos convierte en
una especie de flaneurs.
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Segun Walter Benjamin: “Una de las ideas basicas del callejeo es que el fruto
de la ociosidad tiene mas valor [...] que el del trabajo.” El flaneur se dedica
al ejercicio de la ciudad, a observar a la masa para brindarle un sistema
de entendimiento que se extiende en funcion de él como caminante
solitario. Benjamin se referia a la masa como el sujeto colectivo capaz
de operar las transformaciones politicas, ya sea la catastrofe fascista o
la revolucion comunista. Estas transformaciones son posibles debido a
una subjetividad comun que identifica a la colectividad y que se enuncia
en una politica comun dentro del territorio.

El flaneur gana tenacidad con cada paso y toma fuerza para ven-
cer las tentaciones que le suponen la presencia de lo conocido y el ful-
gor del escaparate que seduce; se guia por la incertidumbre, el deseo
de encontrar no le permite quedarse inmovil y lo empuja a la busque-
da continua de lo velado. Su vida se desarrolla en los paseos, avenidas
y bulevares que lo transportan a un tiempo desaparecido, lo propo-
nen como heredero de un pasado que ha decidido retomar a voluntad;
a través de su andar proporciona una superficie de inscripcion a todo
aquello ignorado por la historia. En la flanerie, el cuerpo y la mente for-
man una simbiosis ineludible, caminar incita al juego que rompe con la
alienacion a través de una relacion de extrafieza con las cosas cotidianas.

El mapa topografico de la ciudad se cife a la autobiografia, a una
microhistoria que se limita a través del habito que configura nuestra per-
cepcion por medio del desgaste de lo ordinario y del acto repetitivo que
nos insta a prescindir del detalle. Constantemente se hace referencia a la
propuesta benjaminiana que nos incita a perdernos, a instruirnos de una
manera adecuada para extraviarnos en la ciudad: “No lograr orientarse en
una ciudad aun no es gran cosa. Mas para perderse en una ciudad, al modo
de aquel que se pierde en el bosque, hay que ejercitarse. Los nombres de
las calles tienen que ir hablando al extraviado, al igual que el crujido de las
ramas secas, de la misma manera que las callejas del centro han de reflejarle

las horas del dia con tanta limpieza como un claro en el monte.”



Infancia en Berlin hacia el mil novecientos no es un elogio a la desorien-

tacion; al contrario para perderse se necesita de un entrenamiento, de
aprender practicas especificas que lo permitan. Pensar que esta proposi-
cién benjaminiana es una guia para derivas urbanas se trata de un error
grave, no es una técnica que se pueda repetir en cualquier ciudad. Cuando
Benjamin habla de aprender a perderse piensa en Berlin, la ciudad donde
nacié. Este aprendizaje de la desorientacion solo es posible en la ciudad a
la que se pertenece, porque permite crear una mirada extraiificadora que
invita a observar cada calle y edificio de la ciudad (aln los espacios mas
cotidianos) como si nunca se hubiese hecho.

Las derivas’ fueron métodos de exploracion urbana establecidas por la
Internacional Letrista, que posteriormente se convirtib en la Internacional
Situacionista y que retomé muchas de las practicas del errabundeo de
Dada?® Guy Debord, miembro fundador del grupo de los situacionistas,
expresd que las derivas aceptaban el azar, pero no se cefiian a él. Estas cami-
natas se encontraban sujetas a ciertas reglas:

Fijar por adelantado la direccién mediante una cartografia psicogeografica.

La dimensién del espacio a explorar podia variar, desde una manzana o
barrio, hasta una ciudad completa.

La deriva debia emprenderse en grupo de dos o tres personas unidas por un
mismo estado de conciencia.

Su duracion se fija en un dia, pero podia extenderse el tiempo que fuera
necesario.
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Pero Benjamin jamas utiliza la palabra deriva; ni mucho menos limit6 su
andar a un método Unico que determinara la forma en que todas las ciudades
debiesen ser recorridas. Las caminatas de Benjamin respondieron a las condi-
ciones especificas del territorio, cada ciudad que visit6 se desplegaba ante él
como un nuevo terreno fértil de investigacién. Martin Kohan aclara que cuan-
do Benjamin “escribe sobre Berlin lo hace desde Proust, y no desde Baudelaire
[...] Sus paseos por la ciudad se acercan en todo caso [a los] de Robert Wal-
ser,y no [alos] del fldneur [...] suimpronta es la de la memoria involuntaria.”

Paris se constituye como la capital del fldneur y toma a Baudelaire como
portavoz. Cuando Benjamin escribe sobre las calles parisinas lo hace desde
esa posicion, para él, la flanerie es indisociable de la traza urbana proyecta-
da por Haussmann, de las fotografias de Eugene Atget, de los pasajes, de la
poesia baudelairiana, en fin, del paisaje parisino moderno. Caminar por las
calles de Paris “no se trata de ‘leer’ un mapa de la ciudad en plena ciudad. Se
trata de leer la poesia de Baudelaire”™ [escrita en las calles, explica Kohan]. Sin
embargo, no sélo hay diferencia entre las caminatas por estas dos ciudades;
cuando Benjamin escribe sobre Moscli denota una sensacion de inseguridad
corporal distinta de la que puede poseer un flaneur mientras se enfrenta a
las calles parisinas, perderse en Mosct no resulta practico ni recomendable
para un extranjero que apenas la conoce.

En Moscu no hay que aprender a perderse: hay que aprender a orientarse.
Perderse en Moscu sélo conlleva malestar y contratiempos, y no alienta una
experiencia de exploracién urbana [..] Aqui la ciudad se presenta estricta-
mente como un espacio por donde desplazarse, y no como la expresion de la

subjetividad transpuesta a las calles y los barrios."

Si pensamos en Napoles, otra ciudad de la cual Benjamin escribié, descu-
briremos entornos totalmente distintos, no sélo en cuanto a estructura de
la traza urbana (muy cercana a lo medieval), sino a sus condiciones cultura-
les. Benjamin encuentra en Napoles calles colmadas de gente, pero en esta
0casion no se trata de una masa politizada como la que uno podria esperar
en Moscy, nila multitud urbana de Paris, sino el pueblo entretenido (expli-
ca Kohan)."” Benjamin tropieza en cada esquina con una ciudad en plena
transformacion, sin embargo no se trata de una mutacion impuesta por el
proceso modernizador, como sucedié en Paris, el cambio es el caracter en
el cual Napoles se afirmay reconoce.” La condicion populosa de la ciudad
tiene la capacidad de disolver fronteras; el espacio se mezcla a partir de la
traza y el disefio arquitecténico. Napoles es una ciudad porosa, un territo-
rio donde todo se cuela por los intersticios y conecta a través de huecos
(la baja cultura con la alta; la religiosidad con lo profano; lo privado con
lo publico; la mendicidad con el comercio y el tiempo de la fiesta con el
tiempo del trabajo).

Pero regresemos al tema principal, el errante se ha ido conforman-
do a lo largo de los aflos como un caminante que participa del andar de
tal manera que dedica su tiempo a la exploracion de las configuraciones
territoriales, reafirma su presencia con el cuerpo porque sus pasos lo llevan
a enfrentarse con la realidad, producto de las resoluciones politicas de los
sistemas democraticos. Vagar se establece como una provocacién que
transgrede el dgora contemporanea, esa esfera publica (como espacio vir-
tual o fisico; institucional o civil) que nos permite opinar sobre los asuntos
publicos e intentar incidir en ellos a través de la palabra. Por medio de la
presencia no autorizada, el errante encuentra los detritos sociales negados
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o escondidos por el Estado. Errar insta lecturas territoriales: una serie de
investigaciones sobre los codigos sociales, lingtisticos y culturales del espa-
cio; divagar provoca que el cuerpo y la mente se enfrenten a contextos de
control, emergencia, opresion y marginalidad territorial. El errante descubre
programas visuales, la forma autorizada y tipificada del aparecer de cada
cosa, somos inconscientes de que nos enfrentamos en todo momento a
imagenes que parten de un mundo real pero que no son la realidad en si.
Los programas que sostienen la imagen persiguen el propdsito de ejercer
una forma de modelacién de los objetos y los sujetos que responden a
intereses religiosos, ideologicos, éticos o de consumo. Errar denuncia los
procesos de produccién que sostienen al objeto y subvierte los mecanis-
mos de exposicion, despojando al objeto de su valor de uso.

Pareciera que la l6gica del caminante instaura una relevancia esencial
del arribo; para ir de un lugar a otro lo conveniente es buscar la ruta mas
cémoda, pero caminar no solo se trata de un estado de permuta espacial
cuyo Unico fin es avanzar. El errabundeo conlleva un acto de re-creacion,
en primer lugar, modifica el territorio cuando la conciencia corpérea del
caminante se enfrenta con el espacio y lo asimila en la experiencia. Esa
conciencia nos permite reconocernos dentro del lugar. Nuestras piernas
son la medida de longitud con la cual evaluamos los recorridos; la mirada
nos sitla en el espacio y nos permite vernos como parte de un entorno;
el oido identifica el paisaje sonoro que nos indica las caracteristicas del
lugar;'* ciertos aromas se asocian con zonas urbanas concretas. Las ciuda-
des son entornos sensoriales complejos donde los sentidos hacen lugar,
transmiten informacién para formar juicios racionales y emocionales, ade-
mas, actlan como detonantes de procesos de anamnesis que nos ligan al
espacio y nos instan a resignificarlo.

Otra posibilidad de re-creacion se da en la distraccion, en una arqueolo-
gla del errabundeo que permite aplicar la mirada como método para revelar
el palimpsesto de la ciudad. El cruce del cuerpo con los espectros espacia-
les permite observar no Unicamente lo que se tiene enfrente, sino también
todo lo que no esta fisicamente presente en el terreno (memorias y recuer-
dos que habitan nuestra mente y las piedras que sostienen a los edificios).

Distraerse es olvidarse [...] de lo que se esta mirando, es dividir la parte moral
de la fisica; hay distraccion cuando nuestro cuerpo se halla colocado en un lugar
cualquiera, y nuestra imaginacion y nuestra voluntad vagan en regiones distantes.
Y entonces, como nuestra naturaleza es tan limitada, no podemos entender ni
comprender lo que vemos, hablamos y obramos maquinalmente, sin pensar lo

que hacemos y lo que decimos.”

La capacidad de sintesis del errante le permite crear heterotopias,’ ciudades
que tienen un sustento dentro de la realidad pero ademas una dimension
metafisica, existen como imagenes poéticas que conjugan el influjo de la sub-
jetividad de su imaginador con la materialidad de lo real. Las heterotopias le
permiten al errante leer la ciudad como un palimpsesto revelado, porque a
través de ellas logra vincular la historia del lugar, sus recuerdos y expectativas
con un espacio donde estas capas diversas se superponen. La presencia del
errante en el lugar le permite rasgar los envoltorios superficiales de homoge-
neidad sociocultural. Atravesar un espacio nos enfrenta con la historia, obliga
al pensamiento a reconstruir lugares a partir de la memoria y el recuerdo; la
dimension temporal pretérita se funde con el instante del estar ahi, dentro
de lo urbano-arquitecténico: al penetrar, encontrar y ocupar el contexto
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espacial. “Mas que estar contenido separadamente en algun lugar de la mente

o del cerebro, el pasado es un ingrediente activo de los mismos movimientos
corporales que llevan a cabo una accién particular”” escribe Edward S. Casey.
Historia, memoria y recuerdo son indisociables del lugar de excavacion.

Convertirse en un errante nos lleva a conformarnos como disidentes
para enfrentar un espacio tomado que debe ser re-ocupado. Errar es superar
el habito y la comodidad de los espacios cotidianos para encarar una
lucha en contra de los sistemas de control y restriccion territorial. Alguna vez
Francesco Careri me dijo: “hay que perder el tiempo para poder ganar
espacio” Hay que divagar, caminar para exaltar el pensamiento, para salir
de la comodidad y para desahogar el miedo de una sociedad cada vez mas
limitada. Erremos, porque errare humanum est.
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