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A manera de pre-texto

La estructura de la prision de mujeres aparece como el espacio donde se
tejen y entrelazan discursos y se transita con la culpa. La estructura carcelaria
provoca un campo perceptivo dentro del cual los sujetos sean consonantes
con el orden de las cosas: se adecuan a ver, ofr, oler, gustar, de manera que
todo aquél que se desvié de esta nueva sensibilidad sea sometido a la ma-
quinaria disciplinaria de la prision, la cual quiebra todo poder transgresor y
esta encaminada a borrar las diferencias.

Nuestra investigacion abordd la manera como estas mujeres viven su
feminidad en la prisién, construida como invisibilidad colectiva, donde
aprenden a manejar la marginalidad interior. Adentro, tras la prolongacion
de los discursos dominantes del afuera, la adecuacion es extenuante: se
precisa, de acuerdo con Foucault, una “docilidad de los cuerpos” para no
despertar sospechas en la mascarada de la institucion. En este régimen de
la anomalia, la naturaleza misma de la institucion carcelaria se manifiesta
como un sintoma que se instala en los cuerpos de las mujeres y provoca su
desviacion, acorde con el aparato represivo que se despliega para “disciplinar
los cuerpos”?
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Sin embargo, a contrapelo de las “tecnologias disciplinarias’? una fuerza
surge de la propia creatividad de las internas para no desplomarse en su
transito por la congruencia del encierro, donde el cuerpo es el lugar de toda
inscripcion, del ejercicio de voluntad sobre los otros. En el cuerpo se juega la
subjetividad como metamorfosis, y por ello nos detuvimos a reconocer los
mecanismos de produccion de los sujetos femeninos en el recinto carcela-
rio. Un proceso multidimensional, que no solo se asocia con la biologia, sino
que es un problema central de la teoria social contemporanea.

De esta manera, el cuerpo es el centro de toda deriva creadora, de todo
didlogo, de toda seducciéon que permite la reversibilidad de cualquier or-
den, de toda transgresion donde se libera la vida. Se produce asi una serie
infinita de versiones “a puertas cerradas” de la prisién, siempre desviadas
del sitio que les acecha.

Asi, conversamos individual y grupalmente con las mujeres de la pri-
sién de Tepepan que quisieron hablarnos de su vida en el encierro y de su
feminidad. Encontramos que no es una condicién fija, sino que opera en
posicionamientos, en alternancias, para garantizar la totalidad como suje-
tos, ya que se puede recibir a la pareja heterosexual —al amante, al marido-—,
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pero también se tiene la opcion de una pareja
homosexual que las habita, y entonces, el cuerpo
se fragmenta. De esta manera, entendimos los
posicionamientos de los cuerpos liberados de las
identidades y el género, ante los efectos produci-
dos por las tecnologias politicas.

La opcién metodologica

Los andlisis foucaultianos nos muestran que la
verdad aparece ligada circularmente a sistemas
de poder que la producen. En consecuencia, en
nuestra investigacion partimos de que los dis-
cursos sobre criminalidad femenina emanan
de la estructura social patriarcal y la instituciéon
carcelaria, cuyos efectos de poder inciden en
la subjetividad de las mujeres sentenciadas; de esta
manera, hacen visible una determinada “politica
de la verdad”*

Hemos utilizado, en nuestra indagacion, el
método genealdgico, instrumento que utiliza Fou-
cault para llevar a cabo su andlisis critico del pre-
sente. Este método, concebido como “tactica’, nos
va mostrando que los objetos que hoy son eviden-
tes para nosotros, se han ido formando al hilo de
una historia precaria y fragil, donde se entretejen
practicas complejas de saber y de poder.

La genealogia en el espacio carcelario “debe
mostrar el cuerpo impregnado de historia y a la
historia como destructora del cuerpo”® De este
modo, se cuestiona las evidencias sobre las que
reposan nuestro saber, nuestras practicas, nues-
tras anuencias, y con ello sostenemos nuestro
prop&sito de romper ese caracter evidente.®”

La genealogia foucaultania es un instrumento
que exhibe lo que nos es tan proéximo, tan entra-
fiablemente ligado a nosotros que por ello no lo
vemos. Pero también la genealogia hace hincapié
en la emergencia de los acontecimientos; mues-
tra, desde el comienzo de los tiempos, el estado
de fuerzas enfrentadas y el triunfo de una de ellas
sobre otra, que hace posible que el fendmeno se
manifieste. La genealogia no intenta rastrear las
raices de nuestra identidad; su intento consiste
en develar todas las discontinuidades que nos
atraviesan como sujetos.

Es decir, los andlisis de Foucault como ins-
trumentos, nos posibilitaron nuevas maneras de
percibir el espacio carcelario, de modo que pro-
gresivamente, se fue modificando en un campo
estratégico en el que se distribuyen relaciones de
poder. En este sentido, aludimos a modificaciones
parciales y lentas, ya que el proceso de modifi-
cacion profunda precisa de una critica continua
y permanente, que consiste en mostrar que las
cosas no son tan incuestionables; es el caso de la
construccion del género, concepto que utilizamos
en nuestro trabajo. Asi, desde el momento en que
impacta nuestra manera de percibir y de pensar,
la modificacién deviene en una tarea apremiante.

La arquitectura de Tepepan

Una vez dictada la sentencia, y privadas de su li-
bertad, las internas son trasladadas desde la car-
cel preventiva al Centro Femenil de Readaptacion
Social de Tepepan (CFrsT), para el cumplimiento
de su condena. En la Ciudad de México, este cen-
tro se localiza en Tepepan, al sur de la ciudad.

El cFRsT fue inaugurado en 1982. Su primera
poblacion provenia de la Carcel de Mujeres de
Santa Martha Acatitla. Su poblacion estaba com-
puesta por mujeres condenadas, es decir, inter-
nas que ya habian recibido una sentencia, y por
mujeres cuya valoracion psiquiatrica ameritd que
se les colocase en el pabellon de internas inim-
putables.?

El esqueleto arquitectonico de Tepepan no
fue prision desde un principio. Originalmente el
edificio fue construido en 1976 para ser un hos-
pital penitenciario, donde se habilitaron, desde
su inicio, espacios generosos y la infraestructu-
ra indispensable para su operacién. Los jardines
que bordean el edificio establecian la deferencia
por los enfermos tanto tiempo aquejados por su
dolor. Sin embargo, consideraciones inesperadas
redujeron al hospital a un simple deposito de en-
fermos: por un lado, atender a los enfermos resul-
taba costoso y por otro, no habia un lugar ade-
cuado para las mujeres sentenciadas. Esto genero
el recinto carcelario conocido como la prisién de
Tepepan, tan distanciada del proyecto arquitecté-
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nico como del discurso penitenciario iniciado en
el Palacio Negro de Lecumberri en el afio de 1900.

La arquitectura de la prision de Tepepan, edifi-
cada con fragiles celosias e innumerables corredo-
res, no ofrecia la visidbn pandptica’ para la vigilancia
permanente de las internas. Quedaron zonas inac-
cesibles, lo cual configuro, desde su inicio, la crea-
cion de redes de corrupcion y espacios de poder,
donde la administracion del recinto se consagro a
disciplinar a la poblacion penitenciaria, dejando de
lado la rehabilitacion de la enferma social. La pri-
sidn, asl, se convirtié en un espacio de normaliza-
cién integradora de la conducta, enfocado en que
las internas se habituaran a las normas morales y
sociales que se les imponian.

La naturaleza arquitecténica de la prisién
de Tepepan, acorde con el aparato represivo y
normativo que utiliza el Estado para excluir a
las infractoras de la ley, crea por si misma, como
producto del encierro y el hacinamiento, una at-
mosfera propicia para la angustia, la incertidum-
bre, el malestar, la disidencia, la violencia, el abuso,
el odio, la fragmentacion, el amor, la solidaridad,
el deseo, la sexualidad, la abyeccion. En este es-
pacio se distribuyen relaciones de poder, cuyos
efectos circulan y se instalan en los cuerpos de
las mujeres sentenciadas para disciplinarlos, pro-
vocando transformaciones en la subjetividad, ya
que el cuerpo femenino, blanco del ejercicio del
“biopoder”,® aparece como un espacio estratégi-
co y sujeto al control por parte de los discursos
criminoldgicos, médicos y psicoldgicos.

La arquitectura de la prision de Tepepan,
como una jaula, encierra a las infractoras de la ley
en una “detencion legal’" para aplicar, segin la
topologia de la banda de Moebius,™ el “aparato

disciplinario exhaustivo”™

e imponer una nueva
forma a las desviadas de la ley, “con el aislamiento
como un agente de la transformacién peniten-
ciaria”"

Se ha ideado la arquitectura del sistema car-
celario para que funja como morada de las in-
fractoras, donde es “natural y legitimo el poder
de castigar"™® —como medida terapéutica- a

las enfermas sociales, con mas topofobias™ que



topofilias,’porque no hay que confundir y pen-
sar que tan sélo priva de libertad. Carcel adentro,
el poder, el miedo, la soledad y la culpa se dejan
caer sobre las infractoras como aves de rapifia, y
entonces, la pena moral y el remordimiento so-
brevienen y devoran las almas. En las entrafias de
esta arquitectura, se trata de producir un saber
en las detenidas, y producir, quiza como en un
acto de alquimia, la transformacion de la pena
esgrimida por las transgresoras, en una modifica-
cién il para la sociedad.™ No obstante, hemos
aprendido que la prisién es una fabrica de delin-
cuentes, ya que significa el ingreso a las grandes
ligas del mundo de la delincuencia, de la corrup-
cién en cadena. La carcel rehabilita sélo de costa-
do, por pura equivocacion.

Una caracteristica que homogeneiza a las
internas, a su arribo al reclusorio, es ser un gru-
po social con multiples situaciones de exclusion:
son pobres y son delincuentes; con historias de
violencia familiar, con ausencia o insuficiencia
de escolaridad; tanto sus viviendas, como la in-
fraestructura, apenas si responden a condiciones
basicas. En este sentido, parece pertinente hablar
del trabajo de Loic Wacquant® que desentrafa
los origenes de una nueva “sensatez penal”, la cual
consiste en una transformacion de caracter su-
pranacional relativa a una nueva gestion estatal
de la miseria urbana.®

Contrariamente a lo que pasa con los delin-
cuentes masculinos, las mujeres han transgredido
el orden social y el orden de su familia al abando-
nar su papel de madres, convirtiéndose en perso-
najes ninguneados a través de su historia.

Una caracteristica importante de la prision
de Tepepan es que era la carcel con menor ocu-
pacion; para 2004, con capacidad para 700 inter-
nas, es ocupada tan sélo por 187 mujeres, por lo
que se contemplé trasladar a 200 desde Santa
Martha Acatitla, la cual se encontraba en el 98
por ciento de su ocupacion.

Actualmente, los pasillos, en penumbra, son
consecuencia de un desmantelamiento del cen-
tro penitenciario que dio inicio en el 2004, ya que
habia el riesgo de que desapareciera, y de la no-

che a la mafana se retiraron lamparas, mamparas
y cableados eléctricos. Era evidente la ausencia de
mantenimiento a su red hidrosanitaria; asimismo,
las puertas que se desmontaron dejaron las cel-
das y dormitorios a los cuatro vientos, a través
de los cuales se colaban frias corrientes de aire.
Bajo estas circunstancias, las mujeres improvisa-
ban una defensa para atajar el paso del aire frio
utilizando trapos o frazadas, para al mismo tiem-
po dotarse de una cierta intimidad; sin embargo,
ante barreras tan endebles y provisionales, los
robos y abusos entre ellas se convirtieron en un
asunto cotidiano.

La deteccion de las anomalias, las taxonomias y
su caracter performativo: los dormitorios, espa-
cios de exclusion

A su arribo al reclusorio, Ingreso es la primera
instancia de pasaje, donde se abre un expediente
a las internas sentenciadas: se asientan sus datos
personales asi como el delito que cometieron. En
la segunda instancia, el Centro de Observacion
y Clasificacion (coc), se construyen las historias
fragmentadas y despersonalizadas de las internas,
asi como las historias clinicas. Quedan etiqueta-
das desde aqui. Imposible escapar a la logica del
etiquetamiento: una taxonomia incuestionada
de toda anormalidad, de la que dependera el
dormitorio que se asigne. La sentencia médica
sugiere la accién impostergable del tratamiento
penitenciario, encaminado a corregir las desvia-
ciones, a curar a la enferma social, a buscar su
readaptacion. Una vez instalado el tratamiento
individual, queda guardada la historia incomple-
ta que etiqueta a las internas. Poblacion, tercera
instancia de pasaje, es el sitio de cumplimiento
de la condena; alli se lleva a cabo la vida cotidia-
na, agrupada en cinco secciones (dormitorios
numerados en romano), las cuales se asignan
segun el grado de peligrosidad, clasificacion que
sugiere un fendmeno de limite: reunir infractoras
de la misma naturaleza y separarlas de las otras
para que no se mezclen, para que no se contami-
nen. Dormitorio I: alta peligrosidad; Dormitorio I1:
peligrosidad media, conductas compulsivas, ho-
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mosexuales; Dormitorio Iii: pasivo dependientes,
aculturales, parasociales; Dormitorio 1Iv: madres,
enfermas, ancianas; Dormitorio v: primo delin-
cuentes. Dormitorios aparte son destinados para
presas que viven con VIH y para internas inimpu-
tables. En los dormitorios se despliegan los afec-
tos y las enemistades, los deseos, las corporalida-
des, las abyecciones, toda transgresion donde se
libere la vida.

Grupalidades fragmentadas

Las formas de interaccion entre las internas se
encuentran enérgicamente acotadas por la inter-
vencion de la institucion carcelaria. Aun tratan-
dose de una instancia grupal y de la solidaridad
que se asienta transitoriamente entre las internas,
mediante disposiciones explicitas o implicitas se
coartan determinadas pautas de sociabilidad y se
establecen también los espacios permitidos para
las relaciones sociales. De esta manera, las inter-
nas, olvidadas y abandonadas por sus familiares,
deben aprender a reformular sus afectos y sus ro-
les. La amenaza del Otro, de la diferencia, es una
fuente alimentadora de conflictos que surgen de
manera espontanea entre las internas. Las auto-
ridades, como resultado, despliegan una serie de
acciones encaminadas a restituir el orden; incluso
se recurre al apando.”

El cuerpo en la carcel: género y poder

El género, en nuestra indagacion, no pensamos
que debiera ser siempre tan fijo, tan estereotipa-
do y opresor (hombre/mujer, masculino/feme-
nino). Para ello, las investigaciones foucaultianas
nos ayudaron a establecer relaciones nuevas con
las mujeres en prision, de modo que la percep-
cion de los discursos carcelarios, y lo que los sos-
tiene, se vuelva extrafa. Esto significa, de acuerdo
con Foucault” que podamos establecer rela-
ciones nuevas con lo que esta en cuestion, que
nuestro andlisis se vuelva problematico.

El género, de acuerdo a De Lauretis,” es el
conjunto de “los efectos producidos en los cuer-
pos [...] por el despliegue de una compleja tec
nologia politica’, con el objeto de entender las
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resistencias grupales e individuales. En nuestra investigacion, el cuestiona-
miento del género permite a las internas responder a la bisqueda de ser
mujer y lograr su totalidad como sujetos a través de una dinamica libidinal,
donde los vinculos entre las internas, vigilantes y custodias, se despliegan
en un juego imprescindible de las identidades en un intento por arraigarse
alavida.

Subjetivacion de las tecnologias disciplinarias

Para que tenga sentido el despliegue de disciplinas en el recinto carcelario,
encaminadas a la sujecion del cuerpo, debe operar un dispositivo singular
instalado en el interior del cuerpo mismo, un aparato de subjetivacién que
aglutine en el cuerpo todo lo que en un momento dado pudo estar dise-
minado. Asi, al estar imbricados subjetivacion y poder, es posible explorar
el proceso de construccion de las formas de subjetivacién que han ido con-
formando las sociedades mas modernas. Formas de subjetivacion que no
son mas que tecnologfas disciplinarias dotadas de una dimensién corporal.
Foucault® las describe como especificaciones del poder, al decir que “[...]
nada es mas natural, mas fisico, mas corporal que el ejercicio del poder”. De
esta manera, de acuerdo con Foucault, quedan los cuerpos sometidos al
“poder microfisico” donde el sujeto mismo es construido por el poder, es
decir, “con sus caracteristicas, su identidad, en su hilvanado consigo mismo,
es el producto de una relacién de poder que se ejerce sobre los cuerpos, las
multiplicidades, los movimientos, los deseos, las fuerzas”?
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Liberando los apretados corsés

La red de discursos (dispositivo) que opera en la sexualidad, trata de empa-
tar la subjetividad con un orden y un destino de la anatomia. Sin embargo,
en el CFRST es sabido por el personal de vigilancia y custodia, asi como por
las propias autoridades, que aproximadamente noventa por ciento de las in-
ternas no desconoce el componente sexual dentro de las asociaciones que
conforman, sino que viven relaciones sexuales entre ellas, sin importar edad
ni condicion social. Esta redefinicion de la sexualidad tiene que ser disimu-
lada por ellas para no ser mas estigmatizadas. La mujer, dada su sensibilidad
y necesidades afectivas, se ve frecuentemente involucrada en relaciones de
afecto con sus comparieras de celda. En este sentido, Neuman plantea que
“es muy natural que, privadas de contactos con los hombres, pronto despla-
cen esas relaciones a la esfera sexual”?

Asi, las internas mas vulnerables, aun sin haber tenido relaciones homo-
sexuales, son victimas de lesbianas experimentadas, de manera que la expe-
riencia vivida en la prision deja profundos desequilibrios y traumas, ya que la
practica de la homosexualidad colapsa “la concepcion de si”. En este sentido,
es pertinente aclarar que en la concepcion de la identidad de Turner, existen
dos facetas siempre latentes en la identidad: una esfera mas durable vy real
que concibe como “concepcion de si”, y otra esfera mas efimera y manipu-
lable que ha llamado “imagen de si"”’

En este sentido, la naturalizacion de la sexualidad y el sexo es detalla-
damente abordada por Foucault. A partir de las concepciones tedricas
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emanadas de su libro Historia de la sexualidad,*® las mujeres adquieren otro
estatuto y densidad como objeto de andlisis. El cuerpo femenino aparece en
adelante como un espacio estratégico, blanco del ejercicio del “biopoder””
y sujeto a un proceso progresivo de objetivacién y de control por parte de
los discursos médicos y psicologicos. Asi, en el andlisis foucaultiano de la
sexualidad, se concibe a ésta como los efectos producidos en los cuerpos,
comportamientos Y relaciones sociales, y no como algo natural ya esencial
de los seres humanos.

Estar en grupo, seglin Kaés,*® urge a una “precipitacion identificatoria”
como primera tentativa de resolucién de la crisis nacida del encuentro vio-
lento entre un exceso de objetos extrafios; en nuestro caso, al interior de la
prisién. Entonces, esta urgencia identificatoria es lo que une a las mujeres
sentenciadas. La presencia plural de tantos sujetos desconocidos, se vuel-
ve, para Kaés, un escenario de multiples encuentros seductores: “cada uno
intenta despertar en los otros una excitacion excitante para él mismo y a
la vez defenderse de estas tentativas”?' De esta manera, el concepto de se-
duccion en la obra de Baudrillard, constituido como una teorfa subversiva,
parte de la acepcion etimoldgica de seducere (extraviar la verdad, apartar de
la via). Para Baudrillard,*® todo “movimiento” o “actitud” encaminado a im-
poner un desafio o la reversibilidad, cae dentro del terreno de la seduccion.

Asi, dice Kristeva® que “lo abyecto perturba la identidad, el sistema, el
orden. Aquello que no respeta fronteras, las posiciones, los roles”. Lo abyecto
toca la fragilidad de los limites de las internas, pues obtienen su goce de este

Fotografia: Patricia Aridjis, serie "Las horas negras"
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extravio; pero al mismo tiempo es la condicion en la cual la subjetividad se
encuentra en problemas, por el peligro proveniente del exterior; de la identi-
dad que solicita y pulveriza simultaneamente al sujeto, donde el significado
se colapsa para reformular de tajo todas sus edificaciones.

En suma, lo abyecto se conecta con las practicas transgresivas en gene-
ral, con la experiencia de cruzar limites y manejar prohibiciones, como lo
demuestran las practicas homosexuales referidas por las internas, que son
en definitiva, de caracter performativo.

La estrategia de Butler* que separa el sexo del género para dejar que
éste prolifere y se multiplique, nos permitié entender los desplazamientos y
los quiebres de la identidad, donde ya nada coincide con nada y los cuerpos
son liberados de sus identidades, asi como también las identidades de los
cuerpos; pero donde las mujeres, al ser seducidas unas por otras, en una
trama performativa, alteran, siguiendo a Baudrillard,® la reversibilidad de
cualquier orden. En este sentido, recuperamos también de Baudrillard, su
teoria de la seduccién en la que todo cabe: la inversion (el sexo es género),
la subversion (sélo hay género) y la reversibilidad (del sexo y del género).

De esta manera, el acto subversivo, al abyectar, permite a las internas, de
acuerdo con Solana,” dejar el lugar de la exclusion al desdoblarse como si
fueran otras, como el advenimiento de una misma como si fuera otra, como
una disociacion de la identidad, y ser consideradas dentro del universo del
género al desmantelar las significaciones que se juegan en torno al cuerpo.
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Reflexiones finales

En esta investigacion, que supone el andlisis de las
mujeres sentenciadas en el contexto carcelario, se
hallé lo que Deleuze®® llama “saberes menores”
Asi, nos colocamos entre los saberes eruditos y los
saberes descalificados por la jerarquia de los cono-
cimientos. De esta manera, Foucault llama genealo-
gia “al acoplamiento de los conocimientos eruditos
y las ceremonias locales, acoplamiento que permite
la constitucion de un saber histérico de las luchas
y la utilizacién de ese saber en las tacticas actuales
[...]"® En este sentido, la genealogfa foucaultiana
funciona como una anticiencia, ya que persiste en
la insubordinacion de los saberes; pero no una in-
subordinacién en contra de los contenidos de la
ciencia, sino, ante todo, contra los efectos de poder
monopolizadores adheridos a la institucion carcela-
riay su funcionamiento por el poder de un discurso
criminoldgico. Asimismo, como apunta Foucaulg, la
arqueologia serfa el método apropiado para el anali-
sis de las discursividades locales, ya que de esta ma-
nera se pone en juego los saberes emancipados de
la subordinacion que se desprende de ellas.

La vida al interior de la prisidn pone en evi-
dencia un imperativo de conducta, una con-
descendencia con el sentido de la norma. Sin
embargo, el poder escénico de las mujeres, su
performatividad, su maquina escénica que trans-
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grede, se coloca mas alla de las potencias disci-
plinantes dirigidas a los cuerpos; no se amilana
ante el escarmiento que reclama una moral: ex-
pone una interioridad embelesada al caminar
por la orilla de los bordes. Y, en este sentido, esa
maquina que transgrede se articula en la prision
“como lugar de experimentacion” —siguiendo a
Sprinkle—, en cuanto a maneras de representar
el sexo, enunciando una sexualidad disidente
ante la presencia plural de tantos sujetos desco-
nocidos, a contrapelo del encierro carcelario con
su arquitectura de dominacion de género. Asi,
bajo esta arquitectura de dominacion de géne-
ro, apelamos a la performatividad que permite al
cuerpo —lugar donde se juega la subjetividad—
tomar posiciones y conformar una subjetividad
que acomode para que opere la feminidad, siem-
pre en la alternancia: fragmentandose en pedazos
y totalizandose, pero donde se articulen los signi-
ficados, siempre en el intento por el empodera-
miento y la resistencia.
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Fotograffas: Patricia Aridjis, serie "Las horas negras"
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