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Texto leido con motivo de la entrega de la Medalla Bellas Artes, en el Museo

de Arte Moderno, MAM, a Fernando Gonzalez Gortazar, arquitecto, doc

tor honoris causa por la Universidad de Guadalajara, en reconocimiento a su

trayectoria en la arquitectura y el arte manifestado en sus obras.

Un dia recorri con Fernando Gonzalez Gortazar
su casa. La habitan junto con él pinturas, miles
de discos, fotografias, libreros, libros que crecen
como hiedras vivas hasta alcanzar todos los mu-
ros —y se extienden por el suelo, el barandal de
la escalera, su cama. Y las plantas; hay un patio
lleno de ellas, ademas de diminutos jardines ho-
garefos, invernaderos miniatura. El arquitecto
tiene un “temazcal” con una tina llena de plantas,
con temperatura y humedad controladas. Son
plantas vivas que crecen y se reproducen, plantas
depositarias del amor cotidiano del artista. Cuan-
do descubre que una de ellas esta produciendo
un hijuelo, en vez de saltar de alegria se muere de
preocupacion porque, dice, todas necesitan un
espacio vital que él siente que no les puede dar.

Arquitecto, escultor, ecologista, viajero, escri-
tor, melémano, cientifico, luchador social y poeta,
este creador mexicano de espiritu renacentista, a
quien Monsivais nombr “el Ultimo de los roman-
ticos”, cree que uno de sus suefios o proyectos inal-
canzables es hacer un jardin, un jardin que llene sus
dias, todos sus sentidos y su tiempo; un jardin que
le permita el contacto permanente con sus dos pa-
siones fundamentales, la naturaleza y el arte; un jar-
din que sea una obra de arte y un paraiso terrenal.

El cree, piensa, que aquello ha sido un proyec-
to inalcanzable, pero hoy que estamos aqui para
premiarlo es hora de revelarle la verdad. Porque
a nuestros ojos, Fernando Gonzalez Gortazar ha
sido siempre un jardinero que va por la vida sem-
brando arquitectura, escultura, ideas, palabras, de-
nuncias, memoria, identidad, libros, musica, poe-
sia, suefios, inquietudes, afectos y pasiones que
han tomado la forma de un gran jardin vivo.

En ese jardin sus obras son eco de la natu-
raleza, memoria del fuego, voz del agua, huellas
del viento y espiritu de la tierra. Pero también, ex-
presion poética de la geometria. La Fuente de la
Hermana Agua y La gran puerta en Guadalajara;
La Gran Espiga, El Cubo del Herrumbe, la Espiga
Hendida y el Homenaje al Corazon en la Ciudad
de México; El Ciprés y La Palmera, en Madrid; la
Fuente de las Escaleras en Fuenlabrada o La co-
lumna dislocada en Japon son algunos ejemplos
en su escultura. Y como vimos recientemente en
“Resumen del fuego” —su gran exposicion en el
Museo de Arte Moderno— detras de cada obra,
ya sea una pieza o conjunto escultorico, un es-
pacio museografico, un proyecto arquitectonico
0 un parque, hay una puerta secreta a la idea de
que “la naturaleza sigue siendo la gran maestra de
la vida, la cultura y el arte”.

Su maestro Ignacio Diaz Morales le ensefd
que toda obra arquitecténica tiene una madre,
que es la tierra, y un padre, que es el arquitecto
creador, y que ambos deben fecundarse mutua-
mente. Las ensefianzas de Diaz Morales abona-
ron el jardin de Gonzélez Gortéazar tanto como
las de Luis Barragan, Mathias Goeritz, Frank Lloyd
Wright y muchos otros, como Gaudi, a quien
considera el mas grande arquitecto del siglo xx.
En su libro Arquitectura, pensamiento y creacion
narra una bella historia: “Cuando Barragan estaba
haciendo la urbanizacion de los Clubes, habia un
pirul, un arbolito nada notable, junto a la entrada.
Luis lo mir¢ y dijo: ‘Debo hacerle un muro a la
sombra de ese arbol’ Y efectivamente hizo un
muro-pantalla que recogia, por las tardes, la som-
bra cambiante del &rbol”.
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Muchos afos antes, cuando Fernando era
un nifio, descubrid la naturaleza en el cine, con
dos peliculas: King Kong'y Las Minas del Rey Salo-
maén porque, cuenta, le dieron una idea clara de
la naturaleza como maravilla y de la vida como
aventura. Ahi, en el cine, también nacié su pa-
sion por Africa, que para él es sorpresa eterna y
regreso a los origenes. Por eso ha visitado ya 19
paises de aquel continente y dice que le faltan 31.
Ha visto ahi el prodigio y también el horror, el pe-
ligro y la belleza. Y es que, explica, “sélo aquello
que me inquieta me interesa”.

Por eso, en la mirada de los espectadores,
su obra vibra, respira y crece, inquieta como las
plantas y todos los seres vivos.

“Emblema de San Pedro” (San Pedro Garza
Garcia, Nuevo Ledn, 2012) abarca, de punta a
punta, cuatro kildbmetros en los que se combi-
nan arquitectura, escultura monumental, rescate
ecolégico y paisaje, todo lo que ha aprendido y
reflexionado, lo que ha deseado para él y para los
demas. En ese lugar, hace mas de 20 afios, realizd
su reconocido Paseo de los duendes y, una década
después, continud en el mismo sitio con el puen-
te La ola blanca y la escultura El viento blanco.
Finalmente hace dos afos la obra recibié el im-
pulso final de rescatar para la gente lo que los
coches se habian apropiado. El proyecto abarca
siete puentes peatonales y espacio para ciclistas,
corredores, paseantes, nifos; el rescate de un
arroyo que regreso a la vida con aguas cristalinas,
y arboledas exuberantes en medio de la aridez.

Proyectos vivos, como éste y el Centro Uni-
versitario de los Altos de Jalisco, que lleva 17 afios
ampliandose sin detenerse, le han permitido al
arquitecto ver su propia evolucion. Cada etapa o
edificio nuevos reflejan, dice, “lo que voy siendo
a lo largo del tiempo’, porque toda obra es auto-
rretrato y si no, es plagio, advierte. En vez de que
ese "ir siendo” se convierta en vejez, rejuvenece
cada dia.

Alguna vez Fernando me dijo que es un arqui-
tecto marginal, pero ademas, que esa condicion
es la mejor de todas. Ni sabe mentir, ni le intere-
sa la competencia gremial y el glamour, mucho

menos el poder con el que arquitectos y escul-
tores urbanos deben lidiar toda la vida. La inde-
pendencia y la libertad exigen duras batallas, y
él ha sido una voz tan critica como ltcida de las
politicas y los intereses que dia a dia evitan que
entre el ciudadano y la ciudad exista un vinculo
basado en el placer, en el amor y en un sentido
de pertenencia mutua, que para él es fundamen-
tal. En asociaciones como Pro Habitat o diversas
comisiones como la de Arte en Espacios Piblicos
del DF, durante la gestién de Cuauhtémoc Car-
denas, o en la Comision Nacional para la Preser-
vacion del Patrimonio Cultural, asi como en sus
libros y los articulos periodisticos que durante
15 afos escribid para el Uno mds uno, primero,
y La Jornada, después, ha sido siempre una voz
que se pronuncia a favor de los valores colectivos
y contra la destruccién del patrimonio cultural y
natural. Para él, preservar es una manera de crear.

Como le aconseja Rilke al joven poeta de sus
cartas, Gonzalez Gortazar prefiere lo dificil. Suele
aconsejar a los estudiantes en sus catedras: “Op-
tar por Dionisio y no por Apolo, por la pasion y
no por la razdn (jni por la sinrazén, que quede
claro!), optar por lo complejo sobre lo simple
como forma de pensamiento, y de enfocar la ar-
quitectura, la cultura en general y toda la vida”

Sélo alguien asi se atreve a convertir el cruce
por un puente peatonal en todo un paseo espi-
ritcual; o a disefar una fuente en un cementerio,
proyectar un “noctunario” dentro de un zooldgico
—para ver a los animales en la oscuridad—; inventar
un Laberinto de la Libertad para perder el tiempo,
o mostrar, como lo hizo en 1970 en Bellas Artes,
sus “Fracasos Monumentales’, una exposicion so-
bre aquellos proyectos que nunca se realizaron.
Sospecho que siempre supo que toda esa obra
no construida quedarfa sembrada en la memoria
y germinaria de alguna manera, tres décadas des-
pués, en "Afos de suefios’, su retrospectiva en el
Museo Tamayo. Porque como él dice: “Todo lo
que vale la pena comienza con un suefo”.

Tiene razon el curador Daniel Garza Usa-
biaga, cuando afirma que Gonzalez Gortazar
sera visto en el futuro como un loco o como un
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Barda (no construida), Guadalajara, Jalisco.
Fernando Gonzalez Gortazar, 1969

La Puerta del Viento (no construida), Guadalajara, Jalisco.
Fernando Gonzalez Gortazar, 1969
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Parque Gonzélez Gallo, Fernando Gonzélez Gortazar, 1972

visionario cuya intencién era rescatar la empobrecida sensibilidad de las so-
ciedades de fines del siglo xx y principios del xxI. Pues él propone, ante el
paradigma del progreso, que “el Unico parametro para ver si avanzamos o
retrocedemos, si progresamos o no, es la felicidad”, que define como “la mas
espléndida de las utopfas”’; como buen jardinero, no se refiere a la felicidad
de unos cuantos, sino a la felicidad de todos, incluidos animales, plantas,
paisajes, piedras. Desde esta perspectiva “tenemos que concebir el traba-
jo, el arte, la arquitectura, la ciudad y el urbanismo como una promesa de
felicidad”. La arquitectura como segunda piel y burbuja dentro de la cual
transcurre nuestra vida, nos atarie a todos.

Algo bueno debe ocurrir en el alma cuando se entra a un edificio o
se recorre una ciudad, escribe Fernando. Sus propuestas abren la puerta a
una realidad posible donde la imaginacion, el suefio, el ocio y la inspiracion
se revaloran; la belleza es un articulo de primera necesidad; la relacion del
ciudadano con la ciudad se erotiza; el peatdn, y no el automovil, es una
prioridad; las areas verdes y las fuentes, las aceras y las plazas le ganan la ba-
talla a la especulacion y el paisaje, a la publicidad. La “inutilidad” resulta una
grandeza porque pregona valores por encima de la funcién inmediatista
que atafen al espiritu y a la sensibilidad. Vemos arboles y nubes, no ca-
bles sobre nuestras cabezas; los desfiles no son militares sino coreograficos.
Rescatamos la dicha de la vida nocturna. La bisqueda de una mejor ciudad
es inseparable de una sociedad mas justa donde no existe la indiferencia
ante el sufrimiento y la humillacion de los demas; se emprende una refores-
tacion inteligente y una convivencia armoénica con la fauna. Nadie se rinde
en la batalla, a toda costa, contra la incultura.

“Hoy, para entender hacia dénde vamos, no hace falta fijarse en la po-
Iitica sino en el arte”, decia Ryszard Kapuscinski. Lo mismo, con otras pala-
bras, escribio Marshall McLuhan: “Los artistas son las antenas de la especie”.
Me convenzo de ello cada vez que he tenido el privilegio de entrevistar a
Gonzalez Gortazar —quién, ademas, se lleva muy bien con las palabras y con
el arte de la conversacion.

“Me interesa el mundo”, dice este voraz lector de periédicos y explora-
dor del planeta. Son la curiosidad —definida por Amoz Oz como una “virtud
moral’- y la fascinacion por el descubrimiento, lo primero que Fernando
lleva en su equipaje para viajar, pero también para hacer de la conversa-
cion toda una exploracion al interior de otra persona. Dice que la vida no
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le alcanza para todo aquello que le fascina; le
he oido platicas tan eruditas como encendidas
sobre zoologfa, botdnica y paleontologia y aven-
turas donde ha visto de cerca la muerte, ya sea
perseguido por bufalos, ante un grupo de leones
en Namibia o casi ahogado bajo las aguas de las
cataratas Victoria. Lo he escuchado narrar con
pasion el momento —en el Cambrico, la etapa
pionera del Paleozoico— en que se dio la prime-
ra explosion de formas de vida y la naturaleza
invento los colores. O el momento en que se
convirtié en padre y luego en abuelo. Habla con
orgullo de los grandes artistas y escritores de Jalis-
co donde crecio, y de su admiracion por Orozco,
Tamayo, Rulfo, Barragan, Posada y Alvarez Bravo,
pero también de Freud, Bufiuel, de los surrealis-
tas y del cuadro que mas lo conmueve: el Retablo
de Isenheim de Mathias Griinewald del siglo xvi.
Su mirada es universal, pero insiste en la impor-
tancia de lo local, de las raices y de la identidad
como la gran posibilidad de aportar singularida-
des a la humanidad. Quiza por eso le gustan tan-
to José Pablo Moncayo y Blas Galindo como José
Alfredo Jiménez, el Trio Calaveras o Agustin Lara,
a quienes suele interpretar y hacer que otros lo
acompanen gozosamente —como aquella noche
memorable en que puso a cantar a Miguel Angel
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Plaza-Fuente, Guadalajara, Jalisco, Fernando Gonzalez Gortazar, 1973

Granados Chapa y a Cristina Pacheco durante la
presentacion de su serie “Cancioncitas’, antologfa
de la musica popular mexicana, en Radio UNAM.

Por eso podemos decir que Fernando Gon-
zélez Gortazar va por la vida sembrando un jardin
y esquivando espinas en el camino para que
otros podamos pronunciar, sin temor, la palabra
felicidad. Y hoy, cuando México atraviesa por un
momento doloroso ante una barbarie que nos
abruma, tenemos este instante feliz del dia —del
que hablaba Borges— porque con la medalla de
Bellas Artes se premia a un creador en cuya obra
podemos vislumbrar lo que podemos ser y reco-
nocernos en lo que mejor somos, en lo que nos
hace Unicos: el suefo, el pensamiento simbdlico,
la imaginacion, la nocién de belleza, la creacion
artistica y la pasion por la vida.

“La amistad es una hazaria, en el sentido fa-
tal y silencioso de la palabra, donde no resuenan
ni sables ni espadas”, escribe Sandor Marai. De
hazafias amistosas también estd lleno el jardin
del arquitecto Gonzalez Gortazar. Ignoro si esta
tarde, al ver tanta fertilidad, brinque de alegria o
se preocupe por el espacio. Lo que si sé, es que
tantos afectos cultivados también resuenan en
su medalla.
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