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Resumen

Mediante el empleo de la fuerza filoséfica de lo banal, como herramienta propues-
ta por Benjamin, se haran conexiones entre el uso estructural del vidrio y ciertos as-
pectos clave del pensamiento de la modernidad. Se observara como el uso del vidrio
para techar ciertos pasajes en Paris permitié la creacion tanto de los centros comer-
ciales como de un nuevo tipo de habitante urbano. Se estudiara el vidrio como mem-
brana transparente entre el espacio publico y privado, como elemento protector y de
fascinacion a la vez.

Palabras clave: vidrio, imagenes, Walter Benjamin, pasajes, arcadas, centro comercial,
modernidad, publico, privado

Abstract

Through Benjamin's philosophical power of banality used as a tool, connections
will be made between the structural use of glass and certain key aspects of
Modern thought. It will be seen that the glass used to cover some passages in
Paris provoked the creation of both shopping malls and a new type of urban
dweller. Glass will be understood as a transparent membrane between the public
and the private space, as well as an element of protection and fascination.
Keywords: glass, images, Walter Benjamin, passages, arcades, mall, modernity,
public, private
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"La noche de los cristales rotos" (Kristallnacht), boicot
contra los judios llevado a cabo en noviembre de 1939
Fotografia histérica. Autor desconocido



El dia que presenté mi examen de maestria les so-
licité al jurado y al pUblico que se volvieran hacia
el ventanal y me dijeran qué era lo que vefan. Va-
rios hicieron mencién de la “joya del Movimiento
moderno en México”; otros mas, de los arboles o
dela Torre de Rectoria. Todos pasaron por alto un
elemento que, por obvio, se escapa a nuestra vista.
En efecto, nadie habia advertido el hecho de estar
separados de ese mundo externo por un delgado
panel de vidrio. La leccién fue que no debemos
nunca subestimar la fuerza filoséfica de lo banal.
El vidrio, hoy dia es algo tan cotidiano que ni
reparamos en su existencia y vemos, sin mas, a
través de él como si no existiera, como si fuése-
mos palomas en vuelo directo hacia el hermoso
cielo reflejado en un edificio forrado de vidrios
de espejo, con las desastrosas consecuencias que
ello traerfa.

Walter Benjamin, por ejemplo, consideraba
que los objetos banales, triviales, tenfan la capa-
cidad de darnos la clave para entender realidades
mas complejas.’ Nos es tan natural vivir como
vivimos que olvidamos que antes era diferente,
que hay historia detras de lo que vivimos. Nos
habituamos tan rapido a los cambios que damos
por hecho las cosas cotidianas. Hasta que algo
de pronto se desacomoda sin que lo decidamos,
en cualquier sentido, nos percatamos de que las
cosas cambian; esto nos induce a la peligrosa
tentacion de interpretar, de reinterpretar lo coti-
diano, invisible por ser tan comn y tan cercano.
Precisamente, ese instante privilegiado en el que
vemos lo cotidiano de forma extraordinaria y que
nos lleva a interpretar y cuestionar, es el pensa-
miento en imagenes.

El pensamiento en imagenes, pues, nos hace
pensar, vivir experiencias, observar de otra manera.
La imagen es una materialidad que resignifica, re-
escribe, hace interpretar intertextualmente y con-
densa significados, pero sin totalizar el sentido.
Describiré un ejemplo algo burdo: me encuen-
tro escuchando algo que me parece interesante,
una conferencia, una frase, un dato. Me surge la
necesidad de anotarlo para no olvidarlo y busco
entre mis cosas un lapiz o algo con qué hacerlo;

El filésofo Walter Benjamin en Paris en 1939

no encuentro nada y, en medio de mi frustracion,
descubro que he olvidado aquello que queria
anotar. Cualquiera podria pasar por alto el inci-
dente, pero un observador critico de inmediato
reflexionaria sobre nuestra dependencia, en esta
época de la comunicacién, a relegar nuestra me-
moria a un papel y un lapiz, y de ahi se extenderia
a como ha surgido la necesidad de registrar en un
medio electronico o digital todo lo que hacemos,
pensamos, creamos, recordamos, vivimos; y en la
angustia de “perder el momento” por no haber te-
nido un aparato, tan sencillo como un lapiz o tan
complejo como un celular con camara integrada,
para poder registrar “el momento’, que de todas
formas ya se perdiod mientras lamentabamos no
tener con qué conservarlo. Dicho observador cri-
tico, entonces, modificaria su forma de registrar
la realidad y ejercitaria su memoria para recordar
sin necesidad de un soporte, tal y como se hacia
cuando los aparatos de comunicacion atin no do-
minaban nuestra vida cotidiana. De igual mane-
ra, podria continuar reflexionando sobre la gran
cantidad de enfermedades mentales relacionadas
con la pérdida o la tergiversacion de la memoria
que han aumentado en la actualidad; y un largo
etcétera. Todo ello como consecuencia de un
instante, de una imagen que ha sido resignificada,
una ausencia, algo fuera de lo normal que ha de-
tonado un ejercicio de interconexion entre signi-
ficados, y que no es sino una interpretacion, pero
que hace que quien piensa al respecto modifique
la concepcion que tiene de si mismo. La imagen,
pues, provoca un impacto que introduce tempo-
ralidad —historia— y que no cuestiona lo que es
ella misma, sino quiénes somos nosotros. Es decir,
compromete nuestra biografia, no a la imagen.
Asi, una imagen, un acto, un objeto sélo
adquiere sentido en ciertos instantes de subita
anormalidad, como en un momento de peligro.
Si en mi examen de maestria yo hubiera lanzado
una piedra contra el vidrio del ventanal, inmedia-
tamente todos hubiéramos montado en guardia
frente al peligro que ello representaria. En un pri-
mer nivel de sentido —el mas basico, por llamarlo
asi, el que atentaria contra nuestra integridad fi-
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sica o nuestra vida— estarfa el peligro de las asti-
llas y los fragmentos de vidrio. Digamos que es lo
de menos: de una cortada no pasa —esperemos.
En un segundo nivel de sentido, ligado a final de
cuentas con el anterior, el peligro radicaria en el
temor a que alguien pudiese caer por la ventana,
ahora desprotegida. Ahora bien, esta amenaza
implicarfa un “miedo” maés profundo, uno que
nadie dice, quiza por ser inconsciente, al menos
para nosotros los occidentales: el miedo a la mez-
cla incontrolada del espacio exterior (publico) y
del espacio interior (privado).

I[ronicamente, a pesar de ser impenetrable, el
vidrio, por su transparencia, por su “portentosa
porosidad” a la luz —como dirfa fray Benito Jerd-
nimo Feijoo—? diluye la frontera entre lo pblico y
lo privado. Para Walter Benjamin, en su proyecto
inconcluso sobre los pasajes (o arcadas) de Paris,
este hecho significaba un inquietante problema.

:Qué es un pasaje? En forma general, se trata
de una galerfa para peatones, abierta en ambos
extremos, techada por una estructura de vidrio
y hierro, y que generalmente une dos calles pa-
ralelas, para funcionar en ocasiones como atajo.
En su interior hay dos filas paralelas de tiendas
y establecimientos comerciales, como restauran-
tes, cafés, peluquerias, tiendas de ropa, joyerias.?
Fue la ciudad de Paris, en la primera mitad del
siglo x1x, donde se vieron los pasajes mas impo-
nentes, que después fueron copiados por otras
capitales de Europa:

Las angostas calles que rodean la Opera y los pe-
ligros a los que estan expuestos los peatones al

salir de este teatro, que siempre esta asediada por



Passage des Panoramas. Fotografia: Moncan & Mahout. Ejemplo de como, techa-
do con una estructura de madera o hierro y vidrio, se cerraba una calle angosta
para permitir aambos lados el establecimiento de comercios

carruajes, le dio a un grupo de especuladores en
1821 laidea de usar algunas de las estructuras que
separaban el teatro del bulevar.

Esta empresa, una fuente de riqueza para los
creadores, era, a su vez, de gran beneficio para el
publico.

Por la via de una arcada cubierta pequefia
y angosta construida con madera, uno tenia, de
hecho, acceso directo, con toda la seguridad del
vestibulo de la Opera, a estas galerfas, y de ahf al
bulevar. [...] Arriba del entablado de pilastras do-
ricas que dividen las tiendas, se levantan dos pisos
de departamentos, y arriba de los departamentos
—a todo lo largo de las galerias— reina un enorme

techo de vidrio.

La mayoria de las pasajes surgieron como resul-
tado del esplendor del comercio textil, tras la in-
vencion de la maquina de vapor y su uso en las
fabricas textiles, (habia comenzado la Revolucién
industrial apenas unas décadas atras). Dentro del
espacio formado por los pasajes emergieron los
primerosalmacenesylosprimerosmagasinsoesca-
parates. Las arcadas se hicieron, de esta forma,
los primeros centros de comercio de mercancias
de lujo. Una guia ilustrada de Paris del siglo xix
describia:

Estas arcadas, un nuevo invento del lujo indus-
trial, son pasajesatravésde cuadrasenterasde casas,
cubiertos por vidrio, de pisos forrados de marmol,
cuyos propietarios han unidofuerzasen laempresa.
A ambos lados de estos pasajes, que reciben luz
desde arriba, estan acomodadas las mas elegantes
tiendas, de tal forma que cada arcada es una ciu-

dad, de hecho un mundo, en miniatura.®

Cabe hacer notar otra imagen que viene de la
mano con el uso estructural del vidrio: la ilumi-
nacién artificial por gas, usada por primera vez
en estos pasajes. Mas adelante abundaré en ello.
Los pasajes ofrecian a los parisinos del siglo Xxix un
mundo alternativo de consumo en el que podian
caminar protegidos del ensordecedor ruido de los
carruajes y las incomodidades de la lluvia, la nieve
o el lodo del exterior. Apoyando lo anterior, un co-
mentarista de la época, Amédée Kermel, escribio
en 1831 que los pasajes eran “un resguardo de la
lluvia, un refugio del viento invernal o del polvo
del verano, un cémodo y seductor espacio para
pasear”, y también “una ruta que siempre esta seca
y uniforme, y un medio seguro para reducir la dis-
tancia que uno tiene que caminar.

Los pasajes generaron un nuevo tipo de es-
pectaculo donde el paseante se convertia en
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Passage Choiseul, Paris. Paseantes del nuevo paisaje urbano

parte del mismo. Los actos de pasear, de mirar,
de window-shopping —que no tiene traduccion
satisfactoria al espanol; de hecho, actualmente
se utiliza la frase “voy de shopping”, que no es lo
mismo que ir de compras— se convirtieron en
un arte. Pasear, grosso modo, se dice en francés
“fiagner”, verbo del cual deriva “fidgneur” (pasean-
te) y “flanerie” (la actividad de pasear), que, junto
con el arte del “window-shopping”, se integraron
intimamente con esta forma especial de espacio
urbano’

Las arcadas son, sin duda, un “paisaje primor-
dial de consumo”, templos de la comodidad, con
sus siempre variados articulos expuestos seduc
toramente. Fueron creados con fines de lucro, o
de hecho como mera especulacion, ofreciendo a
los duefios de los edificios oportunidades finan-
cieras incomparables al concentrar tantos comer-
ciantes arrendatarios dentro de un pequefo
espacio® Cualquiera que haya caminado en un
centro comercial de hoy dia puede comprobarlo.

No obstante, la magia del vidrio, de esa mem-
brana transparente, y del hierro, reflejo e inspird
las utopfas socialistas de muchos visionarios so-
ciales del siglo xi1x, como Charles Fourier y otros
(las comunas, las falanges), ya que estas estruc
turas encarnaron la “anticipacién e imaginativa



Magasine parisino. El escaparate como detonador de conexiones inesperadas

expresion de un nuevo mundo”. Segin Benjamin,
las arcadas eran para Fourier el canon arquitec-
tonico del falansterio.? La utopia que significaban
los pasajes se ve implicita en la proteccidn uteri-
na que ofrecian a sus usuarios. El techo de vidrio
y el aislamiento de las incomodidades del mundo
exterior crearon la sensacion de un mundo ideal,
de un maravilloso cuento de hadas, paralelo al
lodoso, inseguro y ruidoso mundo exterior que
no respetaba a nadie. Los escaparates y la variada
mercancia proveniente de todo el mundo abrian
un mundo de ensuerio y comodidad dentro de
una burbuja de cristal.

Los pasajes también estan involucrados con
el desarrollo de ciertas enfermedades mentales.
La esquizofrenia, por ejemplo, se ha vuelto una
enfermedad urbana a la que todos estamos
expuestos.”” ;Qué pueden tener en comun los
pasajes con la esquizofrenia? Benjamin estaba
convencido de que las arcadas eran la fuente de
una ilusion muy atractiva, pero decepcionante:
“casas, pasajes que no tienen afuera. Como el
suefio” de una alienacion colectiva que busca
negar la historia, reduciéndola a un débil conti-
nuum,"" es decir, a una secuencia continua en la
que se suceden elementos que no se perciben

Lavisibilidad y la luz como
trampas. Fuente: Michel
Foucault, Vigilar y castigar. £l
nacimiento de la prision
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Crystal Palace de Joseph Paxton. Vista general, 1853

muy distintos entre ellos. Dice Benjamin: “El co-
lectivo sofador no conoce la historia. Los acon-
tecimientos pasan frente a él siempre idénticos y
siempre nuevos”. Un continuum formado por el
pasaje que a la vez genera una fragmentacion en
la mente de los que por ahi pasean.

Una analogia proxima son los noticieros; en
ellos observamos un continuum donde, dentro
del mismo programa, vemos una sucesion de
noticias, todas a un nivel similar, espectaculos,
politica, sociedad, deportes, todo como en un
escaparate. Esto provoca que la memoria se
tergiverse y no sea facil recordar acontecimien-
tos ocurridos en el tiempo o sea dificil medir la
importancia relativa de cada cosa. La memoria
historica, por tanto, se ve seriamente afectada.
De esta forma, caminar por un centro comercial
y Ver un noticiero resultan experiencias semejan-
tes. Ambos propician una sola mente dividida en
fragmentos que carecen de una jerarquia clara o
tienen una amafada para dar importancia o dis-
minuirla seglin un interés ajeno al publico.

Ese continuum resulta entonces una suce-
sion de fragmentaciones, las cuales no se notan
inmediatamente por estar todas al mismo nivel
dentro del mismo espacio del pasaje o arcada. La
primera gran fragmentacién —que aparece cuan-
do el vidrio se rompe y genera un estado critico—
es la division ambigua entre el espacio exterior y
el interior, entre la dimension de lo publico y lo
privado, mismos que a la vez se confunden: un
espacio privado, interior, que se vuelve publico al
dejar que el afuera penetre en su interior.

Otra fragmentacién ocurre en los escapa-
rates. Estos son pequefas burbujas de cristal
dentro de la gran burbuja, donde se muestran



Gustave Caillebotte permite ver
cdmo Paris fue abierta por el Baron
Haussman a la total visibilidad y lumi-
nosidad. La Place de I'Eurpoe, Temps
de pluie, 1877. Art Institute, Chicago

las diversas mercancias de multiples origenes,
amontonadas en un aparente desorden al otro
lado del vidrio;™ al mismo tiempo, una heterogé-
nea sucesion de tiendas y negocios encontrados
por el flaneur que deambula en el pasaje. Como
éste percibe las cosas objeto por objeto y tien-
da por tienda dentro de ese gran continuum, es
inducido inconscientemente hacia nuevas for-
mas de percepcion provocadas por los impac
tos (shocks, en palabras surrealistas) y destellos
de yuxtaposiciones y conexiones inesperadas.
En breve, los fragmentos pueden aparecer en una
linea secuencial, pero generan significado a través
de relaciones de dialogo y referencias cruzadas.
Propician una actitud completamente esquizo-
frénica, donde reina un aparente desorden, una
tergiversacion de la percepcion del mundo y de
uno mismo, un cambio total en las emociones,
un encierro en el mundo interior, un rechazo a
cualquier situacion que represente incomodidad;
en general, esto puede llevar, ya sea a situaciones
muy creativas, como hacer conexiones inespe-
radas entre pensamientos u objetos, ejercicio de
una nueva forma de conocimiento; o muy des-

tructivas, como interpretar al mundo exterior
como agresivo y peligroso; o generar una absolu-
to conformismo de vivir en un mundo fantastico
donde todo esta dado.

En pocas palabras, el hecho de techar un pasa-
je con vidrio aisla una “rebanada” del exterior, pero
sin sus inconvenientes. El vidrio generd la irrupcién
del espacio interior en el exterior —o viceversa.
Se producia una suerte de espacio intermedio, ma-
gico, con el exterior presente, pero sin sufrirlo alla
afuera, sin que afectara. De igual forma, la percep-
cion del tiempo se transformd; gracias a la ilumi-
nacién por gas se podia vencer a la noche, el otro
“enemigo’, junto con la intemperie, del ser urbano.
La iluminacién artificial por gas daba una mayor
seguridad y, mas importante, permitia ampliar las
horas del dia. Claro, esto traerfa en el futuro conse-
cuencias un tanto desastrosas para el organismo,
mas aun con la iluminacion eléctrica: incrementa-
ria la neurosis publica, el estrés y desestabilizaria el
funcionamiento hormonal, entre otras cosas. Pero
eso no lo sabian entonces y hoy dia no parece que
hagamos mucho para impedirlo, asi que continua-
ré con el vidrio.
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Si bien no es una invencién reciente (hay
muestras de ello en las antiguas Babilonia y Egip-
to, y ya se usaba en emplomados en las cate-
drales medievales), su transparencia y su uso
estructural en la arquitectura de la ciudad es algo
que refleja la mentalidad moderna, como con los
mencionados pasajes o con el sistema pandptico
que comenzd a utilizarse en carceles “racionales’,”
producto de la llustracién. Las estructuras de hie-
rro o acero, y vidrio han obsesionado a las menta-
lidades modernas de los siglos xix y xx, como lo
demuestra el Crystal Palace de Joseph Paxton, de
mediados del siglo xix, o el Movimiento moderno
de la primera mitad del siglo xx, para cristalizar con
Mies van der Rohe y el minimalismo;™ y qué decir
de los rascacielos nacidos en Nueva York a princi-
pios del siglo xx y contagiados a todas las ciudades
del mundo. En muchos casos, se puede pensar de
forma creativa que las fachadas de vidrio son sim-
ple y sencillamente un corte invisible.

Se trata, en la mayoria de los casos, de no hacer
una diferenciacion con el exterior, con el afuera,

sino por el contrario, hacer una continuidad con



él, un espacio interior-exterior sin costuras, que la
fachada sea solamente un corte mas, que no sig-
nifique una divisién o cambio brusco del interior
con el exterior: “el interior y el exterior se intercam-
bian’, “entre los dos esta el limite, la membrana
que regula los intercambios y la transformacion de

organizacion”"”

A lo largo de los siglos, el vidrio ha sido sin duda,
una fascinacion arquitectonica. Enfatizando esto,
el escritor Alessandro Barico, en su novela Tierras
de cristal, ilustra lo que provoca el vidrio en uno
de sus personajes, precisamente un arquitecto:

Por todas partes... es todo de cristal, ;no lo ve? Las
paredes, la cubierta, el transepto, las cuatro gran-
des entradas... es todo de cristal..

—;Quiere usted decir que todo eso se mantendra
en pie con cristales de tres milimetros?

—No exactamente. El edificio se mantendra en pie
gracias al hierro. El cristal hara el resto.

—El resto?

—Si... digamos... el milagro. El cristal hara el milagro,
la magia.. Entrar en un sitio y tener la impresion
de salir fuera... Estar protegido dentro de algo que
no impide mirar a todas partes, a lo lejos... Fuera 'y
dentro en el mismo instante... resguardados y sin
embargo libres... ése es el milagro, y lo que lo hara
serd el cristal, tan solo el cristal.

(-]

—De vez en cuando pienso en toda esa historia
del cristal... del Crystal Palace y de todos estos pro-
yectos mios.. vera, de vez en cuando pienso que
solamente a un hombre asustado como yo podia
entrarle una mania de ese tipo. En el fondo, no hay
nada mas... miedo, sélo miedo... ;Lo entiende?, es la
magia del cristal.. proteger sin aprisionar... estar en
un sitio y poder ver por todas partes, tener un te-
cho y ver el cielo.. sentirse dentro y sentirse fuera
al mismo tiempo.. una argucia, nada mas que una
argucia... si usted quiere algo pero le tiene miedo,
basta con colocar un cristal en medio... entre usted
y eso.. podra acercarse muchisimo y sin embargo
estard a salvo.. No hay nada mas... yo encierro tro-
z0s del mundo tras un cristal porque ésa es una
manera de salvarse... se refugian los deseos alli den-
tro.. resguardados del miedo.. una guarida maravi-

llosa y transparente... ;Entiende usted todo esto?™®

El vidrio como elemento arquitectonico forjé, in-
vento, en mucho, a los seres urbanos modernos,
quienes somos hoy. Su ligereza, su luminosidad,
su brillo, fueron y son cualidades ambicionadas
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Lafachada como membrana de vidrio. Rem Koolhaas, Educatorium, 1997. Utrecht, Paises Bajos. Fotografia: Wojtek Gurak

por la modernidad, cada dia cambiante: la cua-
lidad de lo ligero se ha transformado hoy en el
anglicismo de “light”, y light ademas de ligero
quiere decir luz. De hecho, nuestro “ideal” es-
tético, alimenticio y mental gira en torno de lo
light en oposicién a ese antivalor de lo pesado
-"qué pesado es Fulanito”, “ay, eso que comi me
cayé pesado”, “es que Sutanito es de sangre pesa-
da’, y otras expresiones mas. Nos hemos hecho,
ayudados por la mercadotecnia y la publicidad
-y claro, por nuestra propia voluntad—, de vi-
drio, transparentes, permeables a la luz, ligeros.
Tenemos el vidrio y sus cualidades grabadas en
nuestro lenguaje. Basta ver cuando hablamos de
la transparencia en la informacion, de la claridad

La television: productora de espectadores pasivos protegidos
por un vidrio.

“Times have not become more violent.

They have just become more televised", Marilyn Manson
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La ciudad de Perth en la noche, desde la calle Coode, South Perth. Fotografia: Mark Ryan, 2006

en las leyes y en el entendimiento, de elecciones y
democracias transparentes, de Bonafont, el agua
ligera.

Las arcadas del siglo xix vaticinaron los centros
comerciales de hoy dia: luminosidad, transparen-
cia, difuminacién del limite entre lo publico y lo
privado; luminosidad. ;No era éste, también, el
principio del panodptico de Bentham? ;Cambiar la
oscuridad de los calabozos por la total visibilidad
y luminosidad? ;No era también uno de los objeti-
vos del Barén Haussmann al rehacer Paris, bajo las
ordenes de Napoledn 11l a mediados del siglo xix,
para abrir las apretadas calles medievales y barrios
obreros a la amplitud optica de bulevares anchos
y rectos? Bentham y Haussmann, la luminosidad,
la transparencia: pensamiento de la Modernidad.

Ahora bien, en el siglo xx tenemos un nuevo
vidrio, una nueva membrana cristalina que nos
separa del espacio exterior, y también del tiempo
exterior, y sirve de escaparate para ver el mundo: la
television, y su pariente cercana, la computadora.
La television permitid a la gente, en su espacio
intimo, privado, interior, sentirse conectada sin es-
trés ni tension con el gran espacio publico, global,
exterior, e incluso con otros espacios privados que
son abiertos por la fuerza a lo publico y transmiti-
dos por la pantalla de vidrio.

Heredera del cine, la television nos muestra
un mundo fantastico que resulta mas luminoso y
vivido que la realidad. Cualquiera que sale del cine

0 apaga el televisor y se enfrenta a la burocracia, al
sefior que limpia la basura de la sala, a las mismas
personas anonimas de siempre, a las mismas situa-
ciones cotidianas de supervivencia urbana comun
y corriente (ir de compras, cruzar la calle, llegar a
casa, preparar la comida, ir a la escuela o al trabajo),
encuentra esa vida diaria, I6gicamente parca y sin
chiste. Detrés de ese maravilloso vidrio, hasta la bu-
rocracia y las peripecias que causa se vuelven un
tema interesante y hasta gracioso. Nada que ver
con la gracia que nos causa la realidad.

Como en el texto de Baricco, del otro lado
del vidrio del televisor o de la computadora se
encuentra aquello que mas tememos y que mas
deseamos. La guerra, el sufrimiento, las noti-
cias, las grandes estrellas, los chismes, el conoci-
miento, la fantasia, todo se halla del otro lado del
vidrio, dentro de una inofensiva caja de luz que
manejamos a control remoto. El exterior entra al
espacio interior, pero no nos afecta, al menos no
directamente; basta con apagarlo o cambiar de
canal para olvidarnos del asunto. Nuestra men-
talidad histérica, nuestra capacidad de sentir
compasioén y sorprendernos con lo cotidiano se
modifican inmensamente, tanto como nuestra
concepcion del tiempo y del espacio. Vemos la
guerra, una manifestacion, un reality show o un
partido de futbol en tiempo real, pero sin parti-
cipar directamente de ello. Ahi estamos: especta-
dores pasivos protegidos por un vidrio.
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A la arquitectura, a la ciudad —esos seres ate-
morizantes dentro de los que debemos vivir—,
también los forramos muchas veces de vidrio, ya
sea atras de una ventana —irbnicamente ahora
enrejada de hierro o acero para protegernos del
exterior— o detras de la television. También nos
conectamos a la red del espacio virtual para viajar
por la ciudad y por el mundo, acortando el tiem-
po y el espacio, sin tener que salir fisicamente a
ellos. Forramos con pantallas de foquitos o de
leds —a final de cuentas, cristales— los edificios,
por fuera o por dentro, llevando a la exageracion
los emplomados de las catedrales medievales;
vestimos de espejos las fachadas de los rascacie-
los o de los grandes edificios; respiramos el frio,
transparente y cristalino aire acondicionado de
los centros comerciales, tiendas, oficinas, casas y
demas edificios que cobran por el aire que se res-
pira —jugando con las palabras, a veces es como
si se respirara vidrio—; intercambiamos anhelos a
través de los escaparates de las tiendas. Ese mara-
villoso vidrio que permite mostrar la mercancia al
exterior desde el interior ha permitido descubrir
que el espacio, una vez vendido, puede volver a
venderse en forma de publicidad transparente.

Sin embargo, hay que hacer notar que el vidrio
—tan versatil como la mente humana que lo in-
vento— puede también producir un efecto con-
trario: el vidrio reflejante usado para forrar los
enormes edificios de las ciudades de los siglos



XXy xxI —ciudades de rascacielos, como Nueva
York, la misma Ciudad de México, las ciudades
del sureste de Asia y otras— reafirma, paradojica-
mente, la diferencia entre lo publico y lo privado.
Aqui lo privado; all3, reflejado, literalmente repe-
lido por el vidrio-espejo, lo publico. Lo publico,
a su vez, se vigila y controla desde lo privado: las
tendencias de consumo, las modas, los atractivos
del mercado, las manifestaciones. Una vez mas, el
principio del pandptico pero con una optica de
mercadotecnia.
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El vidrio, ese elemento “banal” usado en ar-

quitectura, tan inocente, invisible y transparente,
invento de la modernidad y de la ciudad mo-
derna, nos inventdé como ciudadanos modernos
tanto como seres urbanos. De las arcadas a los
centros comerciales, de la iluminacion artificial
por gas a la electricidad, y de ésta a la television, a
los leds, al espectaculo. La fuerza filosofica de este
objeto arquitectonico ha revelado, tal y como lo
estudiaba Walter Benjamin, una de las facetas del
pensamiento de la modernidad, que no modifica
al vidrio en si, pero en definitiva cambia la bio-
grafia de quien realiza las conexiones inesperadas.
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