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Nuestros maestros

Tres experiencias con
JOSé Vi“ag rén /Teuduru Gonzalez de Ledn

Arguitecto v Doctor Honoris Causa de la UsaM,

Fremio Macional de Ciencias v Artes en Beflas
Artes 1982, v Miembro de El Colegio Nacional.

Texto leido en El Colegio Nacional en el homenaje que el afio pasado se le rindiera al maestro Villagran.
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Teodoro Gonzalez de Leon comenta aspectos de su
relacion con Villagran como maestro y arquitecto,

y su mediacion para que la propuesta de Ciudad
Universitaria, realizada por los entonces alumnos
Gonzalez de Ledn, Franco y Molinar, fuera aceptada.

o soy critico ni historiador. Mis incursiones en

la teorfa han sido accidentales. Son meditacio-

nes con las que trato de explicarme los miste-
rios del disefio arquitectdnico. Pero estoy muy lejos de
ser un tedrico; ello implica una preparacién que me falta.
Espero que esta advertencia justitique los lifmites y la
subjetividad de mi intervencién en esta sesién de El Co-
legio Nacional en que se conmemora el centenario de
uno de sus miembros: el arquitecto José Villagrin Gar-
cia. Me propongo relatar a ustedes tres experiencias: la
primera como maestro, la segunda con su obra como
arquitecto y la tercera, muy especial, como persona.

Me sorprende, de entrada, la escasa informacién que
existe de José¢ Villagrdn. Sélo conozco dos libros: el de
Teoria de la Arquirectura editado por Ramdn Vargas pa-
ra la UNAM en 1988, con prilogo del propie Villagrin
y el que publicaron Juan Urquiaga y Victor Jiménez en
1987, a rafz de la exposicién realizada en el Palacio de
Bellas Artes de su obra arquitecténica. Este dltimo con-
tiene un catdlogo de la obra construida, desaforrunada-
mente con fotos pequefias, v una seleccidn de sus escritos,
Curiosamente, ninguna de las dos publicaciones tiene
una minima biografia de José Villagrdn. Todo esto explica
por qué los jévenes no conocen al que fue, por recono-
cimiento undnime, ¢l arquitecto mds famoso de Méxi-
co durante cuarro décadas, de los treinta a los sesenta.

Mi primera experiencia fue en la Escuela de Arqui-
tectura de San Carlos. Villagran nos recibia con su clase
de teoria, que tenia fama, junto con el curso de mate-
maticas, de ser una de las mds dificiles de la carrera (la
de matemdticas lo era, ademads, porque se daba a las sie-
te de la mafiana). El curso de Villagrdn exigia atencidn,
era diffcil para el recién llegado, pero nunca aburrido.
Nos hacfa pensar, mds aiin, nos hacia ver que pensar era
forzoso para ser arquitecto.

José Villagrdn era ademds un lider reconocido y res-
perado por todos los maestros de la Escuela. Durante
mi ensefianza me ful enterando de que su liderazgo era
mds amplio. En el quinto afo, por afinidades de mi ju-
ventud, tuve contacto con un grupo de arquitectos de
clara posicién izquierdista que se habian concentrado

en el Instruro Politécnico Nacional (se repitié en otra
escala la lucha entre “Politecnique” y “Beaux Arts” en el
Paris de 1860). Todos ellos admiraban a Villagrdn. Ha-
bian sido sus alumnos y, si no me equivoco, todos tra-
bajaron en su taller. Villagrdn era muy distinto a ellos:
era un cardlico austero v profundo. Pero llevaba una re-
lacién admirable con ellos, al margen de ideologias. Los
unfa una pasidén: crear una arquitectura racional para
servir a la sociedad. El grupo lo formaban Alberto Arai
—al que rodos reconocian una gran capacidad tedrica—,
Enrique Yidfez, Enrique Guerrero, Raul Cacho v un
poco distante, Juan 'Gorman. Me da un gran orgullo
decir que fui un buen amigo de rodos ellos, y muy es-
pecialmente de Radl Cacho. A través de ellos conoci a
Hannes Meyer, el dltimo director de la Bauhaus, con
quien tuve charlas y paseos memorables. Con ellos pasé
de mis didlogos escolares a didlogos profesionales. Desde
la famosa exposicion de arquitectura de 1950, en la que
participé con un pequeiio trabajo, por invitacion de Yi-
ficz, tuve constantes encuentros con todos ellos en un
lapso de dos décadas. Y siempre, en cualquier momen-
to de esas charlas, surgia la presencia de José Villagran.
Fue el punto de referencia en pro y en contra. Yo era
diez o doce afios mis joven que ellos, pero contaba con
otra experiencia: mi estancia en Paris trabajando con Le
Corbusier. Defendia al arte abstracto y la raiz abstracta
de las formas de la arquitectura moderna. Les decia que
las formas nuevas no eran producto de andlisis del pro-
grama, como sostenia Villagran. Eran formas simbdlicas
como las de la arquitectura de todos los tiempos. Eran
una poética de las formas industriales, como decia Alan
Colquhoun. En consecuencia —argumentaba— no existe
continuidad entre andlisis de programa y solucién ar-
quitecténica: existe un hueco que hay que saltar con el
proyecto. El acto creativo es una ruptura, mds bien dicho,
una serie de rupturas reiteradas que ajustan la forma al
programa. Y donde, de plano, nunca hubo acuerdo fue
cuando me atrevi a sostener que también se ajustaba el
programa a la forma. Yo era sincero, creo que lo sigo
siendo y sigo creyendo en lo mismo. Es lo que me suce-
dia al proyectar. Y trataba de demostrarles que a ellos les
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Sigo pensando que la arquitectura es un oficio
que se aprende viendo y viviendo las obras

reales. El arte se alimenta del arte.

pasaba lo mismo. Nunca tuve un didlogo de ese tipo
con José Villagrdn. Todos saben que no era ficil tener-
lo, pero ahora yo lamento no haberlo buscado.

Villagrin nunca mostraba sus obras en sus charlas.
Es mds, raramente se referia en sus clases de teoria a una
obra concreta. Creo que esa era una de las dificultades
de su curso: el escaso apoyo de sus argumentos ¢n cjem-
plos concretos. Con el tiempo, esa aridez se me resiste
atin mds, por mi falta de preparacién. La resefa y criti-
ca que hacen Colquhoun, Frampton v sobre tode Cur-
tis y Ryckwert se basan en observaciones y vivencias de
obras reales. Rozan la teorfa con meditaciones sobre el
sitio v la cultura en que se producen y a la que sirven, y
nos muestran ¢omo su pldstica las relaciona con el mun-
do. Sigo pensando que la arquitectura es un oficio que
se aprende viendo y viviendo las obras reales. Fl arte se
alimenta del arre.

La segunda expericncia que quiero relatarles fue con
su obra construida. En los afios cuarenta se iniciaba en
la Cindad de México —y en ¢l pais— una erapa intensa
de obras piblicas y privadas que se prolongé hasta los
cincuenta y sesenta. José Villagrdn particips en ese au-
ge con ventaja: empezd a realizar grandes obras desde ¢l
final de los veinte. A distancia, creo que fue una foreu-
na haber visto construir muchas de esas obras durante
nuestra ensenanza. La primera obra de Villagrin que vi-
sité fue el Sanarorio de Tuberculosos en Huipulco, La

Hospital de Jesis, 1943, Fote: Gustave Carvasco,
k

habia visto mds de cien veces por fuera. Fstaba en el ca-
mino de salida a Cuernavaca, por ¢l que mi padre, reli-
siosamente, nos llevaba a nadar minimao tres veces al
mes. Tengo muy presente una ocasion en que detuvo el
automavil para pedir permiso de visitar el sanatorio y
mi madre se negd rorundamente por temor al conragio.
Era una obra gigantesca que en aquellos anos, en medio
del campo, sc agrandaba atin mds. La primera sorpresa al
entrar en los cuarenta fue el patio con sus juegos de ram-
pas y su “campanile” al centro v, sobre todo, las fachadas
vidriadas al sureste, que sélo conociamos por las publi-
caciones. El objetivo de esa visita era conocer ¢l recién
construido pabellén de cirugfa. Era una adicién que
rompla la estricta simetria del conjunto. Y, otra vez, ol
volumen visto por el sureste me produjo un “shock” que
quedd en mi memeoria: un cuerpo levantado del suclo,
sobre postes, con una reticula de huecos asimérrica v la
linea inclinada de una rampa. Después me enteré de que
ese edificio iba a ser simétrico. Lo supe con ¢l libro que pu-
blicé Bellas Arces. Habria perdido su fuerza.

Orra visita nos llevd mds al sur, al hospital Gea Gon-
zilez, en el que José Villagrin cambia su estilo: empieza
a usar concreto v ladrillo. Ese edificio (que me cuentan
fue alterado de mala manera) es un ¢jercicio admirable
de esqueleto visible. Nos conmovia su austeridad v el jue-
go de sunles alteraciones de la simetria. En otra ocasidn
visitamos la Granja Sanitaria en Popotla, que no nos di-
jo nada, ya éramos muy criticos. En cambio, la pequefa
escuela Hogar Infantil, que ya tenfa diez aiios de cons-
truida, nos sorprendid. Su desenfado en planta, sus gran-
des ventanas cuadradas de vidrios pequefios y, sobre todo,
su pérgola curva (permeaba la mano fresca de su cola-
borador Enrique de la Mora).

Menciono tres obras mds que quedaron grabadas en
mi memoria arquitectdnica (la memoria arquitectdnica
¢s la que nos alimenta cuando proyectamos): la primera es
el Hospital de Jesis en 20 de Noviembre; una ventana
corrida de ochenta metros de largo, con un remetimien-
to superior muy afortunado, con ventanas cuadradas ais-
ladas, Es una arquitectura urbana que forma el espacio
de la calle. Pero su simetria rigurosa nos desalentaba, La



Insticura Macional de Cardiologla, México 1.6, 1937

segunda es una obra admirable: los frontones del club
Mundet. Es, al vez, el gjercicio abstracto mads fuerte de
toda la obra de Villagrin, Tiene proporciones monu-
mentales y es de una gran acrualidad. Ignoro su estado
de conservacién, La tercera es una obra anterior, cons-
truida en 1937: el Instituro Nacional de Cardiologfa. Es
una composicién totalmente asimétrica; el juego de vo-
limenes que nos entusiasmaba en aquella época. Rela-
ciondbamos asimerria con movimiento moderno. Esas
visitas las realizamos en el ano 45 o 46, cuando va wenfa-
mos una buena informacion sobre el movimiento mo-
derno, gracias a la estupenda biblioteca de la Escuela. Te-
nia las revistas francesas v norteamericanas al dia, Pero
sobre todo las ediciones de PArchitecture Vivant de Mo-
rancé con proyvectos, planos v fotos de las obras mds im-
portantes de Francia, Holanda, Alemania, Austreia, Iralia
y Estados Unidos. La asimetria era una constante formal
de todas esas obras. Me atrevo a pensar que para la van-
guardia lo simétrico era un lastre de la academia del xnx
La composicidn asimétrica era un gesto abstracto que re-
presentaba la complejidad de la funcion y el azar de la vi-
da. En esa obra Villagrdn la asume y la logra.

José Villagrdn construyé cerca de novenra obras de
todo tipo, en su mayoria obras pablicas. He mencionado
solo siete, a las que podria afiadir el edificio de oficinas
en Reforma, junto al cine Pasco, v dos de sus escuelas
preparatorias en concreto prefabricado, todas de los anos
sesenta, ¥ que se salen un poco de mi periodo escolar,
Esto puede parecer injusto. Pero no es mi intencion ha-
cer un andlisis de su obra. Me limito a consignar las
obras que quedaron grabadas en mi memoria durante los
afios de aprendizaje.

Mi tercera experiencia con José Villagran fue con su
persona, v ya la he relatado en otras ocasiones. Pero creo
que no hay mejor ocasién que ésta para repedirla. En
1946 la Universidad Nacional Aurdnoma de México
convocd a un concurso nacional para el proyecto de la
Ciudad Universitaria que se iba a construir en terrenos
del Pedregal de San Angel, donados por el gobierno fe-
deral. Los sicte maestros de composicidn de la Escuela
acordaron realizar un preconcurso, que ellos mismos

juzgarian, para seleccionar la mejor idea que, con la ayuda
de alumnos y maestros, se desarrollaria como propuesta
de la Escucla de Arquitectura en ¢l concurse nacional.
Armando Franco y yo, que trabajibamos con Mario Pa-
ni, dibujamos su idea para el preconcurso, Era una tipi-
ca solucidn académica a la manera del siglo X3 una
avenida en diagonal que partia de Insurgentes y remataba
en un sistema de tres glorietas que agrupaban el conjun-
to de las escuelas (un plano que hubiera sido la delicia

del principe Carlos de Inglaterra, enemigo de la arqui-
tectura y urbanismo modernos). Curiosamente, la idea

Fronranes del Parque Armave Munder, 1943, Forar Gustava Clarnascs.
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Para la vanguardia lo simétrico era un lastre de

la academia del xix. La composicion asimétrica

era un gesto abstracto que representaba la
complejidad de la funcion y el azar de la vida.

Concurso interno EMA, 1946, Proyecro panador. Arg. Enrique Dl Moral
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que presentd Enrique del Moral, que tenia su oficina
junto a la de Pani, era muy parecida. Los dos ganaron el
preconcurso ¥ empezd a desarrollarse la propuesta para
el concurso nacional con la ayuda de un grupo de alum-
nos, Armando Franco v vo estdbamos desolados; vefa-
mos perder una oportunidad tnica de aplicar las ideas
del nuevo urbanismo que proclamaba el Movimicnto
Moderno; en particular las de Le Corbusier, en CUYOS
seguidores nos habfamos convertido. Eramos también,
lo veo a distancia, sumamente rebeldes. Decidimos
abandonar el despacho de Pani y hacer una propuesta
propra. Invitamos a Enrique Molinar, que estaba en
quinto aiio y tenia un pequeno despacho. Trabajamos
durante un mes v produjimos una laminita. De muy
bucna fe y con mucha ingenuidad se la presentamos a
Pani v Del Moral.

Concurso interno EHa, 1946, Provecto ganadorn Arg. Mario Pani.
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No obtuvimos de ellos ninguna reaccion. Nos dimaos
cuenta de que ya habian avanzado en el desarrollo de su
idea. Pero seguimos insistiendo y recurrimos al dltimo
recurso: ver a José Villagrdn, que no participd en el pre-
CONCUISe, pues no era maestro de composicidn, v a quien
todos consideraban el padre intelectual de la escuela. La
gran sorpresa ocurrié en una reunion en el salon de acros
en la que se hizo la presentacién ante el rector Zubirdn
del avance del concurso que iba a presentar la Escucla.,
Se pasaron las diapositivas con las seis ideas del precon-
curso v las liminas del avance de los ganadores, Antes
de terminar el acto, se levantd Villagrén —y esto es algo
que siempre que lo recuerdo me conmueve- con nues-
tra limina original y dijo que faltaba mostrar una idea
que a ¢l le parecia la mejor, que tenfa un concepto ur-
banistico moderno y que asombrosamente era la pro-
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Propuesta de Franco, Molinar y Cronzlez de Ledn,

puesta de tres alumnos. Fue una bomba. A partir de ese
momento el apoyo de roda la escuela (alumnos y maes-
tros) se voled sobre nosotros v quedamos come coordi-
nadores para el desarrollo, con sesenta o setenta alumnos
y maestros bajo nuestra coordinacidn. Se dibujaron con
una pasion febril como cincuenta liminas, aparte del
enorme plano de conjunto v la monumental maqueta.
Ademis de la Escuela, participaron tres arquitectos en el
concurso nacional. Gané el de la Escuela, abrumadora-
mente. Fernando Gamboa, muy joven entonces, montd
la exposicion en el patio con todos los trabajos. Pero a
partir de ese momento tuimos poco a poco desplazados
de nuestra posicion de coordinadores.

Un poco despuds, y nuevamente por instigacion de Jo-
s¢ Villagrdn, se nos invitd a participar en los grupos de
trabajo encargados de los proyecros de cada escuela, Ha-

Anteprovecta panador, 1947, Escuela Nacional de .‘"‘quHiTr_'EHIl':I.
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cian una excepeidén con nosotros porgue no estibamos
titulados. A Franco lo ponian como colaborador en el
provecto de la Escuela de Veterinaria con un arquitecto
que no era de nuestro aprecio. A mi, en cambio, el pro-
pio Villagrdn me invité a colaborar en el proyecto del
Museo de Arce v Escuela de Arquitectura que tenia a su
cargo. Antes de la oferra, Franco y yo habiamos pacrado
aceptar solo si segufamos en la coordinacién del plano
de conjunto. Créanme que rechazar la oferta de José Vi-
llagrin fue una de las decisiones mds dificiles y dolorosas
de mi vida. Una herida que pude olvidar sélo con la be-
ca que me permitié trabajar en Parfs con Le Corbusier.
No creo que sea necesario explicar la lucidez, generosi-
dad, honestidad intelectual y capacidad de liderazgo de
los que José¢ Villagran Garcfa dio muestra en esa expe-
riencia inolvidable que he relatado. @



