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El presente texto fue leido en la
presentacion de Trdnsitos y demoras del

arquitecto y maestro Carlos Mijares.

El autor reflexiona, a proposito del libro,
sobre el ejercicio de la arquitectura, su
ensenanza y los aportes de Mijares en

ambas actividades.

na imagen que viene a mi mente de manera recu-

rrente es la de un arquitecto describiéndole a un co-

lega, por teléfono, un provecto sencillo: una perrera,
por gjemplo. Quisiera ver lo que dibujaria el colega que reci-
bi6 la informacion, La posibilidad de que hubiera una coin-
cidencia, por simple ley de probabilidades, serfa bien remora.
Simplifiquemos la situacién y recurramos a otra imagen: la
de un arquitecto explicando a otro colega ¢l mismo proyec-
to, ya ho por teléfono sino frente a frente, ambos con las ma-
nos en los bolsillos. Sin duda, la imagen que tendria cada
uno distaria mucho de la del orro.

Estas dos imdgenes sugieren lo dificil que es la comunica-
cidn entre arquitectos v, mucho mds, lo complejo que es pre-
tender ensehar nuestra profesidn. Al ser una disciplina del
universo del disefo, prima lo subjetivo sobre lo objetivo, v lo
cualitative sobre lo cuanrtirarivo, Es ran dificil, que rara vex
encontramos explicaciones sencillas, directas v concretas a la
mayoria de las preguntas que nos hacen nuestros estudiantes,
¥ (uE N0sOTros mismaos nos hacemos,

He sido un convencido de que en el proceso de ensefianza
que hoy impera en la mayoria de las escuelas se cometen mu-
chas injusticias. Fl estudiante que ingresa a la escuela, general-
MEnte, enclentra maestros que rara vez pueden aclararle las
nociones mads elementales de la arquitectura, cosas tales como
la escala, la relacidn entre woliimenes, las proporclones, v tan-
tas otras que atin hoy, despuds de ranto tiempo dedicados a la
profesidn v a la ensefianza, nos vemos en dificultades para ex-
plicar. Al esrudiante se le habla la mayoria de las veces en clave,
una clave para iniciados, v €l con el correr del tempao, la apren-
de, asl no aprenda los conceptos.

Existe, por otra parte, una gigantesca desventaja entre
aquellos estudiantes que no han tenido la oportunidad de
viajar, visitar museos, conocer otras ciudades v arquirecturas,
v aquellos que han tenido esas oportunidades. La confusidn
es mayor cuando se descubre que, al cursar una profesidn ca-
mo la nuestra, el mucho estudiar no es garantia de nada, como
en otras profesiones. Y, para empeorar las cosas, no existen
formulas ni receras que conduzcan al éxiro,

A pesar de todo, siempre me he sorprendido cuando un
profesor de los primeros afios dice: “Fulano de tal no sirve
para arquitectura...” No veo manera de definir desde un co-
mienzo cudndo una persana “sirve” para arquitectura. Cudn-
tos casos de estudiantes he visto que iniciaron en medio de
la mds grande confusién v luego, tras varios semestres o afios

de estudio, descubren que los dispersos conocimientos que le
han dado encajan y tienen algin sentido. Cudntos otros ter-
minan su carrera y solo después de algunos anos de ejercicio
le encuentran coherencia a lo que estudiaron. Y cudntos mds
estamos ain confundidos v encontramos respuestas con to-
da la logica que quisiéramos.

{Qué dificil es la ensefianza de nuestra bella profesidn!
Los estudiantes no son todos iguales, ni han renido las mis-
mas vivencias u oportunidades ni aprenden o descubren a la
misma velocidad; cada uno es un universo y no un clon, co-
mo se quisiera en tantas escuclas. Es esa diversidad de gente,
de experiencias y percepeiones la que en dlimo caso enriquece
nuestra profesion. ;Acaso le hemos dicho a los estudiantes
qué st para un mismo terreno llaman a diez arquitectos ha-
brd dicz propuestas distintas? Precisamenre de eso se rratan
los concursos, v es ese bien entendido individualismo una
parte bdsica de nuestra carrera. ;Si queremos fomentar la
creatividad de cada uno, por qué entonces queremos igualar-
lo v estandarizarlo a lo largo del proceso de ensefanza v
aprendizaje?

Y para colmo de confusiones, en nuestro medio y en
nuestras escuelas hay cabida para roda suerte de charlatanes.
Recuerdo cuando alguno de los muchos profesores le decia a
un grupo de estudiantes “Si ustedes no entienden la musica
descriptiva de Smetana, ni siquiera intenten entender la ar-
quitectural”

Este no es un caso aislado; creo que todos recordamos un
personaje semejante, algin imbéail, dida yo en buen castella-
no, diciendo cosas coma: “'Tu proyecto rendria sentido en una
economia de liberalismo manchesteriano, pero jamds en nues-
o contexto...” Y otras perlas: “Me parece imposible que no
hayas entendido que la ciudad tiene una dindmica que sigue
tendencias bioldgicas: tu proyecto demuestra que no lo -
viste en cuenta...” U otro, que con un gesto casi asquiento
comentaba: “;C6mo se nota que nos has leido nada sabre el
estructuralismo de Levy Strauss!”

Entre tanto, los pobres estudiantes, que supuestamente
debian admirar tanta sabiduria, pero que sélo aspiraban a es-
cuchar comentarios sobre las circulaciones de sus estacionarmien-
tos o si su cocina funcionaba adecuadamente, se vefan someti-
dos a estas prucbas irrefurables sobre su ignorancia ¢ insufi-
ciente capacidad para llegar a ser arquitectos. Repito: ;Qué di-
ficil es ensenar nuestra profesidn y qué dificil aprenderlal
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Mo me cabe la menor duda de que el proceso de ensefan-
za de la arquitectura tiene mucho que ver con la capacidad del
profesor de enamorar y apasionar al estudiante en aquello que
ha escogido como modo de vida: que el alumno, desde un co-
micnzo, aprenda a “leer” los espacios; que “oiga” lo que le di-
ce un rerreno; que aprenda a “dialogar” con los materiales; que
“sienta’ una estructura; que todo provecto suyo “relacione” y
“armonice” los voltimenes para que formen un “todo”, que los
recorridos “insintien” lo que no se ve a simple vista; que sus di-
sefios se conviertan en gratas “vivencias” para quien los use.

También creo que ¢l estudiante debe aprender a “sofiar”
¥ a “interpretar’ los suefios de los demds, en lo posible, con
“rigor”. ¥, finalmente, que debe asumir su responsabilidad
con la ciudad, entendiendo con claridad a qué se referia Fu-
palinos cuando explicaba que hay edificios que “cantan”, que
hay coros de edificios, y edificios que “callan” y merecen
nuestro desdén,

Ahora bien, ;qué derecho tengo a comentar las “estupide-
ces” de los demds cuando lo que acabo de decir es en términos
académicos una sarta de incoherencias? Por favor, imaginense
a alguien diciendo: "Soy arquitecto. Para quienes no entienden
le que hago, que sospecho son la mayoria, les informo que sé
leer los espacios: escucho lo que dicen los terrenos; dialogo
con los materiales; armonize volimenes: sienro las estrucriras
come nadie; creo vivencias ¢ interpreto suenos. Ademis, lo
hago con pasidn. A propasito, jsabian ustedes que hay edificios
que cantan?” Las opciones que siguen son pocas: o instiu-
cionalizarlo o, piadosa y discretamente, llevarle la corriente.
Lo peor del caso es que todo lo anterior, y mucho mis, lo debe
hacer el arquitecto.

53¢ imaginan entonces un programa de estudios que con-
tenga cursos para la “lectura de espacios”, “audicién de terre-
nos o “interpretacion de suefos?” Parece chiste, pero no lo es.
Disfrazados bajo un manto de respetabilidad académica, hace-
mos con mucho carifio y conviccidn todo aquello de lo cual
nos reimos de dientes para afuera. Un wller es algo definible,
escrito en términos parcos para €l catdloge de la universidad;
pero en la realidad no escrita es un mundo distinto, indescrip-
tible, lleno de exploraciones, vivencias, suefios, descubrimien-
tos, viaje al pasado e incursiones al futuro. Un taller de disefio
es una celebracién, una fiesta del ingenio, un homenaje a la
creatividad, y asi se debe hacer sin verglienza alguna.

Un curso de historia es, como lo puede decir de manera
muy correcta el catdlogo, el recuento de una época y sus ma-

Cenere de Camputo, Gabierno del Estado, Morelia, Michoacin,
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nifestaciones. Pero, para nosotros, los iniciados en estas artes,
un curso sobre Egipto es una oportunidad de recorrer los
espacios de los templos; admirar su emplazamiento; sorpren-
dernos con un monumental culte a la muerte; gozar los je-
roglificos, asi sea por su simple belleza grifica; entender las
crecientes del Milo; comprender que Asan Fahty vivié en casi
todas las dinastias. O, al hablar sobre las caredrales, descubrir
a sus constructores, llenos de misterios que se heredaban de
generacion en generacion; maravillarnos con los rosetones,
de vidrio, las ciudades medievales, los grabados de la dpoca,
las gestas de los caballeros, los grifos, los campanarios, las
tecnologias constructivas, los sitios militares y las mdquinas
de guerra. (Una fiesta! El arquitecto también debe advertir
que gran parte de los conocimientos que tenemos sobre otras
épocas se ha abrenido, precisamente, a través de la arquitec-
tura, aquella “lfstigo insobornable de la historia”. ;Cudnee
sabriamos de Egipto o Grecia o Paquimé sin su arquitecrura?
MNuestros tiempos, a pesar de las grabadoras y las compura-
doras, ¥ cuanta tecnologia se quiera mencionar, dejardn arrds
arquitecturas que hablardn a las futuras generaciones acerca
de lo que fuimos. Imaginense la responsabilidad ran grande
¥ tan maravillosa que tenemos entre manos. Todo esto forma
parte de la educacidn del arquitecto.

Lo que se hace a través de los cursos es compartir una aven-
tura, mds que ensefiar o mds que cumplir con un programa,
invitar a ver otros horizontes, ampliarlos, romper los compar-
timentos en los cuales nos coloca la educacidn tradicional; pe-
re, en la realidad, ;edmo hacerlo? Nuevamenre, jqué dificil es
ensefiar nuestra profesion; qué dificil aprenderla!

Entre mas picnso sobre el rema, mds me convenzo de que
uno de los caminos que renemos abiertos es hacerlo a la an-
tigua: escuchando a nuestros mayores, no necesariaments
atendiendo sus consejos, aprovechando sus experiencias, De
ahi que siempre serd bienvenido quien, sin infulas v sin ne-
cesidad de impresionar a nadie, a lo largo de una trayectoria
personal v profesional, haya acumulado algo de claridad,
mucho mundo y mucha experiencia, y esté dispuesto a com-
partirlo con los demis.

Histdricamenre, hay quienes nos han tratado de orientar
definiendo la arquitectura, su ensefianza o la manera de per-
cibirla. Vitruvio, por ejemplo, explicaba que el arquitecto de-
bia “ser educado, hdbil con el ldipiz, instruide en la geome-
tria, saber acerca de la historia, haber seguido a los fildsofos
de cerca, entender la miusica, tener algiin conocimiento so-



lglesia Episcopal, Las Lomas, DUk, 1991-92. Fare: Carlar Mifarer,

bre la medicina, conocer las opiniones de los juristas, y estar
enterado de la astronomia y las teorias de los cielos”. Poco
han cambiado las cosas,

Hoy, ¢l estudiante de arquitectura debe ser educado (ojald
todos lo fuéramos), ser hidbil con el lipiz (o con la compura-
dora), saber acerca de historia; tendria que tener algin cono-
cmiento filosifico, en lo posible, ser instruide en geomerria,
asi sea con auto-cad; inforrunadamente, pocas escuelas ense-
fian miisica, a pesar de que nos han dicho que la arquitectura
es milsica congelada; v en cuanto a la medicina, ral vez aque-
llas marerias que se refieren a la percepcion del ambiente la
remplacen. Respecto a la opinidn de los juristas de ese en-
ronces, hoy es importante conocer las reglamentaciones ur-
banas y considerar que son pocos los arquitectos que podrian
sobrevivir sin la asistencia de algin abogado que los asesore. ¥
no dejemos de lado la referencia a la reoria de los cielos, zse-
ri que por analogfa podremos referirnos al conocimiento del
medio ambiente y nuestra responsabilidad hacia 17 ;se esta-
rian acaso refiriendo desde ese entonces a conceptos hoy
equivalentes a clima, sostenibilidad o arquitectura bioclima-
tica? Creo que por ahi es la cosa.

En rodas las épocas ha habido quienes se han preocupado
por definir con mayor precision nuestro quehacer y buscar
la manera de orientar la formacidn del arquitecto. Alberti, la
Academia Real, la Bauhaus, Le Corbusier, Mies van der Ro-
he, la Archirecrural Assaciation, en fin, son muchos los in-
tentos en ese sentido. La gran mayorfa de ellos aportan algo
positivo y siguen teniendo vigencia, estemos de acuerdo con
sus postulados o no. El mismo Platén discutia nuestra pro-
fesidn en su Academia v anotaba: “la mds grata v bella de las
casas ¢s aquella en la cual su duefio halla recogimiento en to-
das las estaciones del afio”. ;No nos parece acaso esta afirma-
cion contempordnea, surgida de un Luis Barragdn?

Pero muchos de los intentos por definir la manera como
ha de formarse el arquitecto caen en un pecado: tratan de
convertirse en dogma desconociendo otras alternativas v al-
vidando que, precisamente por ser una profesién en la que
a crearividad es tan imporeante, la mayor riquera reside en la
enorme variedad de opciones v propuestas que pueden sur-
gir. Hay quienes ven la proliferacién de alternartivas como
una gran confusion; hu}r quicnes, cn cambio, la ven como una
El'a.n. l'lqufm, O C].].DS prcﬁcm a|inc:~:rm{:; }r can qlljﬂnﬂs ]E.'
bajan el teno al problema, le restan trascendencia v lo con-
vierten en algo cotidiano, al alcance de cualquiera.

Trdnsitos y demoras

Precisamente por eso he degustado y gozado el libro de Carlos
Mijares que hoy presentamos, haciendo caso a su recomenda-
cién, que solicita huéspedes en vez de lectores; he entrado en
¢l, me he acomedado y me he dejado atender por el anfitrién
que, mds que ¢l autor, es ¢l libro mismo. Sea lo primero de-
cir que es un buen conversador: expone, razona, pregunta
mucho v, a veces, al percibir las dudas del visicante, recurre
a la metdfora y a la explicacion sencilla. Y mientras escuchaba
sus comentarios, ful descubriendo lo poco que tenfan de nove-
doso, que, por el contrario, eran cosas bien sabidas, evidentes,
¥ que por esa misma razoén merecfan v requerfan explicarse
con claridad. Pocas cosas hay tan vagas como aquellas que
“t{]d{? CJ. ['HLI:['I'L{U Eﬂ.hﬂw.

A lo largo de la conversacién, el anfitrién me hizo dudar,
pensar, y ser cuidadoso con mis respuestas: ran cuidadoso
como era con sus preguntas. De manera cordial me pidié
que dejara de lado cualquier pretensién profesional, ¥ que lo
acompanara de manera desprevenida por un recorrido en
que visitarfamos edificios y lugares que de veras cantaban, y que
permitiera que algunos amigos, ¥ otros no tan amigos, s nos
unieran y opinaran también, Comao tnica condicidn, nos pi-
dié a todos que no habliramos de Arquitectura, sino que lo
hicidramos er Arquitectura, curiosa solicirud que acepramos
sin reparo alguno.

Inesperadamente, al hacerlo asi, pudimos entendernos to-
dos, ajenos a geografias o perfodos histdricos, El libro anfi-
trion siguid explicando cémo la arquirectura puede ser un
juego, ¥ que los juegos tienen reglas muy claras; nos contd
como hay constantes que sobreviven a los tiempos; nos ha-
blé sobre la estructura musical, del espiritu de la arquitectura;
de cémo, a pesar de la diversidad, existen normas que deben
respetarse; del rigor y la disciplina que debemos observar; de
las enormes libertades que tenemos, pero también de cémo
existen limites a nuestro acruar. Nos explics las secuencias de
los espacios, ilustrando con bellisimos ejemplos, y nos recor-
do la existencia de las buenas maneras que deben ponerse en
prictica cuando intervenimos un contexto.

Entre tanto, Aalto v Kahn presentaban sus opiniones, ¢l
mismo Mies dijo alguna que otra cosa; mientras, Le Corbusier
se unia al grupo junro con un Gehry, que de veras amenizé
la charla. Pude senrir en el ambiente un ligero enrarecimiento
cuando Rem Koolhas hablé sobre su libro, pero la finura de
los presentes no permiria que se polemizara; alguien recordd
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que no se rrataba de un debare sino de una bisqueda para
que la arquitectura fuera entendida y admirada por rodos de
la manera mds sencilla, sin complicaciones ni lenguajes al
aleance de sélo unos pocos iniciados. “Es que los arquitectos
nos hemos olvidado de ensenar la arquitectura, no sélo a los
estudiantes sino a la gente”, observé ¢l anfirridn, Basté este
Eﬂn'.lﬁnf':lfiﬂ PEI.F'.:{ -l:!LlC nuevamente s rL'{.'LlPCl—ﬂrﬂ. '3]. gr:tl.'u 111~
biente que habia caracterizado el recorrido, v se volvié al te-
ma de cémo poner la arquitectura al alcance de todos para
entenderla mejor, apreciarla v gozarla como es debido.

Al final del recorrido, reflexionamos acerca de lo que ha-
bia sido la jornada; habiamos visitado Tikal, la Villa Savoie,
el Ayuntamiento de Siynatsilo, ¢l Pabellén de Barcelona, los
Laboratorios Salk, el Museo Guggenheim de Bilbao v mu-
chos otros lugares. Ya conoclamos v admirdbamos muchas de
ellos, pero debo confesar que nos confundimes cuando nos
preguntamos el porqué de ranta admiracién. Con otros ejem-
plos, y armado de enorme paciencia, el anfitridn nos explics
cbmo la arquitectura se relaciona con el espectador, cémo se
comporta con el pasar del tiempo, y cémo es imporrante que
la obra logre incorporarse a un sitio v fusionarse con él. Nos
hizo caer en la cuenta de que hay cosas que no pueden expli-
carse del todo porque en un disefio intervienen no sélo el ri-
gor intelectual sino la sensibilidad, las experiencias y hasta las
obsesiones, en ocasiones irracionales v subconscientes.

En todo caso, fueron muchas las consideraciones que se
hicieron, muchas las preguntas que surgieron, y pocas las res-
puestas que logramos. Sospecho que ese era, precisamente, el
ejercicio al cual nos habia invitado nuestro gend! anfitrién,
Drespués de tan grata tarde, se me vino a la memoria una ex-
periencia semejante, cuando estuve reunido con ese entrafia-
ble personaje que fuera Eduardo Sacriste, conocido a través
de su libro Charlas & principiantes, publicado hace ya varias
décadas. Ese libro se convirtié en una especie de gufa y con-
suelo de muchos estudiantes y maestros de arquitectura, Me-
diante un sencillo discurrir de ideas y recomendaciones, que
empezaban por explicar qué cosa es un anteproyecto, por qué
¢s tan necesaria la autocritica, y llegaban al andlisis de obras
v conceptos importantes, logrd suavizar el proceso de ense-
fanza, lo tornd en algo sencillo, desprovisto de traumatismos
v totalmente desmitificado. Durante esa charla, recuerdo que
fue ameno, amable, sencillo, al igual que nuestro anficridn de
hoy me hizo permanentes preguntas, y se las hizo a si mis-

Diversos croquis de Carlos Mijares.

mo. Manifesté toda suerte de dudas en torno a la arquirtee-
tura y a la manera comao se aprende: sobre todo, mostrd una
evidente pasidn por la ensefianza, por su profesion, y un des-
bordante amor por sus discipulos, Fue tan grande el impac-
to que este buen hombre me causé, que después de cerca de
veinticinco afios atin siento que tuve el enorme privilegio de
estar con una especic de santdi.

Ouo libro excelente que todos debimos leer fue el de
Bruno Zevi, Saber ver la Arguitectura; dirigido a un pablico
mds maduro que el de Sacriste, fue también una especie de
Biblia en muchas escuelas, Varios otros han incursionado en
este campo tratando de explicar nuestra profesion a quienes
la estudian; pero, realmente, pocos se han destacado como
Herman Hertzberger con su bello Lesson for Students in Ar-
chitecture, o Peter Cook en su Primer, una serie de excelen-
tes capitulos y ejemplos dirigidos no sélo a estudiantes sino
a profesionales. Y en todos ellos la aproximacién es distinta,
siempre admirable; nos confirman, en conjunto, que una de
las mayares virtudes de nuestra profesién es la diversidad de
respuestas correctas a problemas semejantes, va sea en dise-
flo. construccion o teori,

A esta lista de notables se une ahora Carlos Mijares. Creo
conocerlo bastante; le tengo tanta confianza que le he perdi-
do el respeto hasa el punto de no poderlo considerar un san-
tdn. Para poderlo hacer tendria que existir una mayor distan-
cia, distancia que impiden ¢l mismo Carlos y una amistad de
afios. Por eso debo limitarme a decir que el maravilloso ar-
quitecto, el gran amigo, el compinche con quicn hemaos
acordade no reirnos de nuestras conferencias cuando nos
CNCONTIramos €0 ':Ullgﬂ:&('.lﬁ :r’ reun i.Gﬂ{'-h, '5:[ ITACSTTO, NOS 500-
prende nuevamente, esta vez con un libro que pronro se
convertird en un clisico de la ensefianza. Serd, sin dudarlo,
el equivalente contempordneo de las charlas de Sacriste,

Dre igual forma en que me diverd con la lectura del li-
bro, que admiré la sensibilidad de su autor, que segui las
instrucciones del prélogo, que repasé muchas cosas v apren-
di otras rantas que cargué mi mente de preguntas y renové
mi orgullo por ser arquitecto, lo hardin muchos otros. Sentd
que con esta obra se estd haciendo un espléndido regalo a
los colegas, a las escuelas y a la profesién. Por eso, al despe-
dirme después del recorrido que hice con el anfitrién y su
grupo de amigos, prometi no extenderme en su descripcidn,
por cuanto cada quien debe tener el placer de hacerlo por
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El maestro Mijares nos sorprende nuevamente, esta vez con un libro que
pronto se convertira en un clasico de la ensefianza.

su cuenta, explorarlo, gozar sus meuiforas ¥ descubrir sus
muchas lecruras paralelas.

Querido Carlos: asumo, con la seguridad de que nadie
me contradird, la vocerfa de quienes han de leer t libro. Que-
remos agradecerte por compartir tus experiencias; darce las
gracias por t generosidad; gracias también por compartir

Espacio hidico, Bogord, Calombia, 1996, Foee: Carles Miares,

tus alegrias; este libro es un homenaje a la alegria de ser ar-
quitecto y la alegria de vivir, de percibir y disfrutar lo hermao-
50, cosas que bien sabes contagiar a través de ru ejemplo, tus
conferencias v tus escritos. Ojald durante muchos afios mds
podamos seguir diciendo contigo: *;Qué dificil ensenarla,
pero qué bella es nuestra profesion!” @
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