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La educacién médica tiene como uno de sus propésitos fundamentales que los profesionales de la salud
desarrollen competencias profesionales para la atencién de los pacientes, éstas deben componerse por
cuatro elementos: conocimientos, habilidades, aptitudes y actitudes, los cuales dan un desempefio
profesional exitoso.

Si nos detenemos a pensar en cdmo se ensefian los conocimientos y habilidades, el espectro de
estrategias es muy amplio; sin embargo, cuando hablamos de la ensefianza de actitudes, la situacién no
es tan simple. El modelaje y la observacion son dos de las estrategias mds conocidas para la ensefanza
y el aprendizaje del contenido actitudinal, el resultado de su aplicacién es un proceso de ensefianza
no intencionada, inconsciente y carente de un componente esencial: la reflexién.

En este sentido, las narrativas médicas se presentan como una opcién para la ensefianza de con-
tenidos actitudinales, a través de ellas se pueden exponer experiencias de médicos, pacientes y demds
actores involucrados en el proceso de salud-enfermedad.

Las narrativas permiten, a través del lenguaje, dar forma a la experiencia de enfrentarse a los
enfermos y a las enfermedades, mds alld de la mirada puramente cientifica de la medicina, debido a
que involucran el sentido que tanto el médico como el enfermo le confieren a una situacion.

Narrar historias médicas permite a quien las escribe seguir en contacto con su humanidad, ex-
presar sus emociones y experimentar un efecto catdrtico; también admite la posibilidad de construiry
compartir un lenguaje comiin con los colegas, quienes no estdn exentos de vivir y experimentar situa-
ciones parecidas. A través de la socializacién de las narrativas, se genera un espacio de comunicacién
y empatia respecto a las experiencias médicas, asi como de los aspectos humanos y de conducta que
se presentan; al socializarlos y nombrarlos se hacen conscientes y cuando se viven en otros contextos
es facil identificarlos, de ahi la relevancia de involucrar esta estrategia en la ensefianza de la medicina.

En la situacién de crisis por la pandemia de covip-19, profesores titulares y adjuntos del curso de
especializacién en Medicina Familiar de la uNnam que participan en actividades de formacién docente
han escrito diversas historias médicas de su experiencia con esta enfermedad; hoy compartimos dos
de ellas: “Para Juan” y “El mds fuerte y el mds vulnerable”, con la intencién de propiciar la apertura
de estos espacios de comunicacion y reflexién en los que se plasma como mensaje principal el manejo
de emociones y actitudes de los médicos en tiempo de coronavirus.
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Para Juan

Eugenia Adela Monroy Ramirez™

Juan era mi primo, asi que lo conoci
durante toda mi vida; jamds fui su mé-
dico, probablemente por la distancia a
la que viviamos y la poca frecuencia con
la que nos vefamos, o tal vez porque sen-
cillamente tenfa que ser asi. Un dia esto
cambié: el 19 de abril del 2020 recibi
una llamada de su esposa para decirme
que tres dias antes Juan habia iniciado
con dificultad respiratoria, rinorrea, ma-
lestar generalizado e hipertermia de 39
grados, por lo cual una doctora acudié
en su ayuda; posterior a una exhaustiva
exploracién, observé una saturacién de
oxigeno de 76% y concluyé que los sin-
tomas eran compatibles con covip-19
y debia hospitalizarse, la terrible enfer-
medad se acercaba. En ese momento ella
me pidié ayuda, no como prima si no
como médica; desde ese momento supe
lo dificil que seria, pues ya sabfamos del
panorama mundial y nacional al res-
pecto. Entendi que no era una cuestién
de decidir, sino una cuestién de apoyo
familiar y humanitario, y aunque la
ética y bioética digan que lo mejor es
no tratar a la familia, decidi que tenfa
que hacer algo.

Juan manifest en todo momento
que tenia miedo de acudir al hospital,
las noticias en los medios de comunica-
cién no eran para menos. La dificultad
respiratoria, el malestar general y la
hipertermia eran cada vez mds intensos.
Cuando me buscaron él ya llevaba mids
de 72 horas con los sintomas, al estar
lejos yo no tenia otra opcién que orien-
tarlos para buscar ayuda de inmediato;
le pedi a su esposa que lo pusiera al te-
léfono, recuerdo una a una las palabras

que le dije: “Juan, esto no es un juego,
estds muy grave, hay que apoyarte para
que respires mejor, si no lo hacemos no
habrd marcha atrds y te puedes morir”,
recuerdo que escuché sus jadeos por la
insuficiencia respiratoria y con voz entre-
cortada me dijo: “Estd bien, prima, iré”.
No habia tiempo que perder, la atencién
debia ser inmediata, yo sabia que ellos
contaban con la posibilidad econémica
para una atencién de emergencia, asi
que les dije que acudieron al hospital
privado mds cercano, no queria perder
tiempo ante la insuficiencia respiratoria
evidente, pero creo que tampoco queria
que perdiéramos el contacto con él, lo
cual serfa inminente si iba a un hospital
publico. Al ser atendido por los médicos
urgenci6logos el diagnéstico se confir-
mo, una prueba de influenza negativa,
asi como hipotensién, hipertermia de
40 grados, insuficiencia respiratoria y
neumonia atipica. El pronéstico de-
vastador y la noticia de realizar apoyo
ventilatorio era inminente. Ahora sur-
gia otra limitante, la indicacién de la
administracion del hospital fue que por
el apoyo ventilatorio debia existir un
depésito econédmico de trescientos mil
pesos, y en ese momento no contabamos
con tanto dinero.

El momento de tomar la decisién
de trasladarlo habia llegado, pero su
familia no querfa tomar esa decisién,
asi que apelé a mi juicio médico. En
ese momento empecé a sentir sobre mis
hombros la gran responsabilidad que
estaba adquiriendo, la familia sabia que
yo era la indicada para ello y que nadie
sabria mds que yo para tomar decisiones
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al respecto. Me gané el lado familiar y
mi lado humano de la medicina, asi que
tomé la decisién de trasladarlo, aun si el
traslado era complicado, pues existia la
posibilidad de un paro cardiorrespirato-
rio, pero debiamos realizarlo.

Durante el traslado, el reporte
fue el mismo, también cuando llego al
centro médico donde lo atenderian: in-
suficiencia respiratoria grave, neumonia
atipica por probable covip-19, y choque
séptico. El momento de su ingreso fue la
ultima comunicacién que él tuvo con el
mundo externo y que nosotros tuvimos
con ¢él. La despedida de su esposa habia
llegado, creo que en el fondo ambos sa-
bian que era la Gltima vez que se verian,
aunque no querian perder la fe de un
futuro. Transcurrié la primer semana
con apoyo de oxigeno con mascarilla
reservorio, con lo cual lograba saturar
hasta 79 u 80%, sin embargo la polipnea
segufa siendo importante y el deterioro
cada dia mds grave, ya contaba con
prueba para covip-19 positiva; los ni-
veles de HDL y de fibrinégeno eran muy
altos (cuatro veces mds de su pardmetro
normal), la gasometria con presencia
de equilibrio 4cido-base hasta ese mo-
mento, sin anemia, con hiperglucemia
sin diabetes, y la radiografia de térax
cada dia més grave, llegé el momento
en el que no soporté mds y hubo que
inducir la sedacién, en ese momento
mi consciente y mi lado médico sabian
que habia perdido ya la batalla, poder
extubarlo serfa realmente un verdadero
milagro, pero mi lado humano y familiar
me decfan “no te desanimes, atin hay
esperanza, él sigue vivo”. El momento de
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decirle a su familia habia llegado, con un
nudo inusual en la garganta les dije que
ya estaba con manejo ventilatorio, con
PEEP de 20 y FiO2 de 80%, que dormia
profundamente.

Continuaron pasando los dias y
su salud se agravaba cada vez mids; su
esposa dio positivo a covip-19 dos dias
después que lo hospitalizé, asi como un
tio que trabajaba con él, afortunada-
mente los dos pudieron ser atendidos
en sus casas, con adecuada respuesta.
La responsabilidad crecié mds, ya no era
solo un paciente, ahora eran tres, y ella
con artritis reumatoide como trasfondo.
Pero nunca perdi el 4animo, solo perdi la
nocién de lo justo, ya no distinguia si
seguirlo manteniendo en esas condicio-
nes era justo para él, cuando sabia que
no existia una cura. A su esposa y a mi
tio los monitorizaba cada ocho horas con
signos vitales y por contacto virtual, no
podia arriesgarme a acudir de manera
presencial a atenderlos, tenia otros pa-
cientes y tendria que estarme moviendo
en lapsos de mds de dos horas de ida y
dos de regreso. No solo porque habia
mds gente que me conflaba su salud a
mi, tanto en el instituto como en lo
privado, sobre todo porque también ten-
go una familia que cuidar, hasta cierto
punto suena egoista, pero tenia que ser
realista. Nuestros encuentros fueron sélo
virtuales y, hasta ese momento, con un
excelente resultado.

En innumerables ocasiones me
cuestioné si ¢l tenfa conciencia de lo que
le estaba pasando, cientificamente sabia
que no, pero catdlicamente crefa que
si. Crefa firmemente que habia violado

su integridad, no lo tuve de frente para
preguntarle si querfa seguir asi, por otro
lado tenia la presién de su familia que
no perdia la fe y lo querfan vivo, aunque
fuera en esa condicién. Entendi en ese
momento por qué lo ideal es que uno
no atienda médicamente a su familia.
Es dificil tener la vida de alguien en las
manos, pero mds ain cuando se tiene
la presién familiar. Fueron dias inten-
sos, en comunicacién continua con
los doctores que lo atendieron, dias en
los que me hablaron médica y huma-
namente, en los que me manifestaban
su lucha desde su trinchera, dias en los
que manifestaron su trabajo diario y su
lucha por mantenerlo vivo, en repetidas
ocasiones manifestaron que por su edad
era un paciente valioso y que ellos, igual
que nosotros, no perdian la fe.

Recibié tratamientos intensos,
ventilacién mecdnica con pardmetros
altos, uso de aminas vasoactivas para
que su corazén no dejara de latir, sonda
nasogdstrica para alimentarlo y que no
se desnutriera, sonda Foley para realizar
conteo de liquidos, con dos accesos ve-
nosos, uno en cada brazo, mas el catéter
central, doble esquema antibiético,
aines, analgésicos, sedantes, antivirales
e infinidad de tratamientos mds. Fue
admitido en protocolo con plasma de
pacientes convalecientes y uso de tocili-
zumab, ninguno tuvo éxito. Después de
un mes y de que ya no tenfa mds fuerzas
para luchar, la llamada que todos espe-
rabamos llegd, y con ello se apagd toda
esperanza. El choque séptico, la neumo-
nia atipica, la insuficiencia respiratoria
habian ganado la batalla.
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Ante tal crisis de salud, no pudimos
ofrecerle una despedida como la tenfa
merecida, todo termind en una larga fila
de espera para cremar su cuerpo, sobre
la calle, ni siquiera dentro de las salas de
espera de una funeraria, al final solo una
caja de cenizas, nunca volvimos a verlo.
Finalmente, me quedé la incégnita si las
decisiones que yo habia tomado habian
sido las correctas, nunca tomé ninguna
que fuera en contra de su salud, o porlo
menos eso considero. No tuve la oportu-
nidad de preguntarle cémo queria luchar
esta batalla, lo que si tengo claro es que
en cada momento todas mis decisiones
fueron con una mano en el corazény la
otra en el cerebro.

En donde quiera que estés, per-
déname por no cuidar lo suficiente tu
integridad. Te amaré por siempre, primo,

Tu prima
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El mas fuerte y el mas
vulnerable

=

Rodolfo Varela Alimanza™

La pandemia del virus sars-CoV-2 que
origina la enfermedad conocida como
covip-19 ha causado problemas en
todo el mundo, no sélo de salud, sino
de indole social, econémica, politica y
cultural; sin embargo, también ha ge-
nerado cambios ambientales benéficos
por la cuarentena obligatoria de los seres
humanos a fin de mitigar los contagios;
esto nos lleva a analizar la ambivalencia
de las cosas, de los eventos, de todo aque-
llo que nos ocurre a lo largo de nuestra
vida, del dia a dia.

En este andlisis narraré mi vivencia
durante esta pandemia, la cual, desde que
se presentaron en nuestro pafs los prime-
ros casos, generé miedo e inseguridad en
casi todos y me incluyo. Este temor es
inherente al ser humano que se enfrenta
a cosas desconocidas que significan un
riesgo, asi que lo considero normal.

Estoy casado con una hermosa e
inteligente mujer que, al igual que yo, es
médico familiar, y tenemos un adorable
e inquieto hijo de cinco afios que se en-
cuentra en educacién preescolar, en una
escuela que cerr6 sus puertas al acrecen-
tarse los contagios en nuestro pais, por
tal motivo, ha tenido que tomar clases
de forma virtual todos los dias. Como
cualquier pareja, nos organizamos para
enfrentar esta situacién con el estrés pro-
pio de atender pacientes que no sabemos
si pueden estar o no infectados de un
virus con una alta tasa de mortalidad;
evidentemente cambiamos nuestros
hébitos de cuidado, aparte del lavado
constante de manos, implicando lite-
ralmente bafos de alcohol al terminar la

consulta y antes de entrar a casa, cambios
de ropa frecuentes, uso de mascarillas de
forma permanente fuera de casa; bafo
dos o tres veces al dia, si hay necesidad
de salir de casa; desinfectar ropa, objetos,
compras, dinero, llaves, alimentos y todo
aquello que pueda significar un riesgo;
creo que esto lo hemos vivido todos
los que nos dedicamos a esta increible
ciencia-arte llamada medicina.

El problema viene cuando se estd
enfrentando esta situacién en el trabajo
y con la propia familia, con la fortaleza,
entereza y equilibrio que da el trabajo en
equipo con la pareja, y de repente este
equilibrio se rompe: esto convierte a un
ser fuerte en el mds vulnerable, y no me
refiero a la condicién fisica.

Un sébado de abril, mi esposa
comienza con dolor faringeo, tos seca,
malestar general y cefalea; por la no-
che presenta fiebre que tratamos con
paracetamol de 750mg, aparentemente
con buena respuesta; al dia siguiente
continda con tos, se incrementa el do-
lor faringeo y vuelve a presentarse la
cefalea, sin fiebre. La reviso y observo
lesiones compatibles con una infeccién
bacteriana, nos sentimos aliviados, pues
aunque todavia no despuntaban los
contagios, ya era de riesgo ser personal
de salud; decidimos iniciar tratamiento
antibiético con amoxicilina de 850 mg
cada doce horas, pues mi esposa es alér-
gica a otras penicilinas y padece gastritis,
por lo cual elegimos esa presentacion; el
dolor faringeo era muy intenso por lo
que decidimos probar con diclofenaco,
a pesar de las implicaciones gdstricas.
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Desafortunadamente, al iniciar el trata-
miento se presenta un cuadro de diarrea'y
dolor abdominal intenso, aparentemente
asociado al medicamento, por lo que nos
vimos obligados a cambiar la dosis de la
amoxicilinaa 500 mgen cdpsulas, lo que
mejord la sintomatologia; el diclofenaco
no fue de problema y se contindo, pues
era lo tinico que mitigaba el dolor farin-
geo. Para entonces, y muy a mi pesar, ella
habia decidido aislarse lo mds posible en
un cuarto para evitar contagiar a nuestro
hijo. La fiebre volvié a aparecer a pesar
del antibidtico en los siguientes tres
dfas, de forma intermitente; la faz de mi
esposa iba cambiando, se notaba cansa-
da y abrumada, el temor se apoderaba
de ella y creo que de mi también, pues
me negaba a reconocer que podian ser
sintomas de covip-19, a pesar de que
los contagios aumentaban a diario. Ella
tuvo oportunidad de “descansar”, pues
habfamos conseguido sustituciones por
la situacién escolar de nuestro hijo, me
parece que esto contribuy6 de alguna
manera a que no se sintiera peor.

Fue hasta el quinto dia con sintomas
que decidié que lo mejor era hacerse la
prueba; atin sin estar convencido, accedi
y al llegar a la clinica acudi con nuestro
jefe para pedirle que autorizara la reali-
zacién de la prueba, a lo que respondid
que debia acudir a valorarse al médulo
de triage respiratorio para considerar esa
posibilidad. Honestamente, me senti mds
que molesto por la respuesta, pero no
es mi costumbre responder a mis supe-
riores, asi que me retiré y hablé con mi
esposa, ella acudid al triage y se le realizé
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la prueba por indicacién de la directora
de la unidad, contra la opinién de la
coordinadora, para quien no cumplia
con los criterios necesarios; ademds se
le realizé una tomografia y estudios de
laboratorio.

Dos dias después teniamos el re-
sultado, era positivo y el equilibrio se
rompia, la tomografia indicaba neumo-
nfa, en etapa temprana afortunadamente,
y los resultados de laboratorio estaban
cerca de la normalidad, pero el terror
se apoderd de ambos, sdélo que yo tenfa
que parecer fuerte, no podia permitirle
caer, creo que fui hasta severo con ella.
Ese fue el peor dia, por la neumonia,
un médico internista le indico iniciar
una carga de medicamentos para evitar
complicaciones, debia iniciar cuanto
antes y los medicamentos ya escaseaban:
ivermectina, cloroquina, prednisona,
piroxaban, paracetamol, vitaminas y lo-
pinavir-ritonavir; una farmacia tras otra,
con miedo, con estrés, consiguiendo de
a poco lo que habia, con nuestro hijo en
casa al cuidado de un familiar que tuvi-
mos que contactar de emergencia. Al fin,
a las ocho de la noche y después de més
de doce mil pesos en medicamentos re-
gresamos a casa, para entonces una amiga
le habia ofrecido a mi esposa un cuarto
de su departamento para que pasara su
aislamiento; infinitas gracias a ella, pues
aunque la covip-19 aparentemente es
leve en ninos, no querl’amos averiguar
qué sucederia. Al llegar a casa y antes de
bajar del auto nos despedimos, ahi me
derrumbé, no pude evitar llorar, el miedo
y la incertidumbre se apoderaron de mi,

pues ante toda la evidencia siempre hay
posibilidades de complicacién, en ese
momento mi fuerza fue ella, me dijo que
estaria bien y le prometi que yo también
estarfa bien cuidando a nuestro hijo y
nuestra casa. Sélo la tomé de la mano
para aplicarnos gel inmediatamente, ni
un abrazo, mucho menos un beso, fue
una tristeza desoladora. Mds cuando se
tuvo que despedir de nuestro hijo y que
corriera a abrazarla, como cualquier nifo
de su edad que necesita a su mamd.

Esa noche fue muy triste, volvi a
llorar, pero a partir de ese momento de-
cidi volver a ser fuerte, pues mi hijo me
necesitaba. Fueron veintitin dias en los
que atn debia trabajar, por lo que tuve
que apoyarme en mi hermana para que
ella cuidara a mi hijo, con el temor de
llevar el virus a mis padres. En la clinica,
los contagios aumentaban, compaferos
y jefes se infectaron por igual; el estrés
seguia, los cuidados seguian, aunque
uno siempre piensa que son insuficien-
tes. Tenia que hacer lo posible por no
contagiarme, si no lo estaba ya, y no
contagiar a mi hermana y a mi hijo; lle-
gaba a bafiarme, tenfa que comer, hacer
tareas propias y ayudar a mi hijo con las
suyas, mantener la casa en orden. Nada
que no pueda hacer una persona, hom-
bre o mujer, pero con estrés, desinimo e
incertidumbre por el futuro.

En este relato quedan situaciones
entre lineas, mds emociones y cosas por
contar; lo importante es que hoy mi
esposa estd en casa y estoy agradecido
con la vida por eso; mi hijo estd bien, mi
hermana y mis padres también. Y yo, yo
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espero haber sido portador asintomdtico,
serfa lo mejor en este momento, pero
obviamente no lo puedo saber, pues no
me hicieron prueba. La pandemia co-
vID-19 sigue, y seguiremos en la lucha,
retomando nuevamente el equilibrio,
entendiendo que la vida nos pone estas
pruebas y que un ser no vivo como es el
sars-CoV-2 vino a ensenarnos lo fuertes
y lo vulnerables que podemos llegar a ser.
Quiz4 esta no sea una narracién propia-
mente médica, pero es una narracién de
la parte humana de un médico.



