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Luis Torres

No despierta el sol sobre la tierra
Cuando incorporas tu estatura de mujer
a la mañana renacida.

Siempre en los caminos estrechos,
buscando en puertas y ventanas
por donde se asoma el dolor
y la desesperanza,
recogiendo sonrisas,
alimentando a tanto estudiante de raíces nuevas
que llegan hasta tus ojos,
que cuelgan de tus manos
en un ramillete de nervios y protesta.

Ese día te vi
con la urgencia del encuentro
y de abrazos solidarios,
con el micrófono aliado de tus labios
y con un pizarrón de tela lleno
de reclamos encendidos.

Todos en la calle
y en la voz de todos la consigna liberada.

POESÍA

El ajetreo se te pegaba como una sombra antigua
en una doble jornada de tareas
y en la pedagogía humilde que representas
con tu clase de mujer libre,
discutiendo cuando el cuerpo florece
o aplaudiendo el ritmo en tu cuerpo de baile.

Y en el salón de clases el dibujo de tus palabras,
y en el encuentro de las manos que pintan mantas
un bullicio de voces compartidas:

¡Mi escuela no se vende!
¡No a la privatización!

Fue como una sentencia de madrugada
tomando la calle,
tú y tus compañeras
al mando de las horas.

Fue tu salón de clases como una fábrica de vida
despejando la modorra cotidiana,
desatando en la garganta el grito insospechado.

Aún recuerdo ese día
cuando dejaste el sueño acostado en la cama,
cuando saliste con la caricia de la primera brisa,
con tu fuerza de mujer
y con todo el ajetreo colgado a tu pecho.

Luis Torres (Río Piedras, Puerto Rico, 1959). Escritor puertorriqueño. En 1981, formó parte del grupo Carnaval, un colectivo de jóvenes poetas del 
Recinto de Río Piedras que buscaba dar a conocer su incipiente producción literaria, a la vez que establecía vínculos con la producción literaria de 
los sectores populares. Desde el año 2018 pertenece al colectivo Poetas en Marcha, aportando su trabajo a la denuncia militante de las injusticias y 
cantándole a la lucha de los sectores más conscientes de su pueblo. Cree en la fuerza de la poesía para educar, movilizar y enriquecer solidaridades 
pero, sobre todo, cree en la capacidad de los sectores más explotados de la sociedad para movilizarse y transformar la realidad.
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