

POESÍA

LATINOAMERICANA

A ROCÍO

Luis Torres

*No despierta el sol sobre la tierra
Cuando incorporas tu estatura de mujer
a la mañana renacida.*

*Siempre en los caminos estrechos,
buscando en puertas y ventanas
por donde se asoma el dolor
y la desesperanza,
recogiendo sonrisas,
alimentando a tanto estudiante de raíces nuevas
que llegan hasta tus ojos,
que cuelgan de tus manos
en un ramillete de nervios y protesta.*

*Ese día te vi
con la urgencia del encuentro
y de abrazos solidarios,
con el micrófono aliado de tus labios
y con un pizarrón de tela lleno
de reclamos encendidos.*

*Todos en la calle
y en la voz de todos la consigna liberada.*

*El ajetreo se te pegaba como una sombra antigua
en una doble jornada de tareas
y en la pedagogía humilde que representas
con tu clase de mujer libre,
discutiendo cuando el cuerpo florece
o aplaudiendo el ritmo en tu cuerpo de baile.*

*Y en el salón de clases el dibujo de tus palabras,
y en el encuentro de las manos que pintan mantas
un bullicio de voces compartidas:*

*¡Mi escuela no se vende!
¡No a la privatización!*

*Fue como una sentencia de madrugada
tomando la calle,
tú y tus compañeras
al mando de las horas.*

*Fue tu salón de clases como una fábrica de vida
despejando la modorra cotidiana,
desatando en la garganta el grito insospechado.*

*Aún recuerdo ese día
cuando dejaste el sueño acostado en la cama,
cuando saliste con la caricia de la primera brisa,
con tu fuerza de mujer
y con todo el ajetreo colgado a tu pecho. 📖*

Luis Torres (Río Piedras, Puerto Rico, 1959). Escritor puertorriqueño. En 1981, formó parte del grupo Carnaval, un colectivo de jóvenes poetas del Recinto de Río Piedras que buscaba dar a conocer su incipiente producción literaria, a la vez que establecía vínculos con la producción literaria de los sectores populares. Desde el año 2018 pertenece al colectivo Poetas en Marcha, aportando su trabajo a la denuncia militante de las injusticias y cantándole a la lucha de los sectores más conscientes de su pueblo. Cree en la fuerza de la poesía para educar, movilizar y enriquecer solidaridades pero, sobre todo, cree en la capacidad de los sectores más explotados de la sociedad para movilizarse y transformar la realidad.