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Es ya un lugar común afirmar que la novela 
hispanoamericana llegó a su apogeo con el “boom”, como 
si se tratara de un acontecimiento insólito. Ciertamente, 
gracias a esas obras, nuestra región llegó a convertirse en 
el epicentro de un huracán literario que conmovió a la 
literatura universal y logró que, por primera vez en la 
historia, nuestras letras fueran consideradas como las 
mejores. Sin embargo, debemos primero definir qué se 
entiende por “boom” de la novela hispanoamericana. ¿Se 
trata de un período histórico, o de una corriente estética, o 
de una serie de autores ubicados en una época 
determinada o formando parte de una generación? Si se 
trata de calificar el “boom” como determinado por 
regiones geográficas específicas, allí donde los autores 
han nacido o producido sus obras, habremos de señalar 
que nuestras tres regiones: México, Cono Sur y el Caribe, 
han albergado grandes representantes del “boom”; aunque 
habría que especificar que entendemos por Caribe, no 
tanto una región geográfica que se limita a las islas que 
pueblan ese mar, sino un conjunto de regiones donde 
domina la cultura afroamericana, lo cual hace que abarque 
también regiones continentales, como el Noreste brasileño 
y las costas caribeñas de Colombia y Venezuela. Por otro 
lado, hay que recordar que América del Sur no es sólo el 
llamado Cono Sur, sino también países intermedios, 
concretamente aquellos que conformaron el antiguo 
imperio inca, como Perú, Paraguay, Ecuador y Bolivia. 
Más difícil aún es delimitar con precisión el período 
histórico que comprende ese fenómeno cultural único que 
denominamos como “el boom”.

De mi parte, considero que esa época comenzó en 1953 en 
México con la aparición de una novela corta en sus 
dimensiones pero gigantesca en su valor, pues determinó, 
insisto, el nacimiento de toda una época. Me refiero a esa 
novela–tragedia que su autor tituló con el nombre del 
protagonista, “Pedro Páramo”, de Juan Rulfo; y terminaría 
con el fallecimiento reciente de Mario Vargas Llosa. Pero si 
de corrientes estéticas se trata, cosa que, en mi opinión, es lo 
más relevante, hemos de enfatizar que lo más original lo 
produjo el Caribe, con el Realismo Mágico del cubano Alejo 
Carpentier y Lo Real Maravilloso del costeño Gabriel 

García Márquez. Los mejicanos son más nacionalistas, pues 
se centran en una interpretación trágica de su Revolución 
(1910-1934). En cuanto a los sudamericanos, siempre han 
estado más influenciados por las estéticas de origen europeo.

Pero para valorar la resonancia del “boom”, debemos 
ubicarnos en lo que fue la literatura universal desde finales 
del siglo XIX y durante toda la mitad del siglo XX. Este 
período fue dominado por la literatura norteamericana, 
tanto por sus novelistas como por sus dramaturgos; basta 
con recordar nombres como William Faulkner y Ernest 
Hemingway. Con la muerte de este último decae este 
período caracterizado por la preeminencia de las letras 
norteamericanas. El vacío dejado por ellas será llenado con 
creces por nuestra literatura en el ámbito planetario. Es 
nuestra edad de oro, que perdurará hasta nuestros días.

El “boom” de la novela hispanoamericana tiene sus 
características propias. Resumo estas características en los 
siguientes rasgos. La primera tiene que ver con la forma o 
estilo, ya que, recordando a Ruskin, “el arte es la forma” y 
es el barroco; lo cual no ha de extrañarnos pues el arte de 
Nuestra América, ya desde tiempos tempranos, se define en 
su arquitectura y escultura como “churrigueresco”. El 
conquistador español, habituado al paisaje estepario de 
Castilla, quedó perplejo ante la biodiversidad de nuestra 
exuberante Naturaleza, como se refleja en las crónicas en 
que esos ojos maravillados lo dejaron plasmado. Lo 
característico del barroco literario es la hipertrofia 
adjetivesca; abundan los superlativos, los adjetivos 
convierten a los sustantivos más anodinos en expresión de lo 
mágico en el relato (García Márquez) de lo maravilloso; el 
relato histórico hace que los hechos construyan un universo 
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desorbitado, pero no insólito. Este universo extra terrenal se 
vive como cultura, es decir, como parte de la cotidianidad. 
Lo cual nos permite remontarnos a los orígenes mismos de 
la humanidad. El surgir del ser humano a la vida trasciende 
los hechos y sólo puede ser asumido si uno se sumerge en 
ese universo de lo maravilloso y lo mágico. Que Mackandal 
sea inmortal y se reencarne en los próceres, es parte de la 
cultura de ese pueblo admirable que logró, inspirado en su 
religión de raíz africana, derrotar al ejército de Napoleón, 
reputado como invencible. Más aún, los esclavos haitianos 
no sólo rompieron sus cadenas, sino que demostraron que 
podían construir una república donde sus derechos como 
ciudadanos libres fueran el sustento de legitimación formal 
del nuevo régimen político. Que las mujeres suban al cielo 
en cuerpo y alma, constituye parte de la cotidianidad de 
Macondo. Pero si lo maravilloso y lo mágico son parte de la 
vida cotidiana, dejan de ser excepcionales. De ahí la 
importancia de la literatura, es decir, del lenguaje como 
expresión de lo bello y no sólo como vehículo de la 
comunicación. El lenguaje puede ser oral o escrito; si es oral 
es un relato, si es escrito es una crónica. Esta es la diferencia 
entre lo real maravilloso y el realismo mágico; mientras 
Alejo Carpentier escribe, García Márquez relata, con lo que 
logra conservar todo el embrujo de lo ingenuo pero virginal 
de la palabra; el lenguaje posee el taumatúrgico poder de 
crear universos, como el Yaveh bíblico que hizo de la nada 
todo lo existente con tan sólo el poder de la palabra.

La otra característica está ligada a la anterior. Ha sido 
destacada por la filosofía mejicana como signo distintivo del 
pensamiento de Nuestra América. La búsqueda de nuestra 
identidad es la razón de ser de nuestra creatividad, tanto en 
el campo de las letras como del pensamiento y de las 
proezas en el ámbito político. Si en lo político la lucha es 
por nuestra plena liberación ―“la segunda independencia” 
de que hablaba Martí―, en el ámbito de nuestras letras es el 
reencuentro con nosotros mismos como creadores y 
forjadores de nuestro propio destino, asumiendo sea 
exitosamente (Carpentier), sea trágicamente (Fuentes), los 
proceso históricos que dieron origen a nuestra identidad; lo 
cual liga nuestras letras a la historia patria y adquieren un 
sesgo político. Dado que estas luchas libertarias se libran 
desde la Independencia de Cuba (1898) enfrentando a las 
políticas imperiales de los Estados Unidos, es en el país que 
posee la frontera con el Imperio, México, donde han 
comenzado a escribirse las novelas del “boom”; lo cual no 
ha de extrañarnos, pues allí se dio la primera revolución del 
siglo XX que abarcó todo el primer tercio de dicho siglo.

Tanto Juan Rulfo como Carlos Fuentes, asumen esta 
revolución como una tragedia, como un proyecto fallido a 
pesar del millón de muertos que provocó. Comala no es 
Macondo. Ambos son sus respectivos países: Comala es 
México, Macondo es Colombia, ambos signados por una 
historia escrita con la sangre de incontables guerras civiles. 
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La diferencia está en que en Comala todos están muertos y 
la tragedia culmina con el parricidio. Al descifrar el pasado 
en su dimensión trágica, el escritor comete ese parricidio 
que desde Los hermanos Karamasov sabemos que dio 
origen a la humanidad; por eso todo hombre está marcado 
por la señal de la sangre en su frente y en sus manos. 
Macondo, por el contrario, nos recuerda la edad de oro que 
según Don Quijote justifica todas sus locas aventuras. La 
búsqueda del paraíso perdido, la búsqueda de la fuente de 
la eterna juventud, el retorno onírico a la inocencia de la 
infancia, no son más que relatos, pues el coronel Aureliano 
Buendía peleó en múltiples batallas pero todas las perdió. 
Las historias de la Colombia ensangrentada por luchas 
fratricidas, tiñen el relato con una magia que no es más que 
un sueño que sólo denota las frustraciones de todo un 
pueblo; la magia se vive en la tragedia, el sueño deja de ser 
un anticipo del paraíso para convertirse en pesadilla. Pero 
del pasado nos queda, como en los trágicos griegos, el 
consuelo de la palabra; el arte nos revela el sentido de la 
vida, al hacernos recuperar oníricamente una infancia 
inocente, aunque perdida.

Al otro extremo de nuestra geografía, en la Argentina de la 
migración europea, encontramos los mismos temas. En su 
primera novela, Los premios, Julio Cortázar ve los orígenes 
de su Patria no en la tierra firme, sino en los mares gracias a 
un premio otorgado a un pasajero, pero que pronto vive en 
ese viaje-premio un drama. De nuevo, la novela es tan sólo 
una metáfora de su patria, no hay gauchos ni tangos, no hay 
más que desarraigo y drama en un barco que hace de la 
Patria tan sólo una añoranza y un suspiro. Finalmente, en el 
Perú del virreinato de la época colonial, una oligarquía 
criolla pero con pretensiones de sangre azul, a la que 
perteneció el propio Mario Vargas Llosa, ha convertido a su 
patria, con el apoyo de una sangrienta casta militar, en una 
Casa Verde, en un prostíbulo incrustado en medio de la 
exuberante Amazonía. Todas las luchas de la historia de 
nuestros pueblos se han convertido en una Guerra del fin del 
mundo, que adquiere ribetes escatológicos, guerra heroica, 
ciertamente, pero igualmente fracasada. Como en el final del 
Quijote, el “Caballero de la triste figura”, muere en medio 
de la desolación de su fiel escudero, al despertar a la realidad 
y tomar conciencia de que sus heroicas aventuras no eran 
más que una satírica copia de las novelas de caballería. El 
arte refleja y expresa la dimensión onírica de la existencia, 
según Freud, porque la verdad del hombre está en sus 
sueños. Es allí donde el ser humano se reencuentra con la 
inocencia de su infancia, donde el ser humano se dice a sí 
mismo su verdad. Nuestras novelas son un sueño. Pero son 
el suelo fértil donde florece nuestra autenticidad.
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