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Desde niño las imágenes de las obras de Lam despertaron 
en mí la pasión por el arte. Esa experiencia temprana me 
llevó a leer, investigar y visitar diferentes museos donde 
pude disfrutar de las creaciones de los grandes maestros.

Cuando estaba por cumplir los 11 años, mi madre decidió 
prohibir mi pasatiempo preferido. Lo que más me gustaba 
en ese entonces era jugar a la pelota, al fútbol, con los niños 
vecinos de la cuadra los sábados por la mañana. Entonces 
vivíamos en la calle Cucha Cucha en el barrio La Paternal 
de la ciudad de Buenos Aires, en una cuadra tranquila 
donde casi no pasaban autos. El espacio para el juego 
incluía la acera, ya que los arcos, que ocupaban el espacio 
de la vereda entre un árbol y la pared del frente de las casas, 
estaban cruzados, a los dos lados de la calle. Por esa razón 
nos veíamos obligados a detener el partido cuando en forma 
ocasional pasaba un automóvil, para continuarlo luego, 
pero algunas veces la pelota de goma, que comprábamos 
entre todos los chicos, resultaba aplastada por las ruedas del 
vehículo lo que le daba fin al encuentro.

Mi madre me inscribió en el taller de arte de la profesora 
Luisa Reisner. Allí me encontré con niños de diferentes 
edades de un nivel cultural mucho más alto del de mis 
camaradas de juego. La artista, años más tarde me enteré 
que era una reconocida grabadora, había creado un “taller 
de libre expresión”, método que consistía en presentarles y 
facilitarles a los alumnos los materiales necesarios para 
poder incursionar en las diferentes técnicas de las artes 
visuales tradicionales: dibujo, pintura, talla, escultura, 
collage, grabado, aguafuerte, cerámica, etc. Luisa buscaba 
que cada alumno aprendiera a través de la propia 
experiencia, los guiaba, pero sin darles indicaciones 
técnicas. Dada mi incapacidad para las actividades 
manuales, no me daba mañana para dibujar ni para pintar, 
menos aún para las demás técnicas, pero lo que sí me 
interesaba, y mucho, era la Historia del Arte. Durante la 
última parte de la clase servían un refrigerio y pasaban 
diapositivas a partir de las cuales la profesora nos 
explicaba los distintos movimientos artísticos y los 
creadores principales de cada período.

Fueron tantas las enseñanzas que me han marcado en el 
taller de Luisa ―y resulta paradójico haberlas aprendido 
en un taller basado en la no enseñanza― que quiero 
destacar una en especial: apreciar una obra de arte por la 
sensación que nos produce y no guiarnos por la 
interpretación de los críticos, coincidente con lo que 
muchos años después confirmé en la obra de Susan 
Sontag.1 Pienso que frente a la obra de arte la palabra 
enmudece y la sensación de plenitud visceral provoca el 
acontecimiento. Los antiguos griegos llamaban estético a 
un conocimiento diferente al logos basado en la 
sensualidad, es decir, proporcionado por los sentidos. El 
cristianismo, enemigo de todo lo sensual, cambió el 
significado de la palabra para transformarla en el vocablo 
“estética”, la rama de la filosofía que estudia la esencia y 
la percepción de la belleza y el arte.

En una de esas clases proyectó diapositivas de algunos 
cuadros de Wifredo Lam. Quedé maravillado, tanto por las 
obras como por su biografía. Recuerdo sobre todo “La 
jungla”. Desde la primera vez que vi la fotografía de ese 
cuadro en el taller de Luisa la imagen se incorporó a mis 
sueños en forma recurrente, se adhirió a mis pupilas y 
desde entonces me acompaña durante la noche en mis 
sueños. Es que ante la obra de Lam me siento el espectador 
de una experiencia única, donde las imágenes irrepetibles, 
imborrables, contundentes, producto del sincretismo y de 
la maestría, proyectan en mi interior el abanico de colores 
del arco iris en todo su esplendor, para brindarme una 
sensación de plenitud a través de sus caricias.

En mis visitas a los museos donde se exhiben obras de 
Lam, me detengo para observarlas un tiempo mayor al que 
dedico a los demás artistas y así poder degustarlas. En esos 
momentos afloran los recuerdos de cuando de niño, en el 
taller de Luisa, descubrí el tesoro de las artes visuales. Soy 
un agradecido de las personas que me nutrieron, a la 
mayoría de las cuales sólo conocí a través de su obra. Lam 
ocupa un lugar relevante.

Antes de pasar a una síntesis biográfica de Wifredo Lam, 
incluiré en este artículo un cuento que escribí inspirado en 

1 Susan Sontag, Contra la interpretación y otros ensayos. De bolsillo, col. 
Contemporánea, 2ª ed., B. Aires, 2012.
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la obra de este artista cubano, que fue publicado en 
diferentes medios.2

El ciclo eterno del arco iris
Bebo café y el sorbo atraviesa mi garganta.

A pesar del calor me refresca, y sigo tomando café.

Dicen que tomando café uno se vuelve negro...

Pero lo fui, cuando trabajaba esclavizado en las 
plantaciones de banana en el Brasil, bajo el sol ardiente. 
Me decían que comiendo bananas me volvería amarillo...

Pero también fui amarillo. Custodiaba al Gran 
Emperador al que frecuentaba en forma permanente, 
aunque jamás conocí su rostro. Tomaba té de rosas y 
me decían que me volvería rojo...

Pero ya fui pelirroja; sobresalía del resto de la tribu por 
mi cara pintada con hermosos colores: era el hechicero. 
Mascaba un polvo blanco que sabía robarle a cierta 
planta que me producía visiones infalibles. Me decían 
que me volvería blanco...

Pero ya soy blanco y sigo tomando café, para seguir el 
ciclo eterno del arco iris.

Wifredo Lam fue uno de los artistas plásticos más 
destacados y originales del siglo XX. Nacido en Cuba en 
1902, hijo de Lam-Yam, un chino oriundo de Cantón que 
emigró a América alrededor de 1860, y de Ana Serafina 
Castilla, una mestiza de españoles y africanos. Lam se nutrió 
de este variado mosaico étnico para plasmarlo en su obra y 
renovar el arte, al introducir las tradiciones negra y china 
presentes en la cultura cubana, el surrealismo, el cubismo, la 
religión afrocubana, lo caribeño y el arte de Oceanía.

Nació en un barrio humilde de Sagua la Grande, Villa 
Clara, Cuba, el 8 de diciembre de 1902. En 1916 Wifredo 
y parte de su familia se trasladan a La Habana. Estudió 
pintura y escultura. En 1923 obtuvo una beca para estudiar 
en Europa. En España se puso en contacto con las ideas de 
los movimientos artísticos de vanguardia, en especial con 
el surrealismo.

En 1931 fallecen de tuberculosis Eva (Sebastiana Piriz), su 
primera esposa, y su hijo Wifredo Víctor. Presa de una 

2 Publicado en el Boletín Literario Los Creadores (Buenos Aires. 1991), en el Suplemento 
Cultural del Diario La Prensa (Buenos Aires, 12/6/1994), en Cafetín de Buenos Aires 
(Año 1, Nº5, Buenos Aires 15/2/1996), en Francachela, Revista Internacional de 
Cultura, Año 2, Nº 6. Coyhaique, Chile, Segundo trimestre de 1997), en la Revista El 
Muro (Año 1, Nº 3. Buenos Aires, noviembre de 1997) y Suplemento Artes y Letras del 
Diario La Noticia, Managua (Nicaragua), sábado 23 de marzo de 2002.

profunda tristeza realiza una serie de obras de madres e 
hijos. En 1936 se alista como voluntario en el ejército de la 
República para luchar contra las tropas rebeldes de 
Francisco Franco en el marco de la Guerra Civil Española. 
Allí lo nombran encargado de una fábrica de municiones y 
se dedica a dibujar carteles antifascistas. De ese entonces 
data su cuadro La Guerra Civil, que refleja la violencia de 
los enfrentamientos.

En 1938 viaja a Francia donde conoce a Helena Holzer, 
quien en 1944 será su segunda mujer. Visita a Picasso en 
su estudio de Grands-Augustins en Paris, con quien entabla 
una gran amistad; fascinado por la obra del cubano, lo 
llama “primo”. Entusiasma a Picasso con las máscaras 
primitivas del arte africano y el arte primitivo, temas que 
se verán más tarde plasmados en la obra del español. Así, 
pasa a formar parte del grupo del gran maestro, quien le 
presenta a otros pintores, poetas y críticos de arte: Miró, 
Tzara, Braque, Matisse, Eluard… Realiza su primera 
exposición en París en la Galería Pierre.

Meses después se traslada a México, se aloja en la casa de 
Frida Kahlo y Diego Rivera. Regresa a Paris. Meses antes 
de que los nazis llegaran a Paris, se traslada a Burdeos y 
luego a Marsella. Allí, varios amigos surrealistas 
conforman el grupo liderado por André Breton que se 
reúnen en la Quinta Air-Bel. Allí conoce, entre otros, a 
Benjamín Péret, René Char y Max Ernst. Realiza una serie 
de tintas, técnica que desarrollará más tarde cuando regrese 
a su Cuba natal entre 1941 y 1947.

La Segunda Guerra Mundial lo encuentra en el Caribe, 
donde frecuenta a André Masson, Claude Lévi-Strauss 
y André Breton, los tres exiliados a causa del nazismo. 
En 1941 Lam ilustra con seis dibujos el poema de este 
último titulado Fata Morgana, obra censurada por el 
gobierno de Vichy. Ese mismo año se embarca junto 
con otros 300 artistas e intelectuales, entre los que se 
encuentran André Bretón y Claude Lévy-Strauss, 
rumbo a Martinica, que son detenidos a su llegada en 
Tres-Islas. Regresa a Cuba apenas liberado después de 
estar ausente casi dos décadas. Allí, su hermana Eloísa 
lo introduce en los rituales del culto afrocubano. A 
partir de entonces comienza la etapa más fructífera de 
su carrera. También se interesa en las teorías de Carl 
Jung. En 1942, su año más productivo, pinta más de 
cien telas donde se afirma su sello personal. De ese año 
es su magistral obra “La jungla”,3 que la exhibirá por 
primera vez en los Estados Unidos.

En 1946 viaja a Haití con Helena. Allí participa en 
ceremonias vudús junto a André Breton y Pierre Mabille. 
Realiza viajes al Mato Grosso de Brasil, a Colombia y 

3 La obra fue adquirida por el Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva York.
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Venezuela. A partir de ese entonces su vida transcurre 
entre La Habana, Paris y Nueva York, donde frecuenta a 
artistas de vanguardia, como Duchamp.

El arte de Oceanía se incorpora a su obra en 1947, que 
combina con motivos africanos y esotéricos. Su obra 
sincrética es muy valorada y realiza exposiciones en 
Francia, Haití, Estados Unidos, México, Checoeslovaquia, 
Suecia, Cuba, Inglaterra y la Unión Soviética.

En 1952 se instala en Paris y se divorcia de Helena. En 1960 
se casa con Lou Laurin, una artista sueca a quien conoció 

cinco años antes, con quien tiene tres hijos. Recibe varios 
prestigiosos premios internacionales. En 1954 expone en 
Albissola Mare, Italia, donde vivirá allí y en Paris en forma 
alternada, época en que se interesa por el grabado. Fallece 
en la Ciudad Luz el 11 de septiembre de 1982.

En 1983 se funda en Cuba el Centro de Arte 
Contemporáneo Wifredo Lam, cuyo objetivo principal es 
investigar y promover las artes visuales contemporáneas de 
África, Oriente Medio, Asia, América Latina y el Caribe, y 
la obra de Wifredo Lam. La institución organiza la Bienal 
de La Habana.

The Jungle, 1943
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Sin título (Idoli), ca. 1968

Green Maternity, 1942

Les noces, 1947

Grande composition, 1960
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