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Riohacha es la inspiración de ciudad donde coexisten el 
cielo y el infierno. Axiológicamente se ubica más allá del 
bien y del mal. Es la ciudad donde fue concebido Gabriel 
García Márquez, en una casa, ungida con el aura, envuelta 
en las simientes de las mariposas amarillas de Macondo, 
entre las flores y los almíbares de una luna de miel de Luisa 
Santiaga y Gabriel Eligio, en 1926. Riohacha es hija del 
mar del viento, del sol, de la arena, perla preciosa 
incendiada y saqueada por piratas una y otra vez, asolada 
por legiones extranjeras (y nacionales), guerras civiles y 
efímeras bonanzas. Riohacha posee un nombre híbrido: 
media palabra masculina y media palabra femenina. En 
lengua wayuunaiki: Süchiimma que se traduce a “Tierra del 
Río”. Su nombre, al parecer, se origina por el hallazgo de 
una bella e imponente hacha enterrada a la orilla del río por 
parte de exploradores europeos, que hasta ese momento 
creían ser los primeros en llegar a ese lugar, donde el diablo 
encontró el poncho que perdió.  Bautizaron el lugar como 

Río de el hacha. La ciudad fue fundada por el alemán 
Nicolás de Federmann el 5 de agosto de 1535.

Riohacha fue y es la inspiración de ese vallenato de 450 
páginas: Cien años de Soledad, publicada por primera vez 
en 1967. Riohacha, la capital de La Guajira colombiana, 
no es un lugar masivamente visitado. No cuenta con una 
gran infraestructura turística. Igual que Aracataca, 
Riohacha es un territorio inundado de magia y de los 
colores del pueblo wayuu. Tierra caliente donde el sol 
jamás desaparece. Riohacha es Macondo. Se lee en Cien 
años de Soledad que el coronel Aureliano Buendía salió de 
La Guajira con dos mil indígenas bien armados para 
dirigirse tal vez al Magdalena Grande.

Ahí, en Riohacha, nos encontramos con la “Avenida 
Primera”: la primera calle de América del Sur, entre el 
Trópico de Cáncer y el Trópico de Capicornio. En su 
contrapunto, Isla Navarino, en el sur profundo, nos 
muestra el último respiro de tierra del continente 
americano, el circuito de los Dientes: la ruta más austral de 
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Abya Yala, un sendero de senderos. Los atardeceres 
guajiros son los más bellos del mundo. Mágicos, 
encantadores, maravillosos. La joya del Caribe. La historia 
nos narra que el pirata inglés Francis Drake, el mismo que 
llegó al Coquimbo chileno, habría escondido parte de su 
botín en esta zona en 1596. Se cuenta que el tesoro nunca 
fue recuperado y podría estar aún oculto en algún lugar de 
la península guajira, entre Maicao y Maracaibo.

“Cuando el pirata Francis Drake asaltó a Riohacha, en el 
siglo XVI, la bisabuela de Úrsula Iguarán se asustó tanto 
con el toque de rebato y el estampido de los cañones, que 
perdió el control de los nervios y se sentó en un fogón 
encendido. Las quemaduras la dejaron convertida en una 
esposa inútil para toda la vida. No podía sentarse sino de 
medio lado, acomodada en cojines, y algo extraño debió 
quedarle en el modo de andar, porque nunca volvió a 
caminar en público. Renunció a toda clase de hábitos 
sociales obsesionada por la idea de que su cuerpo despedía 
un olor a chamusquina. El alba la sorprendía en el patio sin 
atreverse a dormir, porque soñaba que los ingleses con sus 
feroces perros de asalto se metían por la ventana del 
dormitorio y la sometían a vergonzosos tormentos con 
hierros al rojo vivo”. Así comienza el segundo capítulo de 
Cien años de soledad.  

Riohacha es Colombia profunda. Si nos adentramos hasta 
Laguna Navío Quebrado, llegamos al hogar del Santuario 
de Flamencos. Este paraíso natural se convierte en un 
espectáculo para los amantes del mundo de la vida, donde 
los flamencos rosados, con sus colores majestuosos y 
elegancia, roban el protagonismo.  Riohacha es la única 
ciudad capital de departamento de Colombia en cuya plaza 
central no está Simón Bolívar, sino José Prudencio Padilla, 

un experto marino que, en su hora, forzó la barra de 
Maracaibo pasando a fuego vivo los esteros y castillos de 
San Carlos.

La Guajira fue la tierra de Sangané, caminante de las 
tinieblas, dueño de Riohacha a tientas. Daniel era su 
nombre: un indígena wayuu, ciego, que sin acompañante o 
lazarillo tenía ruta y cronograma propio. Recorría desde la 
Marina hasta la calle ancha, identificando con su intuición 
de cuerpo y alma, casa a casa y voz a voz sus habitantes. 
Resistió arenales, carros, sol, vientos alisios del nordeste, 
sed, hambre y limosnas. Una madrugada de un sábado de 
octubre de 1988, el huracán Joan se lo llevó.

Riohacha también es la tierra de Moralito, el hijo de 
Lorenzo Morales, vidas inspiradoras de una de las 
canciones que más desprecia el origen campesino, indígena 
y local de un ser humano: la gota fría: “en mi nota soy 
extenso, a mí nadie me corrige. ¡Qué cultura!, ¡qué cultura 
va a tener! un indio chumeca como Lorenzo Morales / 
¡Qué cultura va a tener, si nació en los cardonales! / ¡Qué 
cultura va a tener, si nació en los cardonales!”. La versión 
original fue compuesta en 1938 por el juglar,

cantante, acordeonero y renombrado Emiliano Zuleta 
Baquero, pionero de las grabaciones vallenatas, la dejó 
para la historia con el nombre de “Qué criterio”; 
luego Ismael Rudas y Daniel Celedón hicieron la primera 
versión para el acetato con acordeón, caja y guacharaca. 
Después tomó fuerza con la interpretación que le dieron 
figuras como Julio Iglesias y Paloma San Basilio. Carlos 
Vives hizo una versión cambiando partes de la letra 
original y reemplazó la palabra “hombre” por “indio”. Los 
chumecas no eran indios, sino negros de Jamaica, que 

Atardecer guajiro, Fotografía tomada por Juan Mansilla, junio de 2025
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llegaron al Caribe colombiano a laborar y no eran muy 
queridos por los nativos costeños porque les quitaban el 
empleo o trabajaban por menos dinero en los jornales y, 
entonces, existía esa rivalidad.

Los Cardonales es un corregimiento a media hora de 
Valledupar, se llama los Cardonales de Guacoche, donde 
nació Lorenzo Morales. Este corregimiento hoy tiene 3000 
habitantes. Se trata de un corregimiento de Valledupar 
(Ciudad de los Santos Reyes del Valle de Upar). Se conoce 
también como Los Cardonales de Guacoche. Estuvo 
ocupado por los indígenas Chimilas, quienes le dieron el 
nombre de Guacoche, que significa “agua turbia”. En 
tiempos de la colonia, negros, cimarrones y palenqueros 
fugitivos, llegaron hasta allí huyendo de la esclavitud. Y 
desde entonces son mayoría. Hoy la comunidad de 
Guacoche se reconoce, en su totalidad, como pueblo negro.

Riohacha es la ciudad de Avelino Jalaló, le gritaban así para 
que los carros no les atropellaran a los chivos que 
generalmente traía al pueblo. Es la tierra de “culo alegre”, un 
sujeto que se quemó gran parte del cuerpo en un incendio, 
menos aquella parte sensible que nos permite sentarnos. 
Riohacha es la tierra de “Palo Floriao” que en su época era el 
hombre más elegante del pueblo, le decían así porque tenía 
tres mujeres con el nombre de flores: Flor, Rosa y Margarita. 
Por sus calles habitó Nicolás Dínamo, dueño de la primera 
planta generadora de energía en Riohacha, siempre decía 
“ahora me tienen armado un carrampamplán”.

Así comienza de manera memorable Cien años de Soledad: 
“El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de 
nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el 
dedo. Todos los años, por el mes de marzo, una familia de 
gitanos desarrapados plantaba su carpa cerca de la aldea, y 
con un grande alboroto de pitos y timbales daba a conocer 
los nuevos inventos. Primero llevaron el imán. Un gitano 
corpulento, de barba montaraz y manos de gorrión, que se 
presentó con el nombre de Melquíades, hizo una truculenta 
demostración pública de lo que él mismo llamaba la octava 
maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia. Fue de 
casa en casa arrastrando dos lingotes metálicos, y todo el 
mundo se espantó al ver que los calderos, las pailas, las 
tenazas y los anafes se caían de su sitio, y las maderas 
crujían por la desesperación de los clavos y los tornillos 
tratando de desenclavarse, y aun los objetos perdidos desde 
hacía mucho tiempo aparecían por donde más se les había 
buscado, y se arrastraban en desbandada turbulenta detrás 
de los fierros mágicos de Melquíades. Las cosas tienen vida 
propia —pregonaba el gitano con áspero acento—, todo es 
cuestión de despertarles el ánima”. José Arcadio Buendía, 
cuya desaforada imaginación iba siempre más lejos que el 
ingenio de la naturaleza y aún más allá del milagro y la 
magia, pensó que era posible servirse de aquella invención 
inútil para desentrañar el oro de la tierra. Melquíades, que 
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era un hombre honrado, le previno: “Para eso no sirve”. 
Pero José Arcadio Buendía no creía en aquel tiempo en la 
honradez de los gitanos, así que cambió su mulo y una 
partida de chivos por los dos lingotes imantados. Úrsula 
Iguarán, su mujer, que contaba con aquellos animales para 
ensanchar el desmedrado patrimonio doméstico, no 
consiguió disuadirlo. “Muy pronto ha de sobrarnos oro para 
empedrar la casa”, replicó su marido. Durante varios meses 
se empeñó en demostrar el acierto de sus conjeturas. 
Exploró palmo a palmo la región, inclusive el fondo del río, 
arrastrando los dos lingotes de hierro y recitando en voz alta 
el conjuro de Melquíades. Lo único que logró desenterrar 
fue una armadura del siglo XV con todas sus partes soldadas 
por un cascote de óxido, cuyo interior tenía la resonancia 
hueca de un enorme calabazo lleno de piedras. Cuando José 
Arcadio Buendía y los cuatro hombres de su expedición 
lograron desarticular la armadura, encontraron dentro un 
esqueleto calcificado que llevaba colgado en el cuello un 
relicario de cobre con un rizo de mujer.”

Riohacha es tierra del gitano Melquiades. Pero también de 
“Cantinita”, quien siempre mantenía una cerveza en la 
mano. De “Sal de frutas”, un pintoresco personaje 
comerciante que en su propio carro (azul con blanco) 
llevaba sal a Fonseca y frutas a Manaure. Riohacha fue 
tierra de Luis Antonio Robles Suárez, “el negro Robles”, 
abogado, educador, periodista, escritor, insigne orador, 
ministro de estado, gobernador, comisario especial, 
representante a la cámara por Magdalena y Antioquía. Pero 
también hasta Riohacha llegaron los hermanos capuchinos, 
eso ocurrió en 1888, llamados por el obispo de Santa 
Marta, Rafael Celedón. Se les asignó el territorio de La 
Guajira, Sierra Nevada y Motilones, en el Cesar.

El departamento de La Guajira se creó en 1965, gracias a 
las reformas a la constitución realizadas en el gobierno de 
Guillermo León Valencia, proyecto presentado por el 
samario José Ignacio “Nacho” Vives Echeverría, apoyado 
por el riohachero Eduardo José Abuchaibe Ochoa. 
Riohacha atrae nuestros anhelos. Puerto de aguas 
bicolores. De un lado, hacia la costa, amarillas, terrosas; y 
del otro, hacia fuera, hacia el mar, hacia la distancia, 
azules, azules, marinas, marinas. Y es porque el Calancala 
no deja que el azul se acerque demasiado a la costa. El 
Calancala va metiendo su cabecita en el mar.
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