
Galo Galarza

Conté, en mi libro Breviarios, publicado por Eskeletra 
editorial, hace un par de años, que un día del mes de 
octubre o noviembre del año 2015, llegó a mi oficina en el 
llamado Palacio Najas (Cancillería ecuatoriana), un buen 
amigo, Juan Meriguet (hijo de la queridísima escritora 
Nela Martínez), con un mensaje del entonces presidente 
Rafael Correa, quien me ofrecía la embajada del Ecuador 
en el Vaticano. Pasaba entonces por una crisis de salud 
muy severa que parecía me conduciría indefectible y 
anticipadamente a la tumba. Querían darme, tal vez, la 
oportunidad de que redima mi alma y que culmine en 
Roma, lo más cercano al cielo, mi larga carrera 
diplomática. El amigo se quedó sorprendido, por ello, 
cuando le dije que agradecía el gesto del mandatario, pero 
que prefería, si había ese ánimo de ayudarme, la embajada 
del Ecuador en Uruguay. Recuerdo que le dije: “Prefiero 
la chacra del Pepe que el palacio del Papa”.

El presidente Correa aceptó mi petición y me nombró 
embajador en ese tan querido país, en enero de 2016, 
donde permanecí un lustro, antes de retirarme de la carrera 
diplomática.

Nunca me arrepentí de mi decisión. Roma con todos sus 
encantos y el Vaticano con todos sus caminos al cielo, 
fueron sustituidos por un país sudamericano modélico en 
muchas cosas, pero sobre todo en dos (o tres): su apego a 
la democracia, el respeto a los derechos humanos y su 
amor a la cultura.

Y fue en ese país de la Banda Oriental, del cual había 
caído prendado hacía tiempo por su rica literatura 
(Quiroga, Onetti, Galeano, Benedetti, Levrero, sus 
maravillosas poetas: Juana de Ibarborou, Marosa Di 
Giorgio, Ida Vitale), donde pude conocer al expresidente 
José Pepe Mujica y visitar su chacra (es decir, su pequeña 
casa de campo) en el Camino Colorado, a las afueras de 
Montevideo, donde vivía con su compañera, Lucía 
Topolansky, entonces presidenta del Senado. Recuerdo 
que fuimos con mi esposa y con el periodista Xavier Lasso 
y su esposa. Xavier viajó desde Quito para hacerle una 
entrevista que cubrió dos programas de Palabra Suelta. 
Xavier no cabía en su dicha cuando le confirmé que el 
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expresidente nos recibiría en su casa, después de muchos 
intentos fallidos que él tuvo para conseguir esa entrevista.

Fuimos una mañana soleada y fresca del otoño uruguayo, 
lo recuerdo claramente, tomamos la autopista que lleva a 
Canelones, yo iba manejando, entramos en un camino de 
tierra y parqueamos el auto frente a la Chacra del Pepe. A 
los pocos minutos vimos que se acercaba un pequeño 
tractor. El tractor venía conducido por el expresidente y 
entonces senador José Mujica. Llevaba puesto sobre la 
cabeza un pañuelo blanco para secarse el sudor y unos 
rústicos guantes de cuero cubrían sus manos. Venía de 
abrir surcos para cultivar verduras. Quien no le conociera 
lo habría confundido con un viejo agricultor más de 
aquellos que viven en ese espacio del campo uruguayo.

Bajó del tractor, se quitó el pañuelo y los guantes, estrechó 
nuestras manos y nos hizo pasar a su casa. Por allí 
deambulaba Manuela, la perrita mestiza coja, que moriría 
meses después. O tal vez vi su fantasma. Y, en la cocina, 
Lucía Topolansky, la presidenta del Senado, lavaba 
algunos trastos y pelaba unas patatas. Tal era la sencillez 
de esta pareja de seres humanos excepcionales. Una casa 
modesta, nada que ver con las mansiones de otros 
exmandatarios latinoamericanos que había podido conocer 
a lo largo de mi carrera diplomática. Mobiliario sencillo, 
unos estantes llenos de libros, unas fotografías, algún 
cuadro de un pintor amigo. No había guardaespaldas ni 
secretarias ni toda esa fauna de esbirros que suelen rodear 
a las gentes del poder.

Nos enseñó emocionado la copia de los diarios del Che 
Guevara que había conseguido en Bolivia y, desde allí, 
arrancó una conversación que se prolongó por varias horas. 
Una parte fue grabada por Xavier, con la cual armó los 
programas que transmitió en Ecuador; y, la otra, quedó 
grabada para siempre en nuestros corazones.

La vida me dio la suerte de conocer a seres excepcionales. 
Uno de ellos fue, sin duda, Pepe Mujica, quien hoy murió 
rodeado de la consternación de su pueblo. Varias veces lo 
habían matado en las redes sociales ese grupo de gente 
desocupada o despistada, que se empeña en anticipar la 
muerte de la gente. Pero hoy, lamentablemente, fue 
verdad. El gran Pepe Mujica dejó este mundo para pasar a 
la inmortalidad.
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Me uno a ese coro gigantesco que se eleva en Uruguay y 
en otros lugares del mundo para exaltar su figura. Envío mi 
pésame a su compañera de toda una vida de lucha y 
sacrificios: Lucía Topolansky y a todo el querido pueblo 
uruguayo que llora su muerte.

Lo vi hace unos meses en una grabación, en la cual 
aparecía muy demacrado, pero con voz firme seguía 
alentando a los integrantes del Frente Amplio a continuar 
adelante, hacia el triunfo en las elecciones presidenciales y 
legislativas. Se despidió allí de su gente. Dijo que el mayor 
mérito para un dirigente es dejar gente mejor para que 
continúe la lucha. Un líder admirado por propios y 
extraños.

En un momento cuando algunos exmandatarios y altos 
burócratas de nuestra región (los Hernández, los García 
Luna, los Martinelli, los Toledos, los Polit, entre otros) 
caen presos en los Estados Unidos o en sus propios países 
por sus actos de fechorías y robos, por sus vínculos con el 
narcotráfico u otras mafias, resulta alentador examinar la 
vida de un hombre como José Pepe Mujica. Dimensionar 
su honradez, su firmeza, su integridad. Pasó preso doce 
años en las mazmorras de la dictadura uruguaya, sometido 
a los peores vejámenes y torturas y cuando salió de la 
prisión y llegó a la Presidencia de la República, lo hizo sin 
una gota de venganza, sin una gota de rencor, igual que 
otro líder extraordinario como fue Nelson Mandela.

Descanse en paz este viejo sabio y bueno. Que su luz siga 
iluminando a nuestros pueblos y, en particular, a su 
hermoso país, que en las últimas elecciones dio el triunfo 
al candidato del Frente Amplio, Yamandú Orsi. Ese fue el 
mayor homenaje que Uruguay le rindió a Pepe Mujica, 
cuando todavía estaba en vida.
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