LA CHACRA DEL PEPE

\ Galo Galarza

Conté, en mi libro Breviarios, publicado por Eskeletra
editorial, hace un par de afios, que un dia del mes de
octubre o noviembre del afio 2015, llegd a mi oficina en el
llamado Palacio Najas (Cancilleria ecuatoriana), un buen
amigo, Juan Meriguet (hijo de la queridisima escritora
Nela Martinez), con un mensaje del entonces presidente
Rafael Correa, quien me ofrecia la embajada del Ecuador
en el Vaticano. Pasaba entonces por una crisis de salud
muy severa que parecia me conduciria indefectible y
anticipadamente a la tumba. Querian darme, tal vez, la
oportunidad de que redima mi alma y que culmine en
Roma, lo mas cercano al cielo, mi larga carrera
diplomatica. El amigo se quedo sorprendido, por ello,
cuando le dije que agradecia el gesto del mandatario, pero
que preferia, si habia ese animo de ayudarme, la embajada
del Ecuador en Uruguay. Recuerdo que le dije: “Prefiero
la chacra del Pepe que el palacio del Papa”.

El presidente Correa aceptd mi peticion y me nombro
embajador en ese tan querido pais, en enero de 2016,
donde permaneci un lustro, antes de retirarme de la carrera
diplomatica.

Nunca me arrepenti de mi decision. Roma con todos sus
encantos y el Vaticano con todos sus caminos al cielo,
fueron sustituidos por un pais sudamericano modélico en
muchas cosas, pero sobre todo en dos (o tres): su apego a
la democracia, el respeto a los derechos humanos y su
amor a la cultura.

Y fue en ese pais de la Banda Oriental, del cual habia
caido prendado hacia tiempo por su rica literatura
(Quiroga, Onetti, Galeano, Benedetti, Levrero, sus
maravillosas poetas: Juana de Ibarborou, Marosa Di
Giorgio, Ida Vitale), donde pude conocer al expresidente
José Pepe Mujica y visitar su chacra (es decir, su pequefia
casa de campo) en el Camino Colorado, a las afueras de
Montevideo, donde vivia con su compafiera, Lucia
Topolansky, entonces presidenta del Senado. Recuerdo
que fuimos con mi esposa y con el periodista Xavier Lasso
y su esposa. Xavier viajo desde Quito para hacerle una
entrevista que cubri6 dos programas de Palabra Suelta.
Xavier no cabia en su dicha cuando le confirmé que el
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expresidente nos recibiria en su casa, después de muchos
intentos fallidos que él tuvo para conseguir esa entrevista.

Fuimos una mafiana soleada y fresca del otofio uruguayo,
lo recuerdo claramente, tomamos la autopista que lleva a
Canelones, yo iba manejando, entramos en un camino de
tierra y parqueamos el auto frente a la Chacra del Pepe. A
los pocos minutos vimos que se acercaba un pequefio
tractor. El tractor venia conducido por el expresidente y
entonces senador José Mujica. Llevaba puesto sobre la
cabeza un paifiuelo blanco para secarse el sudor y unos
rusticos guantes de cuero cubrian sus manos. Venia de
abrir surcos para cultivar verduras. Quien no le conociera
lo habria confundido con un viejo agricultor mas de
aquellos que viven en ese espacio del campo uruguayo.

Bajo del tractor, se quitd el pafiuelo y los guantes, estrechd
nuestras manos y nos hizo pasar a su casa. Por alli
deambulaba Manuela, la perrita mestiza coja, que moriria
meses después. O tal vez vi su fantasma. Y, en la cocina,
Lucia Topolansky, la presidenta del Senado, lavaba
algunos trastos y pelaba unas patatas. Tal era la sencillez
de esta pareja de seres humanos excepcionales. Una casa
modesta, nada que ver con las mansiones de otros
exmandatarios latinoamericanos que habia podido conocer
a lo largo de mi carrera diplomatica. Mobiliario sencillo,
unos estantes llenos de libros, unas fotografias, algiin
cuadro de un pintor amigo. No habia guardaespaldas ni
secretarias ni toda esa fauna de esbirros que suelen rodear
a las gentes del poder.

Nos ensefié emocionado la copia de los diarios del Che
Guevara que habia conseguido en Bolivia y, desde alli,

arrancO una conversacion que se prolong6 por varias horas.

Una parte fue grabada por Xavier, con la cual arm6 los
programas que transmitié en Ecuador; y, la otra, quedd
grabada para siempre en nuestros corazones.

La vida me dio la suerte de conocer a seres excepcionales.
Uno de ellos fue, sin duda, Pepe Mujica, quien hoy murio
rodeado de la consternacion de su pueblo. Varias veces lo
habian matado en las redes sociales ese grupo de gente
desocupada o despistada, que se empena en anticipar la
muerte de la gente. Pero hoy, lamentablemente, fue
verdad. El gran Pepe Mujica dejé este mundo para pasar a
la inmortalidad.

Me uno a ese coro gigantesco que se eleva en Uruguay y
en otros lugares del mundo para exaltar su figura. Envio mi
pésame a su compaiiera de toda una vida de lucha y
sacrificios: Lucia Topolansky y a todo el querido pueblo
uruguayo que llora su muerte.

Lo vi hace unos meses en una grabacion, en la cual
aparecia muy demacrado, pero con voz firme seguia
alentando a los integrantes del Frente Amplio a continuar
adelante, hacia el triunfo en las elecciones presidenciales y
legislativas. Se despidi6 alli de su gente. Dijo que el mayor
mérito para un dirigente es dejar gente mejor para que
continue la lucha. Un lider admirado por propios y
extrafios.

En un momento cuando algunos exmandatarios y altos
burécratas de nuestra region (los Hernandez, los Garcia
Luna, los Martinelli, los Toledos, los Polit, entre otros)
caen presos en los Estados Unidos o en sus propios paises
por sus actos de fechorias y robos, por sus vinculos con el
narcotrafico u otras mafias, resulta alentador examinar la
vida de un hombre como José Pepe Mujica. Dimensionar
su honradez, su firmeza, su integridad. Paso6 preso doce
afios en las mazmorras de la dictadura uruguaya, sometido
a los peores vejamenes y torturas y cuando sali6 de la
prision y llego a la Presidencia de la Republica, lo hizo sin
una gota de venganza, sin una gota de rencor, igual que
otro lider extraordinario como fue Nelson Mandela.

Descanse en paz este viejo sabio y bueno. Que su luz siga
iluminando a nuestros pueblos y, en particular, a su
hermoso pais, que en las ultimas elecciones dio el triunfo
al candidato del Frente Amplio, Yamandu Orsi. Ese fue el
mayor homenaje que Uruguay le rindi6 a Pepe Mujica,
cuando todavia estaba en vida.E
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