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Loco no es el que ha perdido la razón, 
Sino el que ha perdido todo, 

Todo menos la razón. 
G. K. Chesterton

“¡Como cambian las cosas! ―en Alemania no me 
encuentran loco”, escribía Nerval en una de sus notas.1 
Esta apreciación nos lleva a repensar en el verdadero 
significado que encierra la palabra locura.2 ¿Qué es en 
realidad, acaso se puede entender como una verdadera 
enfermedad mental? ¿Es la exaltación de todos los sentidos 
conocidos llevados a transgredir los límites? O es un 
concepto que depende de una moda, de los adelantos 
científicos, psicológicos y psiquiátricos, espacios donde se 
regodea la fuerza del impositivo diagnóstico que suele 
ahogar al arte y a la vida, y donde encajan todos aquellos 
personajes inciertos, insolubles sociales, que han escogido 
a través del arte, sus modos y formas de expresión. Ante 
este hecho, ese particular lenguaje (cualquiera que este 
sea) los enmarca y etiqueta como esos artesanos de lo 
oscuro, de lo insondable, pero sin embargo, a menudo, 
admirables visionarios. No lo sé. El grado sumo de la 
certeza se escapa de mis manos y creo que en realidad, ha 
escapado para estudiosos, intelectuales y científicos.

La Historia del Arte nos resalta múltiples ejemplos acerca 
de estos entes transgresores, tocados por el binomio 
locura-genialidad; artistas que nunca sucumben en su 
singularidad que los identifica y los diferencia a la vez, y 
en donde precisamente el arte funge como el elemento 
principal, y es a su vez, el puente conciliador que permite a 
estos incomprendidos involucrarse dentro de esa maraña 
imprescindible de todos esos sucesos con los que viene 
cargada la vida, grata o no, felices o infelices, por el simple 
hecho de estar en el mundo.

Muchos artistas, escritores, pintores, filósofos, destinados a 
la segregación tutelar de los hospitales psiquiátricos, 
1 Gérard de Nerval, Pandora. Ed. Tusquets, Editores. Cuadernos Marginales No. 16, 1980.
2 Locura, s. “Ese don y facultad divina cuya energía dominadora y creadora inspira 
el espíritu del hombre, guía sus acciones y embellece su vida.” Ambrose Bierce, El 
Diccionario del Diablo. Madrid: Valdemar, 2005. Traducción del inglés de Eduardo 
Stilman.

quienes, por su “pérdida de la salud” se encuentran fuera 
del alcance de la manipulación del cuerpo y del arte, lejos 
del empeño de domar la creación y adocenar la 
imaginación; para ellos, el que sus horizontes mentales 
vayan más allá no es una dolencia en el sentido de la 
patología clínica, sino un malestar que se desarrolla a 
través de un vasto campo ilustrativo y expresivo; un 
bálsamo que ayuda en la vida, a vivirla. Tal es el caso que 
ocupa, por solo mencionar a los más conocidos, del 
padecer de Kafka, de Artaud, de Nerval, de Van Gogh, de 
Nietzche… de Miguel Ángel Buonarroti, cuyo consejo es 
elocuente: “para mantenerme sano y huir del dolor no hay 
nada mejor que la locura”.

Es así, en el contexto que hemos venido trazando, que la 
psiquiatría y el arte se han vinculado estrechamente, en 
donde la primera se ha servido precisamente del segundo 
para ampliar las formas de expresión y de comunicación, 
haciendo con esto, según la medicina mental, una 
alternativa viable que permita conocer ciertos recovecos 
mentales de los llamados alienados y poder llegar hasta su 
padecer. Esto último se encuentra sustentado desde el 
punto de vista psiquiátrico, en el que se sabe que a través 
de todos los tiempos, el hombre ha expresado y liberado 
sus emociones e ideas por medio del arte, así que los 
médicos emplearon este impulso con fines terapéuticos. 
Se encontró que la pintura y el modelado son medios 
eficaces para canalizar la energía creadora en casos de 
enfermedad física, especialmente cuando limita los 
movimientos del paciente. El trabajo físico le hace olvidar 
su dolencia, les ayuda a pasar el tiempo y favorece la 
convalecencia. Es decir, la plástica abriendo un universo 
insospechado en el que actúa como un catalizador de 
emociones y en el que los pacientes aprenden a afrontar 
las relaciones normales en lo que se refiere a línea, color y 
perspectiva y en consecuencia, a afrontar la realidad. 
Algunos sicóticos, incapaces de comunicarse verbalmente, 
sienten el impulso urgente de crear y en muchos casos de 
comunicarse por medio de la obra de arte, ya que es ahí 
precisamente en donde pueden plasmar sus imágenes 
inconscientes en formas simbólicas, mismas que el 
psicoterapeuta tratará de interpretar y consolidar como 
información que le permita la evaluación y el diagnóstico. 
Según la psiquiatría y los estudiosos en este campo 
vinculatorio, el arte de los esquizofrénicos suele exhibir 
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características similares: tendencia a ocupar el cuadro 
ocupando todos los espacios disponibles, a crear formas 
rígidas y estereotipadas, e hipertrofia de los símbolos. 
Para ilustrar un poco estas últimas líneas, echemos un 
vistazo a una historia en que una muchacha esquizofrénica 
de 19 años fue clasificada como un caso casi incurable, en 
donde habían fracasado el electrochoque, el narcoanálisis 
y la terapia de grupo. Incapaz de comunicarse en forma 
normal de palabra, la paciente comenzó a pintar. Sus 
cuadros eran extravagantes, sombríos, constrictivos, 
aunque mostraban un cierto orden y propósito. En varios 
cuadros hizo los mismos comentarios sobre objetos 
similares, simbolizando sus temores y su concepto sobre 
sí misma y del mundo; es así como entramos a la lógica 
de la ironía reparadora; del arte como grito y 
simultáneamente como terapia. Lamentablemente, en 
muchos casos en donde se advierte en un enfermo signos 
de un brillante artista, éste se convierte en un simple 
expediente, mientras que la obra de arte se llega a 
transformar en la ficha técnica de un catálogo más. Por 
otro lado, para la psiquiatría este adelanto, en su finalidad 
de curar, también recae virtualmente en una paradoja: la 
posible infertilidad imaginativa. Recodemos aquella letra 
en una de las canciones del canta-autor español Joaquín 
Sabina, que dice: “Oiga, doctor, devuélvame mi 
depresión… Oiga, doctor, que no escribo una nota desde 
que soy feliz…”

“La salud total suele alejar la reflexión”, apunta el médico 
y escritor Arnoldo Kraus, y agrega con tino que “los 
padecimientos invitan con frecuencia a repasar los 
rincones olvidados del alma y del cuerpo”. En efecto, 
desde la perspectiva de la enfermedad se observa la 
naturaleza humana bajo otras aristas. El dolor de alguna 
manera nos recuerda que existimos y la enfermedad hace 
patente nuestra fragilidad. La mera evocación de la muerte 
como única certeza, sacude la vida y la plasma en 

dimensiones que no se alcanzan a vislumbrar en lo óptimo 
de nuestra condición saludable.

Existen grandes obras artísticas que revelan las huellas de 
la enfermedad tanto en los creadores, o bien, en sus seres 
cercanos. John Keats y Charlotte Brönte registraron en sus 
textos la experiencia de vivir con familiares tuberculosos 
antes de contraer ellos mismos la enfermedad. También 
tenemos el célebre y desolador grabado “La niña enferma” 
de Edvard Munch, que refleja la trágica dolencia de su 
hermana de 15 años. “La enfermedad es el medio por el 
cual se adquiere conocimiento”, concluyó Thomas Mann, 
aunque en términos generales fue un hombre sano. Hay 
innumerables pinturas, poemas, novelas y composiciones 
musicales, cuyo origen se asocia al padecimiento, como 
bien lo señala el doctor Philip Sandblom en su libro 
Enfermedad y Creación: “El artista obtiene su poder de 
cualquier mutilación que padezca; la herida de la ostra es 
lo que produce la perla”.

Ahora bien, si el arte indica una forma sensible de relación 
con lo real, una lectura particular y subjetiva del mundo, 
entonces el artista logra cambiar esa realidad confrontando 
una doble experiencia. Una experiencia personal por un 
lado, nacida de una cohabitación prolongada con el mundo 
de la enfermedad, en el que a veces se juega a las 
escondidillas con la muerte, y de la rebelión, asimismo, 
contra la tiranía de los especialistas y los gurús del arte 
contemporáneo. Así entonces, a manera de lo más parecido 
a una resistencia del ser y padecer, y utilizando el principio 
de autonomía, el artista puede rehusar el bien que se le 
propone aun cuando este rechazo parezca irracional. La 
salud no es la exaltación del bienestar moderno, la 
valoración mediática del cuerpo sano; es la afirmación de 
la primacía de vivir en la permanencia del juego y de lo 
imaginario. Es también el ejercicio crítico de la risa y la 
sin razón. El remedio está entonces en la enfermedad 
misma. Dentro del ejercicio y la dinámica de la 
sensibilidad y del carácter ambiguo, que permiten ver en el 
alienado y su forma de expresión algo así como el signo de 
una diferencia. Es así como estos artistas, en todas sus 
modalidades, procedentes de todos los horizontes 
geográficos y sociales; hombres y mujeres apartados del 
mundo, expresan en las telas, en la palabra escrita, etc., los 
paisajes nebulosos de su universo interior; el lado oscuro 
del cisma que experimenta internamente cada individuo y 
que aparece sincrónicamente y se despliega en la 
fragmentación de su obra.
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