CAFE & LITERATURA

Rubén Lépez Rodrigué

Cuenta una tradicion que si bien la planta del café tenia
millones de afios, fue descubierta en Arabia algo después
del siglo X. La leyenda de Mullah Schadelih habla de un
creyente que, mientras bajo sus ojos se extendia el Coran,
algunas noches se sentia inquieto por el suefio y encontro
en la bebida estimulante la manera de vencer el cansancio,
recibiendo asi una inyeccion de energia que permite comer
menos y trabajar mas. A finales del siglo XVIII los jesuitas
trajeron a Colombia las primeras semillas de café, que
sembraron y cuidaron sus brotes en los alrededores de
Clcuta.

Cafés de Paris

Los cafés han desempefiado un rol de importancia en la
literatura francesa. Nada es comparable con los legendarios
cafés de Paris por la natural convivencia, la buena comida
y las animadas conversaciones atravesadas por las estrellas
de la ilusion o las nubes de la desgracia. En los cafés de
Paris se fraguaron muchas de las ideas de la Revolucion
Francesa. Incluso los cafés han desempefiado un papel
destacado en las peliculas francesas. Para los extranjeros,
partiendo de que el horror hace parte de la belleza, los
cafés servian de refugio a los Rilkes que llegaban a Paris y
les era inevitable vivenciar la soledad, el miedo, lo
inhospito y sombrio de la gran urbe. Hemingway frecuento
la Closerie des Lilas y su ambiente burgués de buen café
francés. En el prologo a su novela Paris era una fiesta,
Pedro Gomez Valderrama dice que este café memorable
tiene presencia en el libro, en el cual se ilustra sobre los
retratos de muchos de los asiduos clientes, que en
ocasiones no se compadecian del escritor cuando trataba
de pergefiar en la mesa algunos de sus cuentos. En esa
primera postguerra podia hacerse lo que relata
Hemingway, escribir sentado en las mesas de los cafés. Y
en la segunda muchos lo intentamos, y todavia podia
hacerse [...]. No obstante, yo recordaba entonces las mesas
de los cafés de Bogota, en los cuales hasta las tres o las
cuatro de la mafana estudiabamos ajenos a todo lo que
ocurria en torno nuestro. En verdad, es una manera de
aislarse, estar en medio del mundo. Seguramente por eso
es tan atractiva, y a la vez tan angustiada, la soledad de la
gran ciudad.
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Apreciables cafés habitaron, habitan el Boulevard
Montaparnasse. La Comisaria de Policia del Sexto Distrito
todavia conserva las huellas profundas del expediente del
alboroto armado por unos escritores surrealistas que, para
rematar una comida degustada en el Closerie des

Lilas, celebraron lanzadndose los platos entre si. El café
mas antiguo de la ciudad era el Procope, en el limite del
Barrio Latino, un café fundado en 1686 por el joven
cocinero siciliano Francesco Procopio dei Coltelli. Por
aquella época los cafés de Paris eran lugares de mala
reputacion, como quiera eran tascas sucias y lobregas
frecuentadas por ladrones y asesinos que emborrachaban
sus vidas con cerveza y vino barato. Procopio tejio o ided
el plan de abrir un nuevo tipo de establecimiento donde se
sirviera el café, la bebida que estaba causando furor en la
corte del rey Luis XIV. Para la decoracion se inspir6 en el
Palacio de Versalles. En los muros colg6 tapices, puso
espejos a fin de que el café ilusionara ser mas grande y no
repard en costos para mandar a traer de Italia candelabros
de cristal.

Semillero de cultura, monumento historico y
gastrondmico, el Procope, donde el café se servia
azucarado, ofrecio a los intelectuales un espacio que se
abria como ojos curiosos al intercambio de ideas. Toda la
compaiiia de Moliére favorecio este café, puesto que la
Comedia Francesa se mud¢ al otro lado de la calle y la
presencia de los actores sirvio para que el mundo de las
letras lo frecuentara. Procopio les facilitaba pluma y tinta a
los clientes distinguidos y les vendia velas y papel. Al
propietario lo sucedid su hijo, quien siguié favoreciendo la
senda llena de abrojos de los escritores.

El café Procope también fue uno de los preferidos de los
filosofos, quienes compusieron en sus salones varios de los
famosos ensayos de la Enciclopedia. Diderot, Rousseau y
D’ Alambert eran clientes asiduos. Alli solian reunirse
Montesquieu y Voltaire con sus amigos. En posteriores
épocas se congregaban habitualmente figuras de la
literatura como George Sand, Alfred de Musset, Anatole
France y otros, cambiando entre si miradas de inteligencia.
“Esta era la mesa que ocupaba Ernest Hemingway”, dijo
un nieto del administrador.

En el Café de la Paix, con sus techos dorados, Oscar Wilde
gustaba de sorber un vermuth mientras clavaba el ojo al



desfile del mundo parisino. Otra figura literaria britanica,
sir Arthur Conan Doyle, creador del famoso detective
Sherlock Holmes, se sentaba a escribir en la terraza. El
Café de la Paix era considerado el mas cosmopolita.
Durante mas de un siglo numerosas celebridades de todo el
mundo en los campos de la literatura, las artes y la politica
han firmado el libro de huéspedes, bajo sus techos
decorados por el equipo del arquitecto Charles Garnier,
quien construy6 la Opera de Paris.

La cultura parisina tuvo cafés como La Rotonde, Le Dome
y La Coupole, que en la década de los veinte del siglo
pasado fueron lugares favoritos de artistas como Matisse,
Picasso y Cocteau; de escritores estadounidenses como
Hemingway, Scott Fitzgerald y Henri Miller con su ojo
critico avizor.

El café Les Deux Magots fue un legendario abrevadero de
personajes de la literatura y el arte, como los poetas
Rimbaud y Mallarmé, el pintor Pablo Picasso, el novelista
André Gide, el arquitecto Le Corbusier. Su nombre
provenia de dos estatuas de mandarines, insignia de la
tienda de novedades que antes ocupaba el lugar. En aquel
establecimiento, donde los vinos y licores se servian a la
vista del cliente, junto a la ventana que daba el bulevar,
con las dos mesas en las que solian conversar, con los ojos
y la boca, Sartre y Simone de Beauvoir. La decoracion se
conservaba intacta con su calido maderaje de caoba y los
antiguos asientos de cuero.

En el Café de Flore su especialidad era el café. Se le
conocia sobre todo porque en su recinto solian reunirse los
filésofos existencialistas a abrir nuevos ojos para mirar.
Sartre, que fumaba dos paquetes diarios de tabaco, se
inspiraba para sus ideas y suefios en aquel café. Muchos
turistas visitaban el lugar para verlo en su mesa con su
arma favorita: la pluma, mientras se apoderaba de él lo que
llamaba “la neurosis de la escritura”, puesto que vivia
obsesionado con el trabajo intelectual.

Desde mucho tiempo atras, la magia de los cafés parisinos
con su clima cultural ha extendido su influjo mas alla de
las fronteras de Francia, como ocurre con el Café de la
Paix en Nueva York.

La revista Mito

En los tiempos de paraguas y sombrero bombin, el Café
Automatico en Bogota era un abrevadero de ideas de Leon
de Greiff, Jorge Zalamea, Rogelio Echavarria, Eduardo
Zalamea Borda, German Espinosa; de pintores como
Alejando Obregoén, Enrique Grau, Eduardo Ramirez
Villamizar, mientras ante sus 0jos ocurria toda la infinita
fascinacion de espumas y oleajes. De las largas tertulias
surgi6 la revista Mito, que trataba de correr los velos de la

mentira y la doble moral. De la mano diestra de Jorge
Gaitan Duran, la revista marcé una época brillante en
Colombia, como quiera que promociond personajes de la
talla de Gabriel Garcia Marquez, Eduardo Cote Lamus,
Hernando Valencia Goelkel, Alvaro Mutis, Hernando
Téllez y otros.

Juan Gustavo Cobo Borda aprisiona lo que fuera la
revista Mito en los siguientes términos: “No se puede hoy
hablar de narrativa colombiana contemporanea sin
mencionar a Garcia Marquez, ni aludir a la poesia que en
estos tiempos se ha escrito en Colombia, sin citar a Alvaro
Mutis. Igual sucede, a nivel del teatro, o la critica artistica
o literaria, en relacion con Enrique Buenaventura, Marta
Traba o Hernando Valencia Goelkel. Solo que sus trabajos
iniciales, en tal sentido, aparecieron por primera vez

en Mito, en pie de igualdad con otros textos nacionales o
extranjeros, sin los cuales no se explican del todo.”"

En el diario El Espectador Garcia Marquez habia
publicado sus primeros cuentos: “La tercera resignacion”,
“La otra costilla de la muerte” y “Didlogo del espejo”. En
Barranquilla, a la luz matinal trabajaba en la redaccion

de El Heraldo y cuando caia el manto de la noche iba al
café Roma, una tasca de refugiados espafioles frecuentada
por Ramén Vinyes y sus amigos del exilio, ocupando la
silla de Alvaro Cepeda Samudio mientras estuvo en Nueva
York. El sabio catalan lo recibié como a un discipulo mas
puesto que habia leido su talento en E/ Espectador.

Cafés de Medellin

Desconocia que el lugar que yo frecuentaba, el Café La
Bastilla, tenia brillantes antecedentes. Escuchemos a Jaime

! Fabio Jurado Valencia. Mito, 50 aiios después (1955-2005). Bogota, Lumen, 2005, p. 13.
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Jaramillo Panesso cuando estila decir: “Una vieja 'y
acogedora casa de cien tradiciones ocup6 la BPP
[Biblioteca Publica Piloto] que nos asild. Aprendimos casi
todos los miembros de la tertulia que los libros son el
soporte intelectual de nuestros suefios. Luego bajabamos
unas cuantas cuadras para recalar en el Café La Bastilla,
punto de encuentro de los politicos mas prestantes, de
intelectuales y periodistas. Carlos Gaviria, Dario Ruiz,
Jairo Alvarez, Fidel Restrepo, Alberto Escobar y otros de
la barra, departiamos sobre una pelicula; enfrente, estaba la
mesa de los mas esclarecidos marxistas, tenores absolutos
de la 6pera brechtiana: Vladimiro Moreno, Estanislao
Zuleta, Mario Arrubla y dos aprendices militantes”.

Mucho antes de las reuniones de los miembros de la
izquierda freudiana con Zuleta y Arrubla a la cabeza, en el
viejo Café La Bastilla, situado entonces en union con la
quebrada Santa Helena, habian tertuliado Tomas
Carrasquilla, Leon de Greiff, el caricaturista Ricardo
Rendén y Luis Cano. En la tibia primavera de la ciudad, en
la calle siguiente de la Avenida de Greiff estaba la calle
Maracaibo, donde quedaba la solitaria cafeteria del Hotel
Europa-Normandie. Era un sitio bien sosegado y habia
llenado un vacio en el centro de la ciudad, aunque a su
despreocupado duefio no le llenara los bolsillos, un vacio
dejado por sitios tradicionales de Medellin como Picadillo,
La Suiza y Cardesco, verdaderos refugios de escritores,
artistas, estudiantes, vagos e intelectuales, que tuvieron
que ser cerrados porque no subsistieron con el tinto que los
clientes tomdbamos como pretexto para estudiar, escribir,
leer o charlar. En esa cafeteria del primer piso del hotel,
con fachada de vidrios transparentes, se podia conversar,
estudiar o escribir. Otros sitios que conoci, y que eran
como remansos de tranquilidad cuando tantas imagenes de
Medellin producian repulsa, fueron el Café Le Gris, el
Café del Poeta, Caf¢ Paris, salon Astro, Patio Bonito (antes
de convertirse en heladeria), Fuente Azul y Mauna Loa. El

2 Jaime Jaramillo Panesso. Carlos Gaviria y Movimiento. Revista UNAULA, No. 35,
Medellin. Colombia / 2015, p. 185.
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ultimo sitio fue el Café de Tivoli donde fundamos la
revista Rampa y la Tertulia de Los noctambulos.

En el ambiente calido de aquellos cafés mis ojos
adormilados quedaban estupefactos ante desvirolados que
se creian escritores por el mero hecho de que pensaban en
escribir. Han pasado los afios, no han escrito nada pero se
han sentido escritores. En este punto recuerdo una
anécdota del café¢ Tortoni de Buenos Aires donde una tarde
departia con Guadi Calvo, escritor argentino y critico de
cine. Lleg6 otro escritor, José Ezequiel Kameniecki,
director de la revista Francachela, de la que yo era
corresponsal en Colombia, y nos dijo que hablando con
Fulanito de Tal, este le habia dicho que tenia la gran
novela que jamas se habia escrito. “;Y donde la tiene?,
pregunto nuestro amigo. “En la cabeza”, respondio el otro.

Si el cristianismo es el vino, el islam el café y el budismo
el té; entre la hipocresia del vino, el fanatismo del café y la
quietud del té, prefiero este ultimo. Mientras el verdugo del
tiempo cerraba los o0jos y las horas se nos volvian
fantasias, toméabamos el té con leche del Astor y del
legendario salon Versalles, donde podiamos, podemos
improvisar tertulias en compaiiia del amigo Victor
Bustamante, en ocasiones de Luis Guillermo Alvarez,
director de Ciudad, revista de asuntos urbanos, que llegaba
con su gaban no de pensador religioso sino ambiental; de
Luis Fernando Garcés, director del grupo musical Los
Yetis, con orejas grandes de tanta musica y su infaltable
coca-cola (su presencia implicaba una amena tertulia que
nos llevaba a construir delicadas carceles de musica para
aves intelectuales); y eventualmente con Carlos Bedoya y
Alonso Mejia, escritor de Los octambulos. Muchos afios
atras contamos con la infaltable presencia de José Martinez
Sanchez.

En suma, las cualidades euféricas de la cafeina propician y
fomentan no solo la charla y el humor sino también la
literatura. Sobre todo si no es una literatura descafeinada.
Pero viene nuestra queja: se han acabado los cafés donde
habia rocolas multicolores. Sin embargo, con cafés o sin
ellos donde paladear la bebida estimulante, seguimos
escribiendo con gusto nuestros papelillos de suefio,
porfiamos en la faena de domeniar el lenguaje, o sea la caza
de relampagos. Tentativa imposible. £

Rubén Lépez Rodrigué (Santa Rosa de Cabal, 1956). Escritor y editor
colombiano, diplomado de la Universidad de Antioquia. Fue fundador y editor
de las revistas OASSYS y RAMPA. Autodidacta del psicoanalisis, es autor de
cuatro libros de ensayos: La concepcion freudiana sobre el mundo exterior
(1985), Momentos del psicoandlisis en Colombia (1995), Hacia una estética
psicoanalitica (2000) y La luciérnaga psicoanalitica (2000). También es autor
del libro de relatos La estola purpura (2009), coautor de Contra el viento
del olvido (entrevista con William Ospina, 2001), Feminidades: sacrificio y
negociacion en los tiempos del derecho (2010) y el libro de fabulas infantiles
El Carnero Azul.



