MENTIRA VITAL

Silvia Cristancho

Cuando terminé el libro de Irene Prieto me dio la
sensacion de haber ido de la mano por la vida, esa que ella
llama como uno de sus cuentos y su libro, Mentira vital.
Esa que, segin Luis Buiiuel, es “la tentacion de creer en la
realidad de lo imaginario y hacer una verdad de nuestra
mentira”. Y es que los cuentos de ca estan en esa linea de
la realidad y lo imaginario. La realidad de las casas y las
ciudades que estan presentes casi como personajes y donde
los juegos de infancia, el amor y hasta el circo parecen ser
parte de lo imaginario. Las dos cosas se conjugan y
conforman este hermoso libro que salid a la luz en mayo
de este afio 2023 y que hoy con todo el gusto, les presento.

Lo que me llama la atencién de algunos de los cuentos es
el espacio donde ocurren los acontecimientos: las casas y
las ciudades desde la mirada de la narradora y cémo esos
espacios influyen en su vida. En la casa de los primeros
relatos juegan cuatro nifias en una habitacion “grande y
luminosa en forma de ele, ventanas en tres paredes y una
jardinera llena de siemprevivas”, o en un patio, donde con
los ojos cerrados las nifias “tantean el aire, para saber qué
se siente ser ciego”. Irene nos dibuja esos lugares y
también a un padre que se gana la vida escribiendo y una
madre que canta canciones de Pedro Infante o de Gardel a
la vez que hace vestidos para sus hijas, con los que muestra
el amor que tal vez ellas no logran entender.

A lo largo de los cuentos, los espacios cambian, como
cambia su vida. Dejamos atras las casas de familia y una
ciudad “con sus monumentos de piedra gris y hermosas
fachadas barrocas”, sus mercados de color y sus flores y
nos encontramos con una narradora que duerme por
primera vez fuera de la casa y de la ciudad que habia
compartido con sus hermanas por quince afios. Conocemos
a Gonzalo y a Zambrano, sus amigos pintores en Paris y
quedan en el recuerdo Guillermo, su primer amor, y
Sergio, un muchacho de pelo negro y ojos brillantes “que
cuando la miraba se le dibujaba una sonrisa” y a ella “le
daba un vuelco el corazon”.

Su mundo ahora no es una “manzana de casas chatas de
colores ni de troncos majestuosos de la jacaranda”, sino
una ciudad al otro lado del mar, que sus amigos describen
“sin calor y sin color, donde el metro huele a diablos y la

gente no te da los buenos dias”. La ciudad, segun Italo
Calvino, es “un conjunto de deseos, signos de un lenguaje;
un lugar de trueque de palabras y recuerdos”. Eso es Paris
para ella, ahora una joven que desea ser independiente, y
quiere vivir, hablar y sentir en francés, una joven que se
angustia hasta el insomnio, se hace muchas preguntas y se
arriesga a todo. Y también una mujer que se ata a los
recuerdos, al “verde de la Alameda, del bosque de
Chapultepec, de las palmeras de Acapulco o de los
aguacates que comia con sus hermanas”. Y ese atarse a la
memoria y a su familia le permite escribir. Es en la ciudad
reducida a una “pension de sefioritas de apenas una cama
sencilla y una mesa de noche” donde la narradora empieza
a contestar cartas a sus hermanas y a contar su vida. De
Paris pasa a Burdeos y en todos los cuartos donde vive
parece que escucharamos el tecleo de la maquina de
escribir y la ebullicion de sus pensamientos.

El camino para encontrarse consigo misma esta tal vez en
otro espacio, en otra ciudad donde empezar de nuevo es
dificil. A su llegada aparecen sitios oscuros como los de
Europa y calles rectas, muros de ladrillo. Las ciudades son
hostiles, pero al cabo de unos meses encuentra otra vez
“una habitacion propia” como la de Virginia Woolf, con
luz, ventana y un lugar donde escribir. Desde ese rincon
traducira sus recuerdos, sus palabras y sus signos al idioma
de los cuentos, que son los que hoy nos deleitan.

Asi que los y las invito a que se sumerjan en los espacios
de estos relatos, se den vueltas por la infancia de una nifia
con quien de pronto se identifican, se pierdan entre los
laberintos del amor y el desamor, miren la vida cotidiana y
la imaginaria y encuentren en cierto momento una salida o
tal vez varias a esas mentiras vitales.
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Presentacion por Silvia Cristancho —escritora colombiana— del libro Mentira
Vital, de la escritora mexicana Irene Prieto, residente en la ciudad de Nueva
York, el 27 de octubre de 2023 en dicha ciudad.
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