

# MENTIRA VITAL

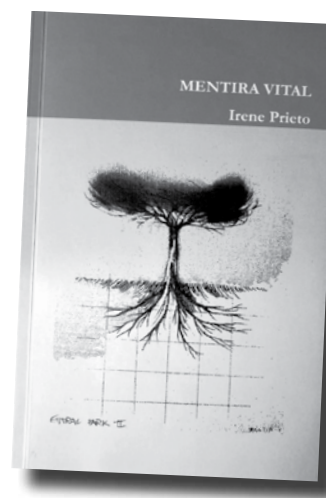
Silvia Crisancho

**Cuando** terminé el libro de Irene Prieto me dio la sensación de haber ido de la mano por la vida, esa que ella llama como uno de sus cuentos y su libro, *Mentira vital*. Esa que, según Luis Buñuel, es “la tentación de creer en la realidad de lo imaginario y hacer una verdad de nuestra mentira”. Y es que los cuentos de ca están en esa línea de la realidad y lo imaginario. La realidad de las casas y las ciudades que están presentes casi como personajes y donde los juegos de infancia, el amor y hasta el circo parecen ser parte de lo imaginario. Las dos cosas se conjugan y conforman este hermoso libro que salió a la luz en mayo de este año 2023 y que hoy con todo el gusto, les presento.

Lo que me llama la atención de algunos de los cuentos es el espacio donde ocurren los acontecimientos: las casas y las ciudades desde la mirada de la narradora y cómo esos espacios influyen en su vida. En la casa de los primeros relatos juegan cuatro niñas en una habitación “grande y luminosa en forma de ele, ventanas en tres paredes y una jardinera llena de siemprevivas”, o en un patio, donde con los ojos cerrados las niñas “tantean el aire, para saber qué se siente ser ciego”. Irene nos dibuja esos lugares y también a un padre que se gana la vida escribiendo y una madre que canta canciones de Pedro Infante o de Gardel a la vez que hace vestidos para sus hijas, con los que muestra el amor que tal vez ellas no logran entender.

A lo largo de los cuentos, los espacios cambian, como cambia su vida. Dejamos atrás las casas de familia y una ciudad “con sus monumentos de piedra gris y hermosas fachadas barrocas”, sus mercados de color y sus flores y nos encontramos con una narradora que duerme por primera vez fuera de la casa y de la ciudad que había compartido con sus hermanas por quince años. Conocemos a Gonzalo y a Zambrano, sus amigos pintores en París y quedan en el recuerdo Guillermo, su primer amor, y Sergio, un muchacho de pelo negro y ojos brillantes “que cuando la miraba se le dibujaba una sonrisa” y a ella “le daba un vuelco el corazón”.

Su mundo ahora no es una “manzana de casas chatas de colores ni de troncos majestuosos de la jacaranda”, sino una ciudad al otro lado del mar, que sus amigos describen “sin calor y sin color, donde el metro huele a diablos y la



gente no te da los buenos días”. La ciudad, según Italo Calvino, es “un conjunto de deseos, signos de un lenguaje; un lugar de trueque de palabras y recuerdos”. Eso es París para ella, ahora una joven que desea ser independiente, y quiere vivir, hablar y sentir en francés, una joven que se angustia hasta el insomnio, se hace muchas preguntas y se arriesga a todo. Y también una mujer que se ata a los recuerdos, al “verde de la Alameda, del bosque de Chapultepec, de las palmeras de Acapulco o de los aguacates que comía con sus hermanas”. Y ese atarse a la memoria y a su familia le permite escribir. Es en la ciudad reducida a una “pensión de señoritas de apenas una cama sencilla y una mesa de noche” donde la narradora empieza a contestar cartas a sus hermanas y a contar su vida. De París pasa a Burdeos y en todos los cuartos donde vive parece que escucháramos el tecleo de la máquina de escribir y la ebullición de sus pensamientos.

El camino para encontrarse consigo misma está tal vez en otro espacio, en otra ciudad donde empezar de nuevo es difícil. A su llegada aparecen sitios oscuros como los de Europa y calles rectas, muros de ladrillo. Las ciudades son hostiles, pero al cabo de unos meses encuentra otra vez “una habitación propia” como la de Virginia Woolf, con luz, ventana y un lugar donde escribir. Desde ese rincón traducirá sus recuerdos, sus palabras y sus signos al idioma de los cuentos, que son los que hoy nos deleitan.

Así que los y las invito a que se sumerjan en los espacios de estos relatos, se den vueltas por la infancia de una niña con quien de pronto se identifican, se pierdan entre los laberintos del amor y el desamor, miren la vida cotidiana y la imaginaria y encuentren en cierto momento una salida o tal vez varias a esas mentiras vitales. ☒

---

Presentación por Silvia Crisancho —escritora colombiana— del libro *Mentira Vital*, de la escritora mexicana Irene Prieto, residente en la ciudad de Nueva York, el 27 de octubre de 2023 en dicha ciudad.