CATABASIS

Carlos Maria Romero Sosa

A Osvaldo Bayer, in memoriam

Hilda Bernasconi solia ir a tomar sol los dias feriados
al Parque Las Heras proximo a su casa, con lo que

se ahorraba la molestia del viaje a las playitas de la
Costanera tan lleno de dificultades por la escasez de
transporte publico hacia alli. Buenos Aires siempre
estuvo de espaldas a su rio inmoévil y Puerto Madero,
con su puro rio de plastico, es apenas o casi nada
Buenos Aires, dictaminaba su amiga sociologa con la
que solia concurrir a bailar los sabados y que veia en las
torres poco habitadas del emprendimiento urbanistico
pergefiado por el menemismo, aguantaderos propicios
para el lavado de dinero.

En los feriados le bastaba a Hilda Bernasconi levantarse tan
temprano como cuando debia cumplir las largas jornadas
laborales en el Hospital Fernandez y después del desayuno,
llenar el bolso con el estuche del protector solar, la radio,
una toalla, la colchoneta, una botella de agua mineral y
caminar unas pocas cuadras hasta ese amplio espacio verde
entre Recoleta y Palermo, en el antiguo emplazamiento de
la Penitenciaria Nacional que hizo demoler el presidente
Frondizi a principios de los afios sesenta.

Aquel inicial dia de febrero de 2011 buscé el sitio que
rutinariamente solia ocupar, cercano a un arbol para
cuando quisiera ponerse a la sombra. Era una jornada
radiante y apenas en las proximidades quedaban en
algunos charcos barrosos, rastros de la tormenta de la
tarde anterior. Extendio la colchoneta sobre el césped
que encontrdé mas verde que nunca y se quitd la remera
y después el short. Cerca un grupo de chicas tomaban
mate y reian. Por los senderos los habituales mirones
de tantas mujeres en traje de bafio rendidas a los
rayos, lentificaban el paso. Ella se tendi6 con la radio
encendida y cerro los ojos.

Al rato advirtié que alguien estaba inmovil detras.
Algo nerviosa cambi6 la posicion, de frente a la de
espalda para poder mirar de reojo al tiempo que se
daba vuelta, de quién se trataba. Pero notd con esa
contrariedad que suelen tener las mujeres atractivas
al no sentirse admiradas, la silueta de un hombre que

fijaba la vista no en ella sino en la distancia, como en
busca o en persecucion de alguien por lo apretado de sus
mandibulas y su cara de pocos amigos.

—Ya se ira—, se dijo, mientras las risotadas de las
vecinas casi tapaban la musica de la emisora FM y la
silueta no se movia.

—Estar con saco y corbata con este calor—, juzgo
mentalmente. Con sigilo advirtio en la cara del extrano
los labios y las mejillas de un subido color rojo.
Entonces la figura dio un paso hacia adelante y seguro
de hallar a quien parecia estar buscando con la vista,
avanzo desafiante pocos metros mas. Ella ligeramente
intrigada, se sento con las piernas cruzadas sobre la
colchoneta mientras en la radio Victor Heredia cantaba
“El viejo Matias”. En eso, otro hombre, se le antojo a
Hilda Bernasconi que absurdamente elegante para el
lugar, la estacion del afo, la hora y sobre todo la cada
vez mas informal moda de la tercera década siglo XXI,
se enderezo de un salto desde el banco que ocupaba

al descubrir la proximidad amenazante del primer
personaje. Un rayo de sol brillé sobre sus zapatos
lustrados que como un mensaje de luces lo habian
delatado ante la figura de los labios y las mejillas de
un subido color rojo. Hilda Bernasconi observo que si
bien junto a él también quedaban algunos charcos de la
tormenta de la vispera, su calzado como de charol no
estaba embarrado y el reflejo lastimaba los ojos.

Habia sido de tal fuerza y potencia aquel brinco al suelo
desde el banco de granito, tanto el peso en cuerpo y
alma, en memoria y desmemoria, en pecados mortales
y reproches humanos depositados como carga sobre

el anacronico elegante, que en un instante se abrio la
tierra barrosa igual que si hubiera caido un meteorito

en el terreno o si una porcion de materia concentrada

de agujero negro lo modificara todo, hasta el eje de
rotacion del planeta. Y el autor de la defensiva proeza
comenzo a hundirse.

Hilda Bernasconi habia escuchado en el campo de su
Entre Rios natal cuentos de pozos ciegos que tragan
personas y en una excursion desde Canctn a Chichén Itza
el guia les habl6 de los cenotes sagrados. Horrorizada,
prefirié imaginar en ese terreno convertido en solario
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por los vecinos un menos esotérico pozo ciego, mientras
gritaba pidiendo ayuda. Pero su radio enloquecida elevaba
y elevaba el volumen hasta lo inverosimil y el coro de

las chicas era cada vez mas fuerte. Cémo es que nadie
advertia ese accidente mortal que ocurria ante sus ojos!

—iUn pozo ciego! jSocorro!—, repetia con voz cada

vez mas ahogada, sin saber que en realidad se trataba del
aflorar de un resto del tunel que los internos de la carcel
habian construido hacia 1923 y por donde 14 de ellos
escaparon ese ano. En tanto el otro hombre, el de los
labios y las mejillas de un subido color rojo, llegd hasta el
borde de la tierra agrietada y en vez de tratar de socorrer a
la victima, con la mano le hizo una sefal a leerse como de
amenaza y despedida antes de desaparecer también.

Los dias siguientes, Hilda Bernasconi reviso los diarios
y se prendio a los noticieros en busca de comentarios
sobre el accidente del que quedo tan aterrada y hasta
culpable por no haber podido hacer algo mas efectivo
que gritar sin hallar respuesta.

Por cierto, nunca mas fue a tomar sol al Parque Las
Heras. Aunque no cabia en su imaginacion representarse
el caracter de perseguidor y de perseguido en que
seguian y seguiran por toda la eternidad actuando las
dos sombras debajo de ese césped que ella encontro
aquella mafiana mas verde que nunca. (La muerte suele
invertir los roles como en la parabola del rico epulon y
el mendigo Lazaro relatada en Lucas 16: 19, 31).

Tampoco podia sospechar que al fantasma que tuvo por
unos momentos a sus espaldas, lo guiaba en la oscuridad
de ese inframundo portefio el brillo de unos zapatos
lustrados. Esa prenda delatora que el elegante asumio al
fin como su infierno particular y que bien podria haber
incorporado el mismisimo poeta de la “Commedia” para
los que escudandose en privilegios se sienten al amparo
de la reparacion —o la venganza— por mano de sus
victimas. Si, su infierno habra de ser el calzado de baile
con el que un dia primero de febrero de 1931 concurrid
en calidad de alto funcionario de la dictadura de Uriburu
a presenciar, tan ejecutor o mas, mucho mas que el

jefe del peloton, un fusilamiento ocurrido detras de los
muros de la vieja y demolida Penitenciaria Nacional.
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