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“Uno no es uno / Sino la suma de los otros / Resumidos en 
el retrato / De lo que se ha ido”. Así parece sustentar su credo 
poético Adriano de San Martín: en un solo ser se engloba la 
totalidad, la suma de la especie humana; en torrente 
convergen culturas, costumbres y paisajes contemporáneos.

Samsara proviene del sánscrito y en la religiosidad hindú 
alude a la rueda de la vida; pero el libro no se centra en un 
espacio determinado: se sitúa en distintas zonas donde las 
gentes se aglomeran. En su eterno girar, la rueda torna a la 
humanidad partícipe y expectante de una realidad que se 
comprime asistida por nuevas tecnologías.

Se indaga sobre el origen para saber quiénes somos en el 
cosmos: “Adviene el ciclo. / Nuestra energía, entonces, como 
ahora, estuvo reunida. / La palabra era genésica, piel de oliva. 
/ Un susurro. / Sin embargo, musicalizaba: / Circular 
asciende, en caracol gira, se destrama en polifonía. / Regresa, 
se abre, se sacude, como aullido en algarabía. / La multitud 
escucha, interroga alrededor de la hoguera. Alucina. / En el 
bosque germina la semilla de un planeta posible”.

Energía, fundamento de la creación; palabra, precursora del 
génesis: susurro y canto circular representado por el caracol 
que sugiere la noción de la rueda. El nacer o el inicio de lo 
originario está poblado por una multitud. ¿Estamos inmersos en 
la poderosa energía que rueda y rueda sin fin? Me detengo en 
“San Francisco”, un viaje a través de la música de los años 60; 
rememoración de la década porque la ciudad estadounidense 
cambia, pero se reconoce en los años de juventud del hablante, 
a quien seguimos al compás de la música, la influencia de los 
“beatniks” Kerouac y Allen Ginsberg, y el ambiente que se 
respiró en Woodstock, con la figura de la madre, quien no 
comprende esa suerte de escándalo que para un quinceañero 
representan las melodías de entonces.

El poeta descubre un mundo que pasa frente a sus ojos, gentes 
en un medio cosmopolita: “En tranvía, trolebús, metro, bote o 
velero / se arremolinan gentes de todo el mundo / la algarabía 
se expresa en múltiples idiomas / el derroche es desmedido’”.

Las máquinas futuristas asoman y aluden a lo inmediato e 
instantáneo: las gentes van de prisa. El poeta no dice qué 
piensan, qué hablan esas gentes, qué ocurre dentro de la mente 
del joven vigía de un ambiente espectacular y desmesurado; tan 
solo deja la nostalgia de una juventud marcada, entre otras 
situaciones, por las luchas estudiantiles, la negativa a participar 

en la guerra de Vietnam y el escándalo de Watergate, y con 
todos los idiomas mezclados: ¿Alusión a la torre de Babel?

En “Frente al Lago” se muestra el acto de la contemplación. 
No importa en cuál latitud del mundo se presencie el 
movimiento de las aguas, igual se perciben sus sensaciones. 
Aun cuando el poeta no suele utilizar el “yo” para subrayar 
distintos estados anímicos, destaquemos estos versos: “Se 
percibe la quietud del milagro que acontece / cuando el 
hombre se compenetra con su propio yo / que es la misma 
naturaleza al ritmo de otro sol”.

Hay sintonía con la tradición Zen en una cosmovisión donde 
el ser es parte de lo absoluto. El hablante no da su punto de 
vista: se limita a describir uno o diversos ambientes, y el yo 
se adentra cual parte de la naturaleza con una reflexión sobre 
la condición de los colonizados, hecho que toca como destino 
común a los habitantes de distintos continentes: “Fueron 
exterminados / por la ira de otros hombres / venidos de lejos / 
ávidos de riquezas y metales”. Sin embargo, en su cambiante 
naturaleza ―una era acaba, otra comienza―, la rueda de la 
vida hará que un niño reanude el ciclo con esperanza, en 
renacimiento: “Es la imagen imprecisa / para el poema / que 
escribirá un niño / sentado a la orilla de un río / donde retozan 
la presencia y el olvido”.

En otros poemas se hace referencia, con ironía, a los Estados 
Unidos y a sus ritos, en especial al consumismo. Se revela el 
significado del “sueño americano”.

“Cumpleaños” trata los excesos de la fiesta como desorden y 
caos de la existencia. El final incluye una crítica: “Pero nadie 
como el / ketchup o las mayonesas / Dejó rodar algún 
comentario / Sobre lo irracional y breve de toda biografía”. 
Liviandad de la hora actual: la comida ligera como existencia 
signada por lo fugaz; no hay cabida para el pensamiento. Al 
contrario de los poemas citados, aparece el hablante en primera 
persona, un yo lírico desencantado con la realidad y el momento, 
con la perennidad de la vida. Es que en la mayor parte del libro 
hay un juicio mordaz y lúcido al mundo capitalista.

Samsara fue escrito por un autor crítico frente al mundo 
actual. Su mirada se sitúa en la cotidianidad; el discurso 
poético va describiendo lugares y paisajes cual ojo mordaz 
que corroe la liviandad que nos toca vivir. El libro rompe 
estructuras y plantea nuevos puntos de vista, pero, sobre todo, 
no nos endulza; por el contrario, nos llama a despertar con 
lucidez, a mirar la realidad con cáustica ironía.
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