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Marta Aragon R.

Dedicado a mi hijo Felipe Salvador Meling Aragon

La cara de Felipe se ilumino, por fin su padre se dispuso a
cumplir la vieja promesa: jLo llevaria a pescar truchas al
arroyo de San Rafael!

Pasaban el verano en El Coyote, propiedad de su abuelo,
lugar en el que toda la familia tenia derecho de
hospedaje. Al tata Felipe le gustaba tener cerca a su
progenie, y que disfrutaran las bondades de la naturaleza,
la libertad del campo; el dulce gusto por los gritos de las
chacuacas reverberando al sol o al atardecer cuando
abrebaban en el aguaje, o los ladridos de los coyotes en
jaurias a la mitad de la noche y el deleite al ver los
saltitos de las liebres orejonas que miraban asustadas.
Tantas cosas por ver en aquellos veranos de dias largos y
pléacidos, a veces rotos por las estruendosas tormentas que
los hacian correr a esconderse debajo de las camas. Las
aventuras a la Cola Seca y al cerro de los Tepetates; las
minuciosas biisquedas de tepalcates o de herramientas de
pedernal que la lluvia sacaba de la tierra suelta. Paseos a
caballo, la Piedra del Indio, y la Piedra Lisa; el pan de
levadura y las papas fritas, la luna llena saliendo en San
Pedro Martir; sol, viento, la sombra del alamo en el
sillero, el tintineo de espuelas tocando el piso del porche;
el olor a vaqueta, a carne seca y los cuervos graznando en
el cielo para avisar que llegaria visita y... llegaba.
Muchas cosas que con el tiempo se convertirian en una
sarta larga cuyas cuentas cristalinas serian los recuerdos
de la infancia, coronados por la joya de todos ellos, un
diamante o un zafiro: ir a pescar truchas arcoiris al
Arroyo de San Rafael con su padre.

El paseo duraria dos dias y no seria en auto, sino a lomo
de bestia. Se buscaron los animales y herraron los cascos,
el tintineo del martillo sobre el yunque reverberaba en el
aire junto a los temblores de las hojas del dlamo. Felipin
participaba de todas las actividades. Irian él, su padre, y
un viejo amigo de la familia: Bob Morse. La madre
prepar6 pan de levadura, burritos de machaca y de frijoles
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para el camino. En el porche estaban abiertas las alforjas
donde pusieron lo que necesitaban: sartenes, platos y
pocillos de peltre; azucar, café, manteca, entre otras cosas.
Bob Morse puso el equipo de pesca, las cafas y los
huevos de salmén. Felipin iria en el caballo de su tata, El
Doble; su padre en El Marro y Bob Morse en la yegua
Colorada. Saldrian al dia siguiente, luego del desayuno.
Al poco rato, Felipe cabalgaba en medio de su padre y de
Bob Morse.

Entre los afios de 1929 y 1941, un naturalista de la vecina
California realizo traslocaciones de la trucha arcoiris,
nativa de algunos arroyos de la sierra de San Pedro Martir,
como el San Antonio de los Murillo, a varios afluentes de
la misma cordillera por su vertiente occidental: La Grulla,
La Zanja, Valladares, La Mision y San Rafael. El trabajo
lo hizo a lomo de mula, con mucha paciencia, tesén y
carifo por esta region de la peninsula de Baja California;
las traslocaciones tuvieron éxito ya que atin sobreviven
truchas en La Mision, La Grulla y San Rafael. Este
naturalista se llamo Charles Edward Utt, mejor conocido
como Mr Utt: las truchas de Mr Utt.

El arroyo de San Rafael nace en los cafiones de la parte
norte de San Pedro Martir. Se puede escuchar su
nacimiento cuando se sube la sierra por la terraceria que se
usaba antes que hicieran la carretera que une al
Observatorio Astronomico Nacional con la Carretera
Transpeninsular, que atraviesa de norte a sur la Peninsula
de Baja California. Desde el filo de la pendiente puede
escucharse el borboteo del agua que brota abundante del
interior de la tierra para formar un arroyo que corre por la
vertiente occidental de San Pedro Martir hasta desembocar
en Punta Colonet. Arroyo cantarin y cristalino que Mr Utt
llend de truchas, al igual que las pozas de este afluente.
Hacia esos lugares donde los encinos refrescaban aquel dia
de julio con su sombra, Felipe, su padre y Bob Morse,
dirigian sus monturas.

Viajaban al paso de las bestias, sin prisa, y con el disfrute
pleno de la aventura, Felipe —orgulloso de ir montado en
el caballo de su tata, conocido como el mejor vaquero de
Baja California; verlo lazar una res a galope de caballo era



todo un espectaculo—, miraba con sus ojos amielados la
naturaleza semidesértica de la region: cerros resecos
cubiertos de piedras y las colinas tapizadas de matorrales
como la varaprieta, chamizos, jojobas y manzanitas. Pero
al cruzar los cauces secos de los arroyos de las lluvias, la
vegetacion cambiaba. Cabalgaban bajo el resguardo de
enormes encinos y alisos, una parte del camino discurri6
bajo la sombra y rumores de El Corral Falso y de Los
Encinos, y la otra bajo el cielo azul del verano que era
atravesado de vez en cuando por los vuelos de los cuervos,
gavilanes o aguilillas.

A veces una liebre cruzaba la vereda o el vuelo de una
parvada de chacuacas estremecia los matorrales, y el dia
era roto por el canto de una paloma siempre triste y
nostalgica, pero para el nifio ilusionado por el viaje con su
padre, la paloma cantaba mas lindo que las campanas de
plata de la Navidad.

Luego de cruzar por un cafiéon que se estrechaba tanto que
se podian tocar sus paredes con los brazos extendidos, y
cabalgar entre los charcos que formaba la corriente
cercana, llegaron al sitio donde sabian que abundaban las
truchas arcoiris, la sombra protectora de un gran arbol y el
espacio suficiente para montar el campamento.
Desensillaron, dieron grano a las bestias y las llevaron a
beber al arroyo, para luego amarrarlos en las ramas de los
arboles que sombreaban el lugar.

Felipe amarr6 al Doble con un nudo de marrano y volvio
con los mayores a pescar. El padre saco un poco de
migajon de pan al tiempo que decia que no habia mejor
cosa para pescar truchas que el migajon de pan, pero Bob
Morse abri6 una lata llena de huevecillos de salmén para
ponerlos como carnada. El padre se rid, y dijo que el
gringo estaba loco, que era mejor el migajon de pan, pero
el tiempo pasaba y en su anzuelo no caia ninguna de las
escurridizas truchas; en cambio Bob Morse pescaba trucha
tras trucha.

Pudo mas el deseo de quedar bien con su hijo, que el
orgullo, y le pidi6é unos huevecillos al gringo, quien de
buena gana le comparti6 parte de la carnada. El padre
guardo6 los huevecitos encarnados en el celofan de una
cajetilla de cigarros Marlboro rojos, y se los meti6 en el
bolsillo de la camisa. Las truchas empezaron a caer en los
anzuelos del padre, hasta que una fue mas lista que el
pescador y se regresé al agua. El padre se metio tras ella y
la atrapd a mano limpia, matandola sobre las piedras.

Quedaban restos de la claridad del dia cuando las truchas
enharinadas se freian en un sartén sobre las brasas, y a un
lado hervia la cafetera repleta de café El Marino, de
paquete azul. En el suelo estaba extendida una servilleta de
tela en la que estaban los burritos paseados, y el pan de

levadura que les prepar6 la madre; a un lado los tres platos
de peltre, pocillos y tenedores. Las truchas arcoiris son
pequeiias, cabian perfectamente en el plato y eran
deliciosas. El sabor puro de la naturaleza inundaba sus
paladares, que se aunaba al aroma penetrante del campo
bajacaliforniano. Comieron hasta llenarse y al poco rato a
Felipe se le cerraban los ojos del cansancio; su padre le
prepar¢ el tendido para que durmiera. El padre y Bob
Morse continuaron conversando acompanados por los
ruidos nocturnos, la tenue brisa que bajaba de lo alto de la
sierra, y unos cuantos tragos de una botella de whiskey que
el gringo llevo en las alforjas.

Despertaron con la primera claridad, los mayores un poco
desvelados, y el nifio con los ojos llenos de lagafias; se
encontraron con la novedad de que los caballos no estaban,
se habian regresado a El Coyote; pero el Doble estaba alli,
el nudo de cochi que le hizo el nifio no permitié que el
caballo se regresara. Eso no fue todo, junto al tendido de
Felipe descubrieron las huellas enormes y los rasguiios de
un puma que anduvo merodeando atraido por el olor de la
sangre de las truchas. Al sentir la presencia del ledn, los
caballos se asustaron y se regresaron al rancho.

El padre le dijo a Felipe que ensillara al Doble, pues era su
montura, y subido sobre una piedra, realizé aquel trabajo
tan dificil para un nifio de ocho afios. Cuando el caballo
estuvo ensillado, el padre lo mont6 para ir en busca de los
otros dos caballos hasta El Coyote, para que el gringo y su
hijo regresaran en ellos. Si no hubiera sido por el nudo de
cochi que hizo Felipe, los tres hubieran vuelto a pie y eran
muchos kilémetros, atin cortando brecha. Llegaron a El
Coyote a la metida del sol y cuando desensillaban los
caballos, el padre le pregunt6 al nifio:

—Sabes por qué tenias los ojos lagafiosos cuando
despertaste?

Felipe mir6 sorprendido y curioso a su padre; a sus ocho
afios dar una respuesta le daba un gran sentido a la
experiencia vivida; pero su padre no esperd a que el hijo
contestara y le dijo, frotdndole la cabeza: —jPorque el

leon te lamio la cara! =
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