
Rumen Stoyanov [Versión de Paola Velasco]

No puedo recordar la primera mención de una obra de 
Rulfo en Bulgaria. ¿Habrá sido en algún periódico? ¿Quién 
hojeará la prensa de aquel tiempo para localizar ese 
pequeño hallazgo? Tendremos que esperar el 
procesamiento bibliográfico de periódicos y revistas para 
saber quién le mencionó por primera vez y dónde. Me 
parece probable que hubiera sido en el semanario LIK, que 
en los años setenta del siglo xx daba una acogida cordial a 
escritores latinoamericanos, pero confirmarlo exige el 
trabajo titánico de revisar miles y miles de páginas.

La editorial Narodna Kultura, dedicada únicamente a 
publicar traducciones, realizó un trabajo enorme y 
elogiable para presentar al público obras destacadas, tanto 
de la literatura antigua como moderna de todo el mundo. 
La biblioteca Panorama contenía una serie de libros, de 
formato pequeño, de narradores contemporáneos. En ella, 
en el número 46 aparecido en 1976, se publicó Pedro 
Páramo, con la traducción de Emilia Tzenkova y un 
prólogo de Fanny Nazemi, escritora argentina que vivía en 
Sofía y que tituló sus diez páginas: “En la frontera entre la 
vida y la muerte”. En esta edición de la novela hay dos 
apéndices: “Juan Rulfo: cronología” y “Pensamientos 
sobre la obra de Juan Rulfo”, este último recoge ocho 
opiniones.

Seis años más tarde, Narodna Kultura ofreció a los lectores 
búlgaros una nueva selección de cuentos de Juan Rulfo con 
el título Diles que no me maten, realizada por Fanny 
Nazemi y traducida por Anna Zlatkova, Lachezar Mishev, 
Miroslava Mateeva y Rumen Stoyanov, con un prólogo de 
Nikola Indzhov titulado “Еl mexicano callado”. Esta 
colección de cuentos aparecida con un título distinto en 
Bulgaria era El llano en llamas.

En 2004 la editorial Abagar reunió en un libro, que 
anunciaba su contenido como “Literatura clásica mundial. 
Realismo mágico”, la novela Pedro Páramo –en la 
traducción de Emilia Tzenkova– y los cuentos de El llano 
en llamas –en la versión búlgara de Valentina Slavova–. 
En esta edición, Nikolai Zvezdanov escribió el epílogo que 
cierra el libro; ahí escribe: “Juan Rulfo (1918-1986) es, 
definitivamente, el escritor mexicano más complicado y 
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enigmático; con solo dos libros, Pedro Páramo y El llano 
en llamas, consigue crear su irrepetible modelo mágico-
mitológico del mundo, que supera los marcos nacionales 
para convertirse en un emblema universal de la literatura y 
cultura latinoamericana contemporáneas”.

En 1981 BZNS (la Unión Nacional Agraria Búlgara) editó 
Nos han dado la tierra, reuniendo a 25 cuentistas de 19 
países latinoamericanos: Argentina, Bolivia, Brasil, 
Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Ecuador, Guatemala, 
Honduras, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, 
República Dominicana, Salvador, Venezuela y Uruguay. 
La compilación y el prólogo fueron del argentino Alfredo 
Varela y la traducción de Valentina Rafailova. En el 
prefacio de esta antología, que lleva por título el mismo del 
cuento de Rulfo, Varela termina diciendo:

¿Por qué puse como título de esta colección el del 
cuento de Juan Rulfo “Nos han dado la tierra”? Porque 
esta “anteverdad”, utilizada por el notable escritor 
mexicano y que denuncia reformas agrarias detenidas 
en medio del camino y que no han dado nada, es la 
mejor ilustración de lo que revelan los cuentos reunidos 
aquí: el engañado –por lo menos hasta ahora– y 
profundo anhelo popular de una reforma agraria real, 
condición necesaria para toda transformación social en 
nuestros países. En el cuento de Rulfo esta frase es un 
testimonio de la burla de que fueron víctima los 
campesinos. Pero mañana... mañana se convertirá en 
realidad lo que hoy parece inalcanzable y entonces 
podremos declarar con una alegría triunfante: “Hemos 
conquistado la tierra”.

En el inicio de este mismo prólogo, Varela declara: “Con 
solamente dos libros, El llano en llamas (1953) y Pedro 
Páramo (1955), Rulfo se coloca entre los creadores más 
imponentes en las letras latinoamericanas contemporáneas; 
lo cual se puede comprobar por las numerosas referencias 
a su obra y los grandes tirajes que ha alcanzado.”

En el número 2 de la revista Savremennik, de 2012, 
encontramos la traducción de Elena Anguelova de “Nos 
han dado la tierra”. En ese número se lee también una nota 
sin firmar en la que se cita a Borges, afirmando que “Pedro 
Páramo es uno de los mejores libros de la literatura 
hispánica e incluso de la mundial [...]. Juan Rulfo se 
impone como uno de los narradores más profundos y 
originales representantes de la corriente latinoamericana 
del realismo mágico”. La nota, acompañada de una foto de 
Rulfo y dos más, tomadas por él mismo, lleva el título de 
“La tierra que nos han dado”, evidentemente para no 
repetir “Nos han dado la tierra”. En realidad, Rulfo llamará 
a su texto “Nos han dado la tierra”, sugiriendo la totalidad: 
no nos fue dada parte de la tierra, sino toda ella. La ironía 
es más amarga.

Lo expuesto echa una luz, somera pero elocuente, sobre la 
recepción de la obra de Rulfo en ultramar; pero el título 
que he puesto a este texto anuncia otra cosa, y a ella voy a 
referirme: ¿qué acontecía en la narrativa búlgara cuando se 
tuvo el primer contacto con los trabajos poco voluminosos 
del mexicano y cuál era la relación con ella? Estábamos 
viviendo el tiempo del realismo socialista. Ya no en su 
forma inicial, la más primitiva –para no calificarla de ruda, 
torpe–, que exigía se tallase la imagen positiva del 
secretario del partido, quien podía (es decir, a quien se le 
permitía) tener pequeñitas dudas, vacilaciones, admitidas 
sólo con la finalidad de que sus virtudes brillasen de una 
manera aún más luminosa, casi enceguecedora, con un tipo 
superior de convicción absoluta en la justicia triunfante del 
marxismo-leninismo-stalinismo (sin el último después de 
1953). Mostrar su fuerte preparación política, su voluntad 
de hierro, que supera cualquier obstáculo, en pocas 
palabras: una especie de superhombre, aunque cotidiano, 
trabajador en una fábrica, en una hacienda cooperativa.

Vasil Popov, cuyos 90 años se cumplieron recientemente y 
quien apreciaba la narrativa latinoamericana hasta el punto 
de aprender español para leerla directamente del original, 
en una ocasión me dijo: “Cuando empezamos a escribir, 
para nosotros había únicamente dos temas: el primero, 
hablar de jefes de brigada que cumplen el plan de 
obtención de leche; el segundo hablar de un saboteador. 
Escoge”. Y abría ante mis ojos dos de sus rollizos dedos, el 
índice y el medio. En ese tiempo, para nosotros ese gesto 
todavía no significaba victoria.}

Cuando, en el campo de las letras búlgaras, levantó altura 
aquella narrativa de ultramar encabezada por Cien años de 
soledad (1971, una de las primeras traducciones), ya se 
había relajado el dogmatismo (realismo) socialista; porque 
aquel régimen social, como cualquier otro, no estaba 
petrificado ni era inmutable: evolucionaba –aunque de 
forma bastante tímida– ante el empuje de circunstancias 
externas e internas. En el propio partido, personas de 
visión más amplia deseaban un aflojamiento (si bien 
relativo) y que se actualizara sobre lo que ocurría en el 
resto del mundo, aunque de modo cauteloso para no 
perturbar el dominio sobre los corazones y las mentes de 
los trabajadores y, sobre todo, no dañar el poder. Hacían lo 
que podían, siempre dentro de los marcos de lo permitido.

En tal ambiente ideológico y artístico nos llegaron, de un 
modo tangible, los latinoamericanos. Voy a hacer una 
pequeña desviación, para lectores jóvenes. En aquellos 
tiempos todo ocurría bajo procesos de planificación. La 
planificación era una de las ventajas indiscutibles, y 
orgullo del socialismo, para combatir y vencer al 
capitalismo, donde las cosas obedecían a la espontaneidad 
desencadenada del mercado en contra de la planificación 
total que desarrollábamos en el mundo socialista en plenos, 
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congresos y con tanto entusiasmo y abnegación que, 
entregados a esta actividad que buscaba prever todo, nos 
embriagábamos con los éxitos milagrosos y no veíamos (lo 
cierto era que cerrábamos los ojos) que detrás de la Cortina 
de Hierro se producían más y mejores mercancías y 
servicios.

Miles de personas, en la industria y economía rural, eran 
llamados, significativamente, planificadores, 
planificadoras, y sus respectivos ramos eran sectores de 
planificación. No estaba planificado que el realismo 
mágico, en particular, y la nueva narrativa latinoamericana 
en general, ejerciesen una influencia sobre nuestras letras, 
pero, a pesar de esta omisión del proceso de planificación, 
ocurrió. Al realismo socialista no le gustaba la libertad, 
tampoco el folklore. No eran fuente de materiales para sus 
obras. Existía una actitud no afectuosa ante el lenguaje: lo 
que importaba era el contenido. Para los latinoamericanos 
el primero era, por sí solo, protagonista. Considerado con 
importancia de primer orden lo trabajaban mucho, era un 
recurso destacado en la renovación total de la narrativa. El 
dogmatismo socialista dividía el conjunto indivisible en 
forma y contenido: la primera atendía al segundo y le era 
subordinada. Los realistas mágicos, los nuevos narradores 
(con Julio Cortázar a la cabeza), le prestaban una 
importancia mucho mayor a la relación lenguaje-forma de 
lo que permitía el camarada Real Socialista. Los 
latinoamericanos le daban un ejemplo desagradable de que 
la forma, el lenguaje, puede adquirir una importancia más 
significativa de lo que permitía el todopoderoso Partido 
Comunista de la Unión Soviética. ¿Cómo era posible que 
forma rivalizase con contenido, si éste último es 
determinante mientras que ella es determinada? Debían 
existir en esta correlación previamente establecida y cada 
intento por superar los estrechos márgenes de la forma era 
considerado una desviación nociva hacia el formalismo, 
algo peligroso y castigable, un atentado contra las bases de 
la estética marxista-leninista. En pocas palabras: forma, sí; 
formalismo, no. Para los latinoamericanos, cabezas briosas 
que vivían, pobrecitos, en otras condiciones sociales, no 
estaba en vigor el realismo socialista con sus 
planteamientos y aplicaciones prácticas. Aquí la acusación 
de formalismo pendía como una espada de Damocles, 
mientras que a esos escritores –hasta ayer perfectamente 
desconocidos en nuestra tierra–, Carpentier, García 
Márquez, Rulfo, la forma no los amenazaba. Todo lo 
contrario, apreciaban la expresión mucho más de lo que, 
avaramente, permitía el camarada Realistov. Para ellos la 
forma era un arma poderosa de autoafirmación nacional y 
continental con respecto a la madre España.

Dicho muy simplemente: los hijos habían crecido 
lingüísticamente y querían vivir fuera de la casa 
lingüística materna, sentirse literariamente mayores de 
edad y algo más: rechazar la tutela de los padres y que 

esto les fuese reconocido por otros. En este ímpetu es 
explicable por qué la lengua había adquirido una 
importancia más fuerte de la que preveía, y permitía, el 
realismo socialista, con la respectiva sorpresa entre los 
lectores búlgaros ante las osadías verbales, no habituales 
para nosotros, y que encontraron a nuestro cuerpo de 
traductores sin preparación para manejar los 
atrevimientos de ultramar, obligándolo a acomodarse 
sobre la marcha. Esta nueva literatura encontró, además, 
un medio favorable: el deseo de reducir –si no de 
rechazar por completo– las limitaciones que imponían las 
exigencias ideológicas y estéticas partidistas. Conforme 
al materialismo dialéctico, obligatoriamente enseñado en 
las escuelas superiores, cada fuerza genera su antifuerza. 
Así fue con el realismo socialista, que imponía un orden 
pesado. Había, en aquella época, necesidad de un aire 
más fresco, de cierto relajamiento, un anhelo engendrado 
y estimulado precisamente por las restricciones 
partidarias. Este anhelo de panoramas más amplios fue un 
medio adecuado donde vinieron a parar los nuevos 
latinos: sin pretenderlo, resultaron realistas mágicos 
contra realistas socialistas, una suerte de quinta columna 
importada. La nueva narrativa hispanoamericana 
respondió, sin planeación, al deseo de libertad lingüística 
y temática; espontáneamente, estimuló una comprensión 
más amplia de la ficción y, por ende, de lo que se podía 
hacer en este terreno.

No debe pensarse que nuestros escritores búlgaros estaban 
sentados, mano sobre mano, esperando el arribo del 
realismo mágico. No todos, naturalmente, pero sí varios 
andaban por sus propios senderos un camino similar, y en 
la presencia de los insospechados cofrades de ultramar 
vieron un aliado inesperado, llegado de sopetón, y muy 
útil. Yordán Valchev, Vasil Popov, Yordán Radichkov, 
Gueorgui Alexiev, Mariy Yagodov, Dimitar Valev, 
Gueorgui Markovski, Dimitar Yaramov, por mencionar 
algunos, llevaban a cabo sus búsquedas apoyados y 
acompañados por la afluencia hispanoamericana. 
Rememoro Tiempo dividido, que se adelantó al realismo 
mágico de ultramar. Nacimos endriagos de Yordán 
Valchev también contiene elementos que lo vinculan con 
el realismo mágico. El conjunto atrevido de autores 
latinoamericanos, integrado por individuos deslumbrantes, 
resultó un viento de popa que favoreció las aspiraciones 
que se gestaban en la literatura búlgara. Esta influencia 
positiva debe tenerse en cuenta, porque no todo lo traído 
del extranjero deja huellas.

En Bulgaria, en realidad prácticamente en todo el mundo, 
América Latina sugiere la idea de alegría, de locuras 
carnavalescas, de canciones apasionadas y sonidos 
encantadores de guitarra; de gente amable, sonriente, y 
vertiginosos paisajes, civilizaciones antiguas, enigmáticas. 
Un refugio donde tomar aliento de los pesares diarios. Pero 
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esa realidad atrayente convive con otra, dolorosamente 
contraria: la violencia. ¿Cuál de las dos es más 
latinoamericana? Pregunta superflua: ninguna de esas 
realidades excluye a la otra, coexisten y se completan. Y 
para tener una idea más o menos clara de Latinoamérica es 
necesario aceptarla en esta unidad bi-compuesta que Cien 
años de soledad ejemplifica con todo el poder del verbo de 
García Márquez.

Juan Rulfo captura un lado triste de México, violento y 
pobre, y la profunda desigualdad de su sociedad. En su 
creación maestra encontramos dos cosas que los búlgaros 
no tenemos: peleas de gallos y lo que llamo literatura de la 

muerte. A pesar de que los humanos morimos en todas 
partes, esta suerte universal en nuestro país no es materia de 
creación como lo es en México, donde es elevada a alturas 
estéticas. Viví dieciocho años en América Latina, cinco de 
ellos entre descendientes de mayas y aztecas, enseñando 
búlgaro en la Universidad Nacional Autónoma de México, 
en aquel entonces y aún ahora una de las universidades con 
más estudiantes en el mundo. Mi estancia fue suficiente 
para convencerme del lugar central que ocupa la muerte en 
la sociedad mexicana. Albertо Beltrán, dibujante destacado 
que estableció un contacto personal entre Bulgaria y 
México, quiso representarme con cuerpo de esqueleto en un 
Día de Muertos. No terminó su dibujo porque yo no iba a 
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posar para ello. Pero la muerte en verdad está presente en 
México con una vivacidad única. Rulfo nos permite a los 
búlgaros ver cuán inherente al mexicano son la muerte y la 
violencia, mientras que nosotros, tanto en lo cotidiano 
como en la literatura, eludimos la muerte. No es un 
reproche a nadie, gracias a Dios los pueblos son diferentes, 
de no ser así todo sería un tedio enorme. Se ha escrito 
muchísimo sobre la actitud tan propicia de los mexicanos 
ante la muerte, voy a hacer una nota muy breve.

Por motivo del Día de Muertos se preparan, compran y 
regalan diferentes dulces representando cráneos: esas 
calaquitas sabrosas evidencian una especie de impavidez 
ante la partida definitiva: “no me asustas agitando la 
guadaña, nomás provocas risa; mira, te como y listo”. 
Periódicos, revistas, publican alegres imágenes de 
esqueletos, inclusive de personalidades eminentes; se 
ponen a la venta toda clase de objetos que hacen parecer 
poca cosa el fin inevitable. Este ambiente festivo y alegre 
afirma el vigor de la vida, lo temporal supera a lo eterno.

La Revolución Mexicana (1910-1917) se llevó un número 
monstruoso de vidas respecto a la población de entonces. 
Se habla del orden de 1,000 000 a 3,400 000 seres 
humanos, incluyendo no solo caídos en combate, sino 
muertos por enfermedades y por hambre. No pasaron diez 
años y estallaron nuevas luchas, esta vez con base 
religiosa: el gobierno introdujo medidas que procuraron 
limitar el poder de la Iglesia Católica, lo cual provocó una 
resistencia armada, principalmente campesina (1926-
1929), llamada Guerra Cristera (porque el grito de combate 
era ¡Viva Cristo Rey!), en la que perecieron por lo menos 
otras 250, 000 personas. Durante la Revolución muchas 
aldeas quedaron desiertas, sobre todo porque los habitantes 
huyeron amenazados. La entrañable y desierta Comala de 
Pedro Páramo, habitada por personajes muertos, proviene 
no solamente de la imaginación inusitada del autor, sino 
que tiene su origen en aquel abandono forzado que dejó 
poblados vacíos. Después del glorioso y heroico 10 de 
noviembre, en Bulgaria, un destino semejante arremetió 
contra centenas de aldeas búlgaras que fueron abandonadas 
por sus habitantes. Juan Rulfo elevó el despoblamiento 
mexicano a una cumbre mundial de la novelística. En 
Bulgaria, ¿dónde están nuestras obras acerca de aldeas 
totalmente vacías, con unos que otros ancianos, hombres y 
mujeres? Los escritores de mi patria no veían el fenómeno 
conmovedor que también nos laceraba, no les representaba 
nada. Perseguían la creación de best sellers con sus 
anhelados dólares, levas. ¿Qué narrador ha vivido un 
tantito en una aldea así para sentir su drama panbúlgaro? 
Preferimos quedarnos en nuestra zona de confort. Conocer 
grandes obras de otras literaturas permite vernos con la 
claridad del reflejo: modos de ser, psicología, mentalidad, 
arte… valorarlos con mayor exactitud y profundidad, 
entender quiénes somos, cómo somos y enriquecernos con 

la experiencia ajena para, en una de esas, llegar a 
comprendernos. Juan Rulfo abre una ventana 
impresionante que da a una aldea muerta, con habitantes 
muertos: Comala. Es un atisbo para entender a México, a 
América Latina y a Bulgaria.

En el verano de 1977 se realizó en Sofía el Encuentro 
Internacional de Escritores. Participaron bastantes 
latinoamericanos: Nicolás Guillén (Cuba), Héctor Mujica 
(Venezuela), Оnelio Jorge Cardoso (Cuba), Mario 
Benedetti (Uruguay), Miguel Otero Silva (Venezuela), 
Alfredo Varela (Argentina), Alexis Márquez Rodríguez 
(Venezuela), Volodia Teitelboim (Chile), Arturo Corcuera 
(Perú), Alfredo Gravina (Uruguay), Dencil Romero 
(Venezuela), Roberto Armijo (El Salvador), Raúl Lara 
(Argentina), Antonio Cisneros (Perú), Luis Britto García 
(Venezuela), Winston Orillo (Perú) y Juan Rulfo (México).

Diecisiete personas. Nunca antes ni después tuvimos una 
presencia tan imponente de escritores de América Latina. 
Su presencia atestigua las relaciones literarias sin 
precedente con Latinoamérica, nuestra comunicación 
activa con ella. Lo debíamos al planteamiento marxista 
postulando que, debajo del Río Bravo, maduraba un 
movimiento revolucionario y nuestro deber internacional 
era ayudarle en nombre de la causa común: el triunfo del 
marxismo en el mundo entero. Nuestro estado, al igual que 
todo el campo socialista, trabajaba para lograrlo y esto 
incluía traducir e invitar intelectuales de convicciones de 
izquierda. A esta política hacia Latinoamérica debemos la 
aparición de Juan Rulfo, precedido por su libro irrepetible 
Pedro Páramo. Su presencia atestigua, también, que en 
aquellos tiempos Hispanoamérica estaba, literariamente 
hablando, mucho más cerca de Bulgaria de lo que está hoy, 
que nos hemos ya democratizado.

En internet hallé más información sobre el vínculo directo 
e importante, por su peso literario, que tiene Rulfo en el 
intercambio cultural entre Bulgaria, México y América 
Latina: la revista Plural en el número 189 de 1987, p. 
27–30, publicó “Una entrevista desconocida de Juan 
Rulfo”, dada a Ivan Argentinski con traducción y notas de 
Rumen Stoyanov. Para mí fue una sorpresa, lo había 
olvidado por completo, como muchas otras cosas 
realizadas durante aquellos cinco años (1983– 1988) 
cuando enseñaba lengua búlgara en la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Ni siquiera puedo 
encontrar en mi papelerío la referida entrevista. La revista 
Plural (1971–1994), de aparición mensual, fue encabezada 
durante sus primeros cinco años por el futuro Nobel, 
Octavio Paz (1990). Uno de sus números fue dedicado a 
las letras búlgaras, con dibujos, en interiores y portada, de 
Ilía Beshkov. La edición tenía un tiraje grande y era 
enviada a muchos lugares en toda la hispanidad y fuera de 
ella, por lo tanto, la entrevista búlgara de Rulfo la pudieron 
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haber leído, por ejemplo, filipinos, a quienes ignoro qué 
otras cosas nuestras les habrán llegado.

Aquel Encuentro Internacional de Escritores me dio una 
imprevisible e inolvidable vivencia latinoamericana fuera de 
América Latina: conocimiento con Juan Rulfo. Corto sí, una 
sola vez, pero nos apretamos las manos, estuvimos en una 
mesa, platicamos, yo le preguntaba, él respondía. Y fuimos 
fotografiados. Pueden ser llamadas las fotos sofiotas de Juan 
Rulfo, no las he difundido, como muchas otras cosas de mi 
archivo, pero son diecisiete fotografías en blanco y negro en 
las cuales el célebre invitado aparece en el hotel Moskva. En 
aquel tiempo el ingeniero Zafer Galibov todavía no era 
doctor de historia del arte ni autor de Svetlopisi (historia de 
la fotografía búlgara, 2017), pero ya éramos amigos; durante 
años vivimos con nuestras familias en dos apartamentos 
separados por una pared común. Lo llamé para el encuentro 
con el mexicano. Apresurado, como lo es también ahora, 
aceptó en el momento: “Tú no más dime a quién 
fotografiar”. Con un olfato e ímpetu de profesional captó 
expresiones típicas del mexicano y si éste se hubiera visto 
en papel ―pues él mismo era fotógrafo―, probablemente le 
gustaría el resultado. Aquellas lindas fotos las considero 
parte de mis oportunidades perdidas, que describiré en otro 
momento, ya que son parte de las relaciones búlgaras con la 
lusofonía y la hispanidad. Pero vivíamos la Guerra Fría, 
mantener contacto con alguien detrás de la Cortina de 
Hierro, mandarle fotos, no era fácil como en la actualidad; 
servicios secretos abrían cartas y miraban qué había en ellas, 
tenían que justificar sus salarios. Las fotos en cuestión 
testimonian, por lo demás, qué cigarros fumaba, al menos 
aquí, Rulfo: Kent, he aquí una cajetilla en la mesita baja, el 
hombre hablando, yo anotando. En una foto estoy a su lado 
derecho, entre varios de pie; el del extremo opuesto es el 
corpulento español Camilo José Cela, futuro Nobel (1989) y 
a quien, por sus méritos literarios, el rey Juan Carlos le 
otorgaría el título de marqués. ¡Ay, ay, caramba!, qué 
tiempos: Rulfo en Bulgaria, yo con cabello y 35 años. 
Recuerdo estar sentado en el lobby del hotel con Nazemi 
esperando emocionado que apareciera Rulfo: ahí está él, 
viene no desde el elevador, sino que baja por la escalera 
pues estaba alojado en el piso de encima, con traje oscuro, 
camisa blanca, corbata. Da pasos lentamente, casi 
cuidadoso, temeroso. Al aproximarse vi que su cara era 
pálida y bien afeitada y el cuerpo flaco, de algún modo 
frágil. Habla despacioso, fuma despacioso. Durante el 
encuentro yo tenía el sentimiento de algo increíble: estoy a 
un metro de Juan Rulfo, aprieto la diestra que ha escrito 
Pedro Páramo, obra elogiada por el mismo García Márquez.

En la sala de conferencias del hotel Moskva se realizó un 
encuentro con los escritores hispánicos, entre ellos estaba 
también Juan Rulfo. Participaron hispanistas y personas 
que no hablan el idioma. ¿Será que hubo preguntas al 
mexicano?, ¿cuáles y qué respondió? No sé, no asistí.

Todo lo que he escrito no agota el tema de Rulfo en 
Bulgaria. Voy a marcar rastros que han quedado fuera de 
las páginas presentes. Hay que examinar, en el Ministerio 
de Relaciones Exteriores, la correspondencia relativa a la 
invitación del escritor hecha a través de nuestra Embajada 
en México. Lo mismo con la documentación de la Unión 
de Escritores Búlgaros acerca del Encuentro Internacional 
de Escritores de 1977. Seguramente hay fotos en las cuales 
aparece Rulfo. Sin duda la prensa echaría bastante luz 
sobre lo que he contado aquí, no sólo por la publicación de 
cuentos sino por las notas que los acompañen y los 
numerosos textos sobre el realismo mágico y la nueva 
narrativa hispanoamericana, traducidos y escritos por 
búlgaros. No sé en cuántos países fuera de la hispanidad 
fue celebrado el centenario del nacimiento del mexicano 
(2018), pero en Sofía se hizo y no de cualquier forma: el 
Instituto Cervantes organizó una charla ofrecida por 
Liliana Tabakova.

En 1961, en la Universidad de Sofía San Clemente de 
Ojrida, fue inaugurada la especialidad de filología 
española. Soy representante de su primera generación. En 
esta especialidad la obra de Rulfo es enseñada en la 
asignatura obligatoria de literatura hispanoamericana y por 
consiguiente, parte del examen. Es decir, se les dan a los 
estudiantes conocimientos teóricos concernientes a lo 
hecho por el escritor y su importancia en el desarrollo de la 
literatura de Latinoamérica a lo largo del siglo xx. Hasta 
ahora más de mil quinientas personas fueron matriculadas 
en esta especialidad, una cantidad impresionante y que 
ejemplifica el arraigo del estudio en torno a la obra de 
Rulfo entre nosotros. Nedialka Minkova terminó su 
educación superior con una tesina sobre la obra de Rulfo.

El hecho de que el español sea la segunda lengua 
extranjera más estudiada después de inglés, es una 
circunstancia favorable para que muchos búlgaros lean a 
Rulfo sin servicios de traductores: es más conocido de lo 
que indican los datos bibliográficos.

Hoy, gracias a la colección El gallo de oro y otras 
historias, ofrecida por la Editora Latchezar Mintcheff, este 
admirador búlgaro de las letras latinoamericanas gana una 
oportunidad rara para los lectores búlgaros en español, 
puesto que llegan sobre todo la novela Pedro Páramo y, 
con menos frecuencia, los cuentos de El llano en llamas: 
gracias a El gallo de oro disponemos, en Bulgaria, de la 
trinidad de Rulfo.

Rumen Stoyanov (Bulgaria, 1941). Poeta y traductor búlgaro, vivió en Brasil y en México 
como diplomático y como profesor. Sus traducciones de Juan Rulfo y Gabriel García 
Márquez, entre otras muchas, son esenciales para la difusión de nuestros autores.

Paola Velasco (Xalapa, 1971). Escritora mexicana, ensayista narradora, traductora, poeta, 
editora, guionista y promotora cultural. Estudió la licenciatura en la Facultad de Letras 
Españolas de la Universidad Veracruzana y el posgrado en Letras Latinoamericanas en la 
Universidad Nacional Autónoma de México.
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