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…en el futuro, con tal de ser famosos, de que alguien nos 
mire o hable de nosotros, estaremos dispuestos a todo: 
incluso a ser el cornudo del pueblo o una puta de poca 

monta… (cifr.) 
Umberto Eco

La primera vez que oí la expresión “pérdida de valores” 
fue en un discurso de Mario Echandi Jiménez, quien 
lamentaba la decadencia general en que entraba nuestro 
país, Costa Rica, allá por los años 60. Se refería, entre 
otras cosas, a unos vándalos que disparaban cachirulos con 
grapas de acero a los transeúntes de la Avenida Central. 
Después ―en los 70― el concepto lo retomó, en un 
artículo del diario La Nación, el economista Jaime Solera 
Bennett, quien dijo: “sufrimos una crisis de valores”, y, de 
allí en adelante, los valores no han dejado de perderse.

Cuando decimos valores, estamos evocando todo. Todo lo 
que sea humanismo, pensamiento propio, ética, moral, 
tradiciones, conquista histórica, etc. En el fondo: la esencia 
de lo que veníamos siendo. Podríamos decir pérdida de 
“costarriqueñidad”, pero como se verá, el fenómeno no es 
solo en nuestro país. Es un tumor globalizado. Es un 
fenómeno de desmaterialización de las cosas. Del valor 
que antes tuvieron. Una liquidación de todo (en el sentido 
de volverse líquido), de disolverse, de derretirse o licuarse 
lo que antes era o parecía estar sólido.

Ya Zygmunt Bauman ha teorizado a fondo sobre esa 
humedad que vivimos (Modernidad líquida, 1999), y es la 
gran angustia que padecemos hoy los costarricenses no 
adictos a las redes antisociales. Los que viven felices en 
ellas padecen el engaño de un metaverso, una realidad que 
les parece concreta, pero que nada tiene que ver con la 
realidad real, la cual llegan a desconocer al punto de no 
saber cómo enfrentarla. (Estulticia, dislexia, analfabetismo, 
aumento del suicidio juvenil, por ejemplo).

En su momento, las sociedades antiguas fueron 
domesticadas con pan y circo. Era poco pan, pero el 
necesario para la sobrevivencia y, ya en nuestros tiempos, es 
mucho el circo. En una inmensa red de disolvencias se van 

extinguiendo los puntos de referencia, los líderes, los 
caudillos. Frente al debate ideológico se van imponiendo el 
eslogan, la frase hecha, lo irreflexivo. Es como una negación 
de la profundidad, del afán de investigar, del impedir que el 
tiempo derrita las cosas. Como en los relojes de Dalí.

Lo que después de Guy Debord, Vargas Llosa denominó, 
en 2012, “la civilización del espectáculo”, había 
comenzado a tejerse en los años 60, con la frivolización de 
los medios de comunicación (infontainment y periodismo 
corrongo). Y la decadencia apresurada de los líderes nos 
volvió cada vez más inermes, más desorientados, aunque 
llenos de vacilón. Un vacilón muy entretenido, tal vez 
televisivo, con pantalla interactiva, pero un vacilón tonto.

Me tocó sufrir la disolución de mi querido oficio, “el más 
bello del mundo”, que dijo Gabo. Yo, que había crecido 
entre Woodward y Bernstein; Formoso y Marín Cañas; 
Kapuscinski y García Márquez, hube de escuchar a un 
imberbe de espejuelos, en una reunión de academia, 
recalcarme “que todo eso estaba obsoleto, que ahora sólo 
valía la comunicación total”. Y tuvo razón el lagartijo 
aquel. La Escuela de Periodismo, que tanto nos había 
costado levantar, desapareció totalmente, y el petimetre, 
que jamás concibió una pieza de valor en periodismo, se 
volvió célebre como animador de fiestas, como conductor 
de bodas, como weeding planner, como political coach y 
hasta como predicador en misas de revestidos. Era un 
total… Quizás hasta Presidente llegue a ser… Está en su 
charco. Que viva el populismo.

Es que en los años 70 decayó el pensamiento, se diluyó el 
liderazgo. Un diputado, de apellido Carballo, que había 
sido guía de juventudes, proclamó que él no era él, sino un 
instrumento de su partido. “Yo no soy yo”, dijo, cuando le 
torcieron un brazo. Se deshacía así el líder, el orientador, el 
filósofo, el punto de referencia en la política, pues el 
último gobernante filósofo (como quería Platón) fue Daniel 
Oduber, y algunos dicen que también fue el último que 
mandó. Los siguientes serían nada más que componedores, 
negociadores, pro cónsules, transmisores de línea, con muy 
escaso poder de conducción y de gobernanza.

Una noche, José María Figueres me dijo: “Aquí no se 
puede hacer nada… ellos lo deciden todo”.

LA DISOLUCIÓN
DE TODAS LAS COSAS
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Estábamos en la Presidencia, ante una delegación de altos 
ejecutivos del Fondo Monetario Internacional, y era la 
época de los P.A.E… Hoy ya el FMI no tiene necesidad de 
enviar esas embajadas: uno de sus ejecutivos se ha 
instalado en Zapote. Quizás por eso se le nota cierto poder 
de mando, gerencial o proconsular. No sé… Como ha 
dicho Óscar Arias: “hay que darle más tiempo”. Yo no 
entro en especulaciones ni bateos ―por ahora― más, 
como ya dije, no tengo grandes esperanzas.

La política se desparramaba como un gel. Daba lo mismo 
un candidato economista PHD, que un charlatán como 
GW. Es más: los bufones, los payasos, los cómicos, 
triunfaron en muchas partes. Por ejemplo, en Estados 
Unidos, en Guatemala, en República Dominicana y en la 
actual Ucrania.

Era como en el tango: ¡Hoy resulta que es lo mismo ser 
derecho que traidor!... ¡Ignorante, sabio o chorro, 
pretencioso, estafador! ¡Todo es igual! ¡Nada es mejor! 
¡Lo mismo un burro que un gran profesor!

Como en Cambalache (1935), el fenómeno de la 
disolución de las cosas es una característica de nuestro 
tiempo, y sí, viene de lejos, pero se intensifica en estos 
días. Baumana signó el término de “modernidad líquida” a 
los tiempos actuales, basándose en los conceptos de 
fluidez, cambio, flexibilidad, adaptación, entre otros. 
Sostiene que lo “líquido” es una metáfora regente de la 
época moderna, ya que esta sufre continuos e 
irrecuperables cambios. Asimismo, lo líquido no se fija en 
el espacio ni se ata al tiempo, se desplaza con facilidad, no 
es posible detenerlo fácilmente; y todas estas son a la vez 
características fundamentales de las actuales rutinas 
diarias. Es como cuando se sale el río Ocloro. Con la 
aparición de la física cuántica y el descubrimiento de las 
partículas invisibles (quarks, neutrinos y leptones), hasta la 

ciencia vino a corroborar la dispersión proteica y volátil de 
nuestra realidad social.

En el pasado, nos encontrábamos en un mundo predecible y 
controlable, algo más sólido. La rutina, la visión a corto 
plazo, las costumbres, las colectividades eran sus 
características. Todo este panorama empezó a “derretirse”, 
y cambió nuestra sociedad hacia otra más maleable. Lo 
licuado del mundo de hoy nos enfrenta a una Costa Rica sin 
líderes, sin referentes, sin héroes a los que valga la pena 
emular. Antes uno podía ubicarse, ideológicamente, entre 
Manuel Mora y Pepe Figueres, para poner un ejemplo; mas 
hoy no existen tales puntos de referencia. Todo es igual y lo 
que no se iguala, lo equiparamos mediante la 
discriminación positiva, la cuota, la ley ex profeso, lo 
políticamente correcto, o la mera serruchada de piso.

La barda de la emulación se ha colocado lo más bajo 
posible, se ha puesto al nivel del pato: no es necesario 
volar para traspasarla. Todos somos iguales, todos 
merecemos medalla. Se trata de un estado global, de una 
gran red de redes que todo lo abarca, que está 
interconectada y en la que los medios de comunicación 
masiva tuvieron y mantienen presencia crucial. Desde el 
periodismo light, que empezó en los 60, se comenzó a 
cumplir la ficción de Orwell, que estaba prevista para 
1984: hacer la guerra es la paz, el amor es el odio, la 
verdad es la propaganda, la esclavitud es la libertad y la 
ignorancia es la fuerza.

Aunque parezca distópico, absurdo, ya buena parte de sus 
pronósticos están vigentes y en plena ejecución, aunque 
Orwell pensó en una dictadura socialista (Ingesoc, se llama 
la neo lengua impuesta por el Gran Hermano, equivalente 
a english socialism), su profecía se está cumpliendo de 
manera sorprendente en todo el mundo capitalista, gracias 
a la globalización y a la acción de los medios tradicionales, 
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convertidos hoy en las implacables redes antisociales de 
Internet. Traído a lo local el fenómeno, podemos denotar 
una tendencia a desprestigiar y disminuir las diferencias, 
todas, incluso las de sexo. Todos debemos ser iguali-ticos 
y actuar en concordancia, de manera que el listón del pato 
baja a los estratos mínimos y, tanto la repartija de 
reconocimientos como la valoración y el castigo para los 
diversos, se tornan en horrendos umbrales de mediocridad. 
Como hoy todo el mundo publica su librillo, porque es un 
derecho humano, no importa que sea basura; como todos 
tenemos derecho a cantar, nada importa que quien gane los 
Gramys sea alguien que ladra, o perrea. Los íconos del 
pensamiento y la excelencia pasaron a ser los inverecundos 
de la farándula que cuentan chistes o hablan de 
“aperturar”, “referenciar”, flipar, estar “al pendiente”; 
dicen truculento sin saber qué significa, y repiten el 
comodín “tema” en la televisión todo el día.

Esta semana aparecía, en la portada de La Nación ―nada 
menos que junto a Messi― un cómico inédito y sin gracia 
que “prometía hacernos felices en la Navidad”. Y he podido 
ver, en la tve, un mono chorreando pinturas contra un 
lienzo para que después un marchante las vendiera a precio 
de Shoteby´s en el casco antiguo de Bilbao… Si las firmara 
con el nombre de Ma-Caco, la polisemia sería genial.

Ya no se requieren estudios para casi nada, aunque 
proliferen las universidades de garaje. Para ser periodista 
de prensa, radio o televisión, basta con poseer un celular, y 
para pontificar de fútbol basta con ir al estadio o escuchar a 
los “expertises” de la tele. En la sociedad líquida todo es 
así: todo chorrea. El mundo patas arriba y la mediocridad 
al alza. Así lo detectó Galeano: “En esta escuela del 
mundo al revés, el plomo aprende a flotar y el corcho a 
hundirse. Las víboras aprenden a volar y las nubes 
aprenden a arrastrarse por los caminos.”

En tal proceso de disolución, los falsos valores reinan 
como las fakenews, y de allí que las estatuas se caen y los 
buitres se suben a los pedestales. Pero como todo es 
acuoso y es obligatorio navegar en la misma sustancia 
viscosa de la igualdad, no es posible protestar, porque te 
aplican ipso facto el bajonazo igualitario. Ya por cuota, por 
regulación o por “el derecho humano de las mascotas¨, tan 
de moda hoy día. Se puede apreciar esto en el régimen de 
publicación de libros. Al desaparecer casi por completo la 
crítica literaria y los consejos de redacción en las 
editoriales, todo texto es publicable, siempre y cuando sea 
pre-pagado, y ya todos revueltos en la líquida igualdad 
escritural, tenemos que repartirnos los piropos de la misma 
forma: cabeza a cabeza, como en el tango.

Entonces se inventan actos y leyes para galardonar con 
equidad a todo el que nade hasta la orilla. Basta con el 
“nadado de perrito”. Las medallas se reparten, con tal 

holgura y displicencia que ya perdieron su valor y, como 
en el caso de la legión de honor, el mejor honor es no 
tener ese honor.

El gran problema es que todo se desvaloriza, se desprestigia 
y, por ejemplo, un benemeritazgo, que antes era solo para 
una persona muy singular que se distinguía con exceso por 
sus ejecuciones épicas o conquistas, ahora se lo han dado 
hasta al camión de los bomberos y al edificio del teatro 
local, por cumplir con su cometido. ¿Seguirá acaso Marito 
mortadela, por no moverse de la Avenida? O revivirán 
también a “Azulito” ¿por no cambiarse nunca de ropa? Pero 
claro que es desesperante este mundo delicuescente donde 
nada se sostiene y todo se nos derrite.

Los valores se han venido al suelo y los sustitutivos son 
falsos valores que nos llevan a opinar como en el tango: 
Que el mundo fue y será una porquería, ya lo sé / en el 510 
y en el 2000 también. / Si es lo mismo el que labura / 
noche y día como un buey / que el que vive de las minas / 
que el que mata, que el que cura / o está fuera de la ley. / 
Todo es igual, nada es mejor / lo mismo un burro que un 
gran profesor.

Con repetirnos históricamente que se han perdido los 
valores (Echandietal), y que vivimos un mundo al revés, 
no es mucho lo que ganamos, pero por lo menos se puede 
tomar conciencia del charco del etéreo en que nos 
disolvemos. En su libro De la estupidez a la locura, 
crónicas para el futuro que nos espera (Lumen 2016), 
Umberto Eco dice que “sí se puede salir de la liquidez, el 
problema es que la política y en gran parte la intelligentsia, 
todavía no han comprendido el alcance del fenómeno, y 
Bauman continúa siendo una vox clamantis in deserto”.

En fin, que como se nota, la fetidez es global y eso por lo 
menos es un consuelo para los tontos…

Cuestión de inscribirnos en ese rango del pato.

Moravia, diciembre 2022.

PS: Concluidas estas reflexiones, en el fin de 2022, y sin que 
yo lo haya solicitado, explota en el país el escandalillo de los 
troles: una zambumbia de viejas de patio que La Nación, 
Canal 7, et al, llevan a sus portadas, convirtiendo en héroes 
a los delincuentes de la red, y, en excremento, esa liquidez 
fétida de nuestra realidad cotidiana. Alea jacta est.
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