VISUALIDAD

MEDIO SIGLO DEL FILM
LA MUERTE EN VENECIA

Luis Eduardo Cortés Riera

Fue en Teatro de la Universidad de Los Andes meridefia
donde pude ver por primera vez esta inquietante y
turbadora pelicula de culto, dirigida por el maestro italiano
Luchino Visconti, cinta en la que lleva magistralmente al
celuloide una pequefia novela de Thomas Mann, escrita
cuando se acercaba la hecatombe suicida de la Gran
Guerra europea. En ese entonces no conociamos a
Sigmund Freud, y Octavio Paz estaba lejos de escribir La
llama doble (1994). La pulsion de la muerte del médico
austriaco y la fuerza liberadora y destructiva del erotismo
que nos revela el mexicano no estaban aun en nuestro
horizonte intelectual.

Ese sin igual film salido del genio de Visconti en 1971 me
recuerda los alocados amores del psicoanalista suizo Carl
Gustav Jung con una de sus pacientes, la joven e
inteligente Toni Wolff, muchacha suiza victima de intensas
depresiones, relacion que pone en peligro la salud mental y
el matrimonio del psicoanalista discipulo de Freud. La
llamada “psicologia analitica” de su creacion no pudo
contra las embestidas erdtico misticas de tan ardorosa
paciente, y sucumbe. Esta turbadora relacion a tres fue
llevada al cine.

El film del director italiano, uno de los mas felices
encuentros entre literatura y cine, relata la vida de un
austero y disciplinado escritor germano —como Thomas
Mann— que ya estaba consagrado en su pais. Gustav von
Aschenbach, un hombre atrapado por los frios e
impersonales conceptos del racionalismo del siglo X VIII,
pero que alberga en su alma una bestia irracional que
destapa el demonio del romanticismo. Como Goethe un
siglo atras, quien descubre el calor y el frenesi erético en
las calidas aguas del Mediterraneo, este flematico y
apolineo profesor Gustav Aschenbach (Dirk Bogarde), ve
cémo en pocas semanas, y en el escenario mortecino de
Venecia de principios del siglo XX, se derrumban las
coordenadas de su civilizacion de la brumosa Europa del
norte, sus convencionalismos y rigidas etiquetas sociales,
que habran de causar hilaridad en los militantes del orgullo
LGTB de hogaiio. Nosotros, que en Hispanoamérica

46 acHrEdeo

apenas tuvimos filosofia de la Ilustracion, escasamente
podemos comprender el impacto de lo irracional romantico
en las mentes europeas de ese entonces.

El flemético profesor germénico se instala en un hotel de la
vieja urbe del Adriatico, escenario breve en donde se
desarrolla casi todo el film. Como en los dias que corren,
tiempos de Covid-19, la peste se abalanza silenciosamente
sobre la ciudad y pareciera que nadie lo advierte. Las
calles se van vaciando paulatinamente. Es en ese
alojamiento cuando el aleman pone su vista en el bello
joven polaco Tadzio, que parece un marmol de la
antigliedad griega y refleja una fisonomia cercana al ideal
caucasico, un mito creado en el racionalista siglo XVIII.
Se enamora repentina y arrolladoramente de ¢él. Pero, ¢ por
qué razoén es subdito polaco este efebo de 15 afios? Pienso
que este desgraciado pais, que ha sido repartido en tres
ocasiones por los imperios que le rodean, tiene algo que
ver en la eleccion que hace Thomas Mann del lugar de
nacimiento del jovencito encarnado por el sueco Bjorn
Andrés en la cinta franco italiana.

Es amor platonico o espiritual, tal como lo plantea en el
siglo XVI Marsilio Ficino, filésofo neoplatonico italiano
que inventa el término, nos aclara Octavio Paz. Es por esta
razén que el profesor germano apenas mira al efebo y, de
haberlo tocado o acariciado, el film y la novela habrian
caido en la mas simplona y ruin pornografia. Habria sido
una enorme torpeza y liviandad que no le habriamos
perdonado a Mann y Visconti. Tadzio no se da cuenta de
que el profesor le sigue con la vista, y si el efebo le
devuelve la mirada nos queda la duda de que sea la
imaginacion lo que crea esa breve ilusion en el aleman
enamorado de tan apolineo mozalbete.

Parece un contrasentido decir que La muerte en Venecia es
una “pequefia obra maestra”. Dice Mario Vargas Llosa que
el genio que exhibe Mann en sus obras voluminosas, como
La Montaiia magica (1924), se halla como resumido en
una economia de medios y perfeccion artistica asombrosa
que cabe en apenas 168 paginas. Por eso merece figurar,
agrega el Nobel peruano, junto a otras obras maestras del
género, como La Metamorfosis de Kafka o La muerte de
Ivan Ilich de Tolstoi, con las que comparte la excelencia



formal, lo fascinante de su anécdota, y, sobre todo, la casi
infinita irradiacion de asociaciones, simbolismos y ecos
que el relato va generando en el animo del lector.

A quien escribe le ha sucedido algo digno de mencionar
con respecto a la novela que nos ocupa. Pregunté a un
amigo quién era el personaje central de la novela y el film,
y me respondi6 de inmediato: el joven Tadzio. Me llama la
atencion porque desde un principio he considerado que es
Aschenbach el hegemon de la trama novelesca. Sucede que
en estas elecciones gravitan las inclinaciones personales,
sexualidad y formacion académica. Tadzio regresa a su
Polonia natal como si nada hubiese sucedido, en cambio el
germanico escritor se derrumba espiritual y fisicamente,
sentado en una silla de extension mirando al efebo polaco
en la playa.

Visconti, como Pasolini, era catolico y comunista,
descendiente de una familia aristocratica de Milan. Era
homosexual y filma La muerte en Venecia cinco afos antes
de su deceso en 1976. El actor britanico Dirk Bogarde
tenia también esas inclinaciones gays, pero era muy
reservado, a tal punto que quema sus cartas y fotografias
antes de su muerte. Muy mal parado después del film
termina el joven sueco que hizo de Tadzio. En efecto,
Bjorn Andrésen ha tenido que defender en varios sonados
juicios su masculinidad puesta en duda en Suecia y otros
paises. El film lo marca indeleblemente por el resto de su
vida, tal como a Maria Schneider, protagonista con Marlon
Brando de E! ultimo tango en Paris. Lo persigue una
suerte de maldicion por haber sido el chico méas bello del
orbe y cae en depresion y el alcohol.

Thomas Mann vive en un mundo que se derrumba, en lo
personal vive la terrible experiencia de una sexualidad
reprimida y el ascenso del nazismo en su patria. Es esta
pesadumbre vital, como la que sufri6 también el T. S. Eliot
de Tierra baldia (1922), la que le permite narrar la
decadencia europea, la muerte y la enfermedad en La

montaiia magica 'y La muerte en Venecia, novelas que son
la culminacion de una forma de escribir. Este escritor, que
debi6 huir de su patria perseguido por los nazis, quienes
inspirados en Gobineau le acusaban de no ser ario puro,
pues en sus venas corria sangre de madre brasilefia,
escribi6 el tema de la pasion como desequilibrio y
degradacion, disciplina vital y anarquia del sentimiento
como ningun otro autor.

Una belleza visual como impresionista y la intensa
transmision de lo emotivo bajo la musica del compositor
Gustav Mahler, hace de este film de Visconti una de las
maravillas del séptimo arte, que se puede comparar a la
cinta de culto Amadeus (1984), de Milos Forman. Es un
film de hace medio siglo que se puede interpretar como
una temprana manifestacion de la “identidad gay” que
hogafio no nos sorprende, pero en 1971 rodar y exhibir La
muerte en Venecia fue una audaz y arriesgada aventura del
entorno homosexual de Luchino Visconti, cuando la
homofobia campeaba. Actualmente, hasta el papa
Francisco ha declarado enfaticamente que los
homosexuales tienen derecho a estar en una familia.

En tiempos de la universal y espantosa pandemia del
Covid-19 es necesario releer la novela o volver a ver el film
La muerte en Venecia, pues ella nos revela ese trasfondo
intimo de la humanidad que aparece descarnado y
palpitante, el miedo, cuando la vida terrena esta en peligro.=
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La actriz Silvia Pinal como el Diablo en la pelicula Simodn del desierto (Luis Buiiuel, 1964).

Material tomado de la revista LUNA CORNEA, Numero 32, 2008. Fotograma procesado digitalmente e impreso por
Gabriel Figueroa Flores. Archivo Gabriel Figueroa.



