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Mario Casasús

José Agustín estudió la primaria y secundaria en el 
colegio católico Simón Bolívar, a los nueve años recibió la 
primera comunión del obispo Sergio Méndez Arceo, en 
una ceremonia organizada por la escuela. Al ingresar a la 
secundaria comenzaron los problemas por la disciplina de 
los sacerdotes capitalinos, quienes expulsaron al joven 
estudiante por su actitud rebelde, por cuestionar la 
autoridad de los profesores y por fumar tabaco en las 
instalaciones. Debido a la represión clerical abandonó su 
fe: “Había tenido de niño una fe religiosa fuerte, pero se 
extinguió como a los doce años. De repente me valió 
madres, y llegué a ser tan descreído que recién entrado a la 
Prepa me mandé hacer las únicas tarjetas de presentación 
que he tenido en mi vida, que decían: José Agustín, ateo”.1 
Durante los años mozos vivió el comunismo en Cuba, al 
regresar a México se dedicó de lleno a la literatura, hizo 
una pausa obligada en la prisión de Lecumberri, años 
después emigró a Iowa, Denver y California, al acercarse a 
los hongos alucinógenos vivió auténticas experiencias 
religiosas y psicodélicas. En 1975 llegó a Morelos; gracias 
a la Teología de la Liberación y sus vínculos con el 
zapatismo, José Agustín recuperó sus creencias cristianas, 
influenciado por la doctrina de monseñor Méndez Arceo y 
la innovación del sacerdote Gregorio Lemercier:

Por esas fechas [1965] el padre Gregorio Lemercier 
escandalizó al mundo católico porque en su monasterio 
de Cuernavaca él y sus monjes se sometieron al 
sicoanálisis. Tanto la curia mexicana como la cúpula 
del Vaticano se ofendieron terriblemente, pues para 
ellos el precedente de Lemercier implicaba dejar la 
iglesia en manos de Freud. El mundo católico supo de 
golpe que las cosas cambiaban irreversiblemente, si es 
que no lo advirtió en marzo de 1965, cuando los 
católicos practicantes que iban a misa por primera vez 
en su vida vieron que el sacerdote oficiaba de frente, ya 
no de espaldas, y que además la misa era en español, 
pues el latín finalmente era lengua muerta después de 
dos mil años […] Cuernavaca estaba de moda. Además 
del monasterio del padre Lemercier allí atraía la 
atención el obispo Sergio Méndez Arceo, que 

1 José Agustín Ramírez, Diario de Brigadista. Cuba 1961, Lumen, México, 2010.

corporeizaba la otra cara de la crisis de la iglesia: la 
Teología de la Liberación; la participación de los 
sacerdotes en los movimientos populares y la vuelta a 
la identificación con las carencias de los más pobres. El 
Obispo Rojo, como lo llamó Margarita Michelena a 
Méndez Arceo; en Cuernavaca estaba también Iván 
Illich, religioso sabio, educador, de mente 
extraordinaria; [y] Erich Fromm, muy popular 
entonces.2

En Cuautla también oficiaron misa los teólogos de la 
liberación: el padre José Mendoza trabajaba desde 
Anenecuilco con las comunidades indígenas de Xoxocotla 
y Miacatlán; el padre Agustín Ortiz Flores trabajó en 
Chalcatzingo y Atotonilco, antes de su jubilación lo 
asignaron a la iglesia de Santo Domingo; en Tetelcingo 
oficiaba misa el párroco Patrick Dillon Keneally, le 
entregó la estafeta al presbítero José Luis Álvarez en 1981. 
En la iglesia de San Diego había una escuela para las 
Comunidades Eclesiásticas de Base, y en el atrio de 
Santiago Apóstol funcionó la primera Casa de la Cultura 
de Cuautla; el gobierno expropió los dos espacios: las 
autoridades municipales instalaron un patético museo 
sobre el Sitio de 1812 en lugar de la escuela para las 
Comunidades Eclesiásticas de Base, y clausuraron la Casa 
de la Cultura, los sacerdotes conservadores habilitaron la 
sede para impartir un rancio catecismo.

Antes de mudarse a Morelos, José Agustín era amigo de 
Enrique Marroquín: “sacerdote y antropólogo, autor de La 
contracultura como protesta [1975], planteó que estos jipis 
mexicanos debían ser llamados ‘jipitecas’ (jipis aztecas, 
jipis toltecas), para diferenciarlos de los jipis de Estados 
Unidos”;3 el padre Marroquín colaboraba en la revista 
Piedra Rodante, junto a dos compañeros de La onda: 
Parménides García y Juan Tovar, incluso encasillaron al 
padre como parte de la Generación del 68, le colgaron 
varios milagritos: “autor de La contracultura como 
protesta (en realidad el libro se llamaba El mito xipiteca, 
pero la editorial Joaquín Mortiz por cambiarle el título 
salió con un horror redundante), de quien se decía daba 
misas en peyote o en hongos (pero no era cierto)”.4 El 

2 José Agustín Ramírez, Tragicomedia mexicana 1, Planeta, México, 1990.
3 José Agustín Ramírez, La contracultura en México, Grijalbo, México, 1996.
4 Ídem.
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sacerdote Enrique Marroquín y José Agustín todavía 
mantienen relativo contacto por correo electrónico.

El escritor partió con su familia a Iowa en 1977, regresaron 
a Cuautla a mediados de 1979, al poco tiempo emigraron a 
Denver, Alburquerque y California. En 1980, Margarita 
Bermúdez y José Agustín Ramírez inscribieron a sus hijos 
Andrés y Jesús en la escuela pública Plan de San Luis, de 
la colonia Cuauhtémoc. En febrero de 1981 conocieron al 
padre José Luis Álvarez:

Llegué a Tetelcingo en febrero de 1981, conocí a la 
familia Ramírez-Bermúdez durante su asistencia 
dominical a la misa de la parroquia de Tetelcingo, nos 
habíamos visto en las capillas de Volcanes y Brisas, 
después fui invitado a comer con ellos, en esos días 
llegó a mis manos Ciudades desiertas [1982], uno de 
los libros de José Agustín. Leyendo esa novela que me 
pareció interesante me hicieron la invitación para 
comer en su casa de Brisas, sin saber quién era José 
Agustín. Margarita pasó por mí a la parroquia y me 
preguntó: “qué leía”, a lo que respondí el título del 
libro, ella me preguntó: “qué le parece padre”, a lo que 
respondí: “está más o menos interesante”, ella 
respondió que el autor era su esposo. Me sorprendió y 
entre risas le dije: “me lo hubiera dicho antes para 
cambiar mi respuesta: el libro está muy bueno”, así fue 
cómo se inició nuestra amistad. Gracias por permitirme 
rememorar tiempos muy gratos de mi labor sacerdotal.5

Oriundo de Guanajuato, el seminarista José Luis Álvarez 
llegó a Morelos en julio de 1970: “Tomé la decisión de 
salirme del Seminario de Celaya sin ordenar y me vine al 
Seminario de Cuernavaca […] En 1976 me nombraron 

5 Mario Casasús, Entrevista al presbítero José Luis Álvarez, México, 12 de julio de 2020.

ceremoniero que era el que acompañaba al señor obispo y 
lo ayudaba en la organización de todas las celebraciones 
especiales. Por cierto, la primera misa que recuerdo como 
ceremoniero fue un domingo de ramos”.6 Durante un lustro 
trabajó con Méndez Arceo como “sacristán y monaguillo”, 
hasta que el obispo lo designó a la comunidad indígena de 
Tetelcingo, en sustitución del padre Patrick Dillon. Los 
tres hijos de Margarita y José Agustín recibieron la 
primera comunión del presbítero José Luis Álvarez en la 
capilla de Brisas, también celebró las bodas de los 
hermanos Ramírez-Bermúdez en Cuautla. A partir de 
1982, el sacerdote se convirtió en un amigo de la familia, 
al grado que gestionó el encuentro entre el Subcomandante 
Marcos y José Agustín en la casa parroquial de Tetelcingo 
(marzo de 2001). El colectivo Tierra y libertad decidió que 
la comandancia del EZLN pernoctaría en la iglesia de 
Tetelcingo, por la raíz indígena del pueblo y para facilitar 
la logística de seguridad (era la primera vez que toda la 
comandancia del EZLN salía de Chiapas), mientras el resto 
de la caravana del color de la tierra acamparía en el 
recinto ferial de Cuautla. El padre José Luis Álvarez 
colaboró en el tercer volumen de Tragicomedia mexicana 
(1998) con una fotografía de su archivo (junto a Méndez 
Arceo) y encabezó la lista de los discípulos del Obispo 
Rojo, según José Agustín:

Por su parte, Jesús Posadas Ocampo, hasta entonces 
obispo de Tijuana, fue enviado a Cuernavaca en calidad 
de terminador e impuso la línea dura para desmantelar 
la red de curas izquierdistas de Morelos, lo cual logró 
en gran medida, aunque no pudo doblegar a algunos 
sacerdotes seguidores de don Sergio, como los padres 
José Luis Álvarez, José Luis Calvillo, Filiberto 
González, Rogelio Orozco y Baltazar López Bucio.7

En El Sol de Cuautla, José Agustín, volvió a abordar el 
tema de la congregación morelense: “El Estado fue también 
territorio de Sergio Méndez Arceo, quien dejó una red de 
sacerdotes afines a la Teología de la Liberación y ésta, en 
gran medida por el apoyo que recibe de sus pueblos, no 
pudo ser desmantelada del todo por los obispos Posadas y 
Cervantes por más esfuerzos que hicieron”.8 Los sacerdotes 
progresistas se involucraron en la problemática social de 
Cuautla, de acuerdo a Bertha Barreto Zamudio, hija de 
Carlos Barreto: “El sacerdote Pepe Mendoza seguía tanto a 
mi papá que asistían a las reuniones de los veteranos 
zapatistas, dentro del Movimiento Plan de Ayala, tenían sus 
oficinas en el Valle de Oaxaca, junto a la iglesia de Santo 
Domingo. Mi papá era amigo de varios curas de la teología 
de la liberación”.9 El Obispo Rojo también asistía a las 
reuniones del Movimiento Plan de Ayala, de hecho, la 

6 Lya Gutiérrez, Los volcanes de Cuernavaca, La Jornada Morelos, México, 2007.
7 José Agustín Ramírez, Tragicomedia mexicana 3, Planeta, México, 1998.
8 José Agustín Ramírez, “Cuautla y Emiliano Zapata”, en El Sol de Cuautla, México, 7 
de abril de 1999.
9 Mario Casasús, Entrevista a Bertha Barreto Zamudio, México, 13 de julio de 2020.
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derecha decía que a Mateo Zapata “lo manipulaba el obispo 
de Cuernavaca Sergio Méndez Arceo”.10

Debo confesar que me confundí en la primera edición de 
José Agustín en Morelos (2020), pensé que el sacerdote 
que acompañó al antropólogo en el cuento Feliz 
cumpleaños, Emiliano Zapata (1979) era José Luis 
Álvarez, pero el presbítero llegó a Tetelcingo hasta 1981, 
por lo tanto el padre Pepe Mendoza y Carlos Barreto son 
los personajes y amigos de Mateo Zapata: “El hijo de 
Zapata está acompañado por un antropólogo joven y por 
un sacerdote que viste de civil […] el antropólogo y el 
sacerdote piden a los campesinos que no vayan al acto 
oficial de homenaje a Zapata, porque la gente de Cuautla y 
Anenecuilco han organizado unos festejos en la casa donde 
nació Zapata”.11 Ahora todo tiene sentido: la primera 
versión del cuento inédito data de 1976 (la trama trata del 
intento de exhumación de Zapata), la versión definitiva del 
cuento inédito data de 1979 (la trama trata del centenario 
de Zapata) y la clausura del Congreso del Movimiento 
Plan de Ayala (8 de agosto de 1979).

La revista Nexos (septiembre de 1979) y el segundo 
volumen de Tragicomedia mexicana (1992) registraron los 
hechos. Carlos Ferreyra describió la atmósfera combativa 
del Movimiento Plan de Ayala: “Apiñados en la puerta del 
Cinema Robles los campesinos intentaron también 
inútilmente, hablar con el presidente. Los eficaces 
miembros de la guardia presidencial despejaron 
rápidamente el camino, que siguió López Portillo 
flanqueado por el secretario de Gobernación, y el de la 
Reforma Agraria […] Antonio Toledo Corro dijo en la 

10 Valentín López-González Aranda, “Los restos de Zapata, ¿Al Monumento a la 
Revolución”, en Diario de Morelos, México, 14 de abril de 2019.
11 José Agustín Ramírez, Feliz cumpleaños, Emiliano Zapata [cuento inédito, versión 
definitiva], México, 1979.

tribuna que por instrucciones del presidente López Portillo 
se repartirían inmediatamente 84 mil 620 hectáreas: 
‘¿Dónde? ¿Dónde?’, fue la pregunta que salió de la 
garganta de un muchacho de rostro moreno, pelo hirsuto y 
ropa de mezclilla. Fue también el grito que surgió por 
todas partes, entre los admitidos en la ceremonia”.12 Por su 
parte, José Agustín se burló del cobarde apellido Corro 
(“es mejor decir: aquí corrió que aquí murió”): 

El presidente no tenía ninguna claridad con respecto al 
campo, sustituirlo [a Jorge Rojo Lugo] con Toledo 
Corro resultó peor, pues éste era concesionario de la 
empresa estadounidense de tractores John Deere y no 
parecía ni remotamente el más indicado para el puesto 
[en la Secretaría de la Reforma Agraria]; esto se pudo 
apreciar bien pronto: el 8 de agosto de 1978 [sic], 
López Portillo y Toledo Corro fueron a Cuautla a la 
conmemoración del natalicio de Emiliano Zapata. Los 
campesinos morelenses, de por sí molestos por sus 
precarias condiciones de vida, en todos los tonos 
increparon al presidente y al nuevo secretario de la 
SRA. Las protestas estaban fuertecitas, y se dice que el 
presidente, consternado, exclamó: “¿Qué hago Toledo? 
¿Corro?”, antes de salir, lo más rápido que se pudo, del 
horrendo cine Robles de Cuautla.13

En el cuento inédito de 1979, Toledo Corro era un 
latifundista (en la vida real era concesionario de tractores); 
en la ficción, el Ministro de la Reforma Agraria tomó la 
palabra: “dice que el presidente ha dispuesto que se 
repartan más tierras, pero el público grita al ministro: 
‘¡reparte tus latifundios!’ El ministro ya no logra hacerse 
oír, entre el tumulto de voces entre el público, y el 
12 Carlos Ferreyra, “Crónicas de Zapata en el cine”, en Nexos, México, 1 de septiembre 
de 1979.
13 José Agustín Ramírez, Tragicomedia mexicana 2, Planeta, México, 1992.
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presidente, el gobernador y su comitiva tienen que salir casi 
corriendo del teatro temerosos de que estalle un motín”.14 
En el cuento inédito, Barreto y el padre Mendoza 
boicotearon la asistencia de los campesinos al Cine Robles 
(en la vida real era poco probable, porque Mateo Zapata, 
Carlos Barreto y Pepe Mendoza convocaron al Congreso 
del Movimiento Plan de Ayala); en el cuento de 1979, los 
festejos populares por el centenario de Zapata fueron en 
Anenecuilco (en la vida real, Carlos Barreto organizaba los 
encuentros de corridistas en la plaza del Señor del Pueblo y 
en el zócalo de Cuautla); en la primera versión del cuento 
(1976), el sacerdote Pepe Mendoza: “presenta a su grupo de 
estudiantes que lleva a cabo una poesía coral sobre Zapata, 
en la que se dice que Zapata está vivo, en las montañas, en 
su caballo As de Oros y que algún día regresará para que 
los campesinos al fin sean dueños de sus tierras”; en la 
versión definitiva del cuento (1979), el párroco Pepe 
Mendoza: “presenta a sus alumnos de secundaria que llevan 
a cabo la escenificación de una poesía coral sobre 
Tlatelolco 1968”.15 Las dos versiones del cuento inédito 
están mecanografiadas en distintos tipo de papel.

Revisé todo el archivo del escritor José Agustín en 
Cuautla: cartas, columnas y artículos periodísticos, los 
únicos documentos mecanografiados en papel rosa 
corresponden a 1979 y 1981. La familia Ramírez-
Bermúdez conserva las colaboraciones de José Agustín 
para la prensa capitalina, desde finales de la década de 
1960. De la columna “Mucha ropa” sobreviven los recortes 
del Diario de México y la versión mecanografiada, pero de 
los reportajes publicados en Excélsior sólo quedan las 
versiones originales a máquina, tendré que ir a la 
Hemeroteca Nacional para cotejar las fechas. En tres hojas 
de papel rosa, José Agustín redactó el artículo Los 
sacerdotes y la represión (s/f), denunció el asesinato de la 
señora Isaura Soriano de Villanueva a manos de la Policía 
Judicial de Morelos, víctima (“daño colateral”) durante la 
detención de un ciudadano inocente en la terminal de 
autobuses Estrella Roja, el crimen desencadenó la protesta 
de los sacerdotes de Cuautla:

El 25 de abril de este año [1981], en Cuautla, Morelos 
―donde yo tengo la fortuna de residir―, tuvo lugar el 
siguiente hecho: Unos agentes de la Policía Judicial del 
estado irrumpieron en la terminal de autobuses Estrella 
Roja, al mediodía. A balazos impidieron que un hombre 
abordase uno de los autobuses. Una de las balas hirió a 
la señora Isaura Soriano de Villanueva, quien falleció al 
día siguiente. Esto no importó mayormente a los 
judiciales, quienes arrastraron a puntapiés al hombre 
que habían detenido y a quien igualmente habían herido, 
y lo condujeron a la calle, donde, en su auto, se 

14 José Agustín Ramírez, Feliz cumpleaños, Emiliano Zapata [cuento inédito, versión 
definitiva], México, 1979.
15 Ídem.

encontraba el superior de los agentes. Éste al ver al 
hombre sangrante que le llevaban, sólo dijo: “Ése no es, 
se equivocaron”. Una semana más tarde, los párrocos de 
Cuautla decidieron protestar ante este atropello y 
suspendieron los servicios religiosos de la localidad el 
domingo 2 de mayo. Solamente a las cinco de la tarde 
hubo un acto penitencial en el templo de Santo 
Domingo para dar a conocer la denuncia de las 
arbitrariedades de la Policía Judicial en Morelos. 
Naturalmente, esta insólita huelga de curas no sólo 
ocurrió para protestar por el asesinato de la señora 
Soriano, sino que también vino a ser un apoyo concreto 
y oportuno para la decisión del obispo Méndez Arceo de 
excomulgar a todos aquellos que, directa o 
indirectamente, lleven a cabo torturas en la entidad. Para 
quienes vivimos en el Estado de Morelos la decisión de 
Méndez Arceo y de los párrocos de Cuautla de ninguna 
manera es excesiva, ya que las fuerzas represivas han 
estado desatadas durante el sexenio del gobernador 
Bejarano, quien de ninguna manera se ha distinguido 
por su simpatía por los campesinos o los habitantes 
paupérrimos que hay en el estado.16

Los sacerdotes de Cuautla retomaron la idea de organizar 
una huelga de la misa dominical, siguiendo las enseñanzas 
del Obispo Rojo y su conflicto con la CTM en 1972, de 
acuerdo al segundo volumen de Tragicomedia mexicana: 
“Fidel Velázquez le declaró la guerra a Sergio Méndez 
Arceo, obispo de Cuernavaca, quien a fines de 1971 había 
pedido luchar por un sindicalismo auténtico, y solidaridad 
con los conflictos obreros que en ese momento tenían lugar 
en Morelos y que abarcaban a Dina-Renault, Nissan, 
IACSA, Artemex, Textiles Morelos, Rivetex y Mosaicos 
Bizantinos. Velázquez ordenó que el IX Congreso de la 
CTM se hiciera en Cuernavaca el domingo 9 de octubre de 
1972, y que sus huestes fueran en plan de lucha. Temeroso 
de una provocación seria, Méndez Arceo suspendió los 
servicios religiosos en toda la ciudad, incluyendo su 
célebre homilía de la catedral”.17

El obispo de Cuernavaca era una autoridad moral, fue 
precursor del Concilio Vaticano II, fundó las Comunidades 
Eclesiásticas de Base, los periódicos Excélsior y El Correo 
del Sur publicaron sus homilías dominicales, participó en 
el Primer Encuentro Latinoamericano de Cristianos por el 
Socialismo en Chile (1972), conversó con el cardenal Raúl 
Silva Henríquez y con monseñor Óscar Romero, ordenó 
que replicaran las campanas de la catedral en memoria de 
Salvador Allende (1973) y recibió a Hortensia Bussi de 
Allende en Cuernavaca (1974); el obispo condenó a las 
dictaduras sudamericanas y ayudó a los exiliados chilenos 
después del golpe de Estado de Pinochet, excomulgó a los 

16 José Agustín Ramírez, “Los sacerdotes y la represión”, en Excélsior [s/f, manuscrito 
consultado en el archivo de José Agustín], México, 1981.
17 José Agustín Ramírez, Tragicomedia mexicana 2, Planeta, México, 1992.
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torturadores de Latinoamérica (abril de 1981), defendió a 
Cuba (recibió la Orden de la Solidaridad del gobierno de 
Fidel Castro) y convocó a la unidad latinoamericana en el 
V Congreso de Teología (1975), recaudó dinero para los 
familiares de los presos políticos (organizaron conciertos 
de trova en el atrio de la catedral), escuchó a los 
comandantes del Frente Sandinista (viajó a Nicaragua) y 
albergó al Frente Farabundo Martí (los salvadoreños 
viajaron a México para firmar los tratados de paz). Las 
guerrillas confiaban en Méndez Arceo: “La Asociación 
Cívica Guerrerense (ACG) secuestró a Jaime Castrejón 
Díez, rector de la Universidad Autónoma de Guerrero, por 
quien se pidió la liberación de 9 presos políticos (entre los 
que se encontraba Mario Menéndez, director de la 
aguerrida revista Por Qué), más 2 millones de pesos. El 
dinero se pagó a través del obispo de Cuernavaca Sergio 
Méndez Arceo, un avión militar llevó a los presos a La 
Habana y Castrejón fue puesto en libertad”.18 También 
negoció el rescate del candidato Rubén Figueroa, 
secuestrado por la guerrilla de Lucio Cabañas: “Fue 
liberado por el ejército cuando sólo se habían pagado 25 de 
los 50 millones pactados al grupo que dirigía Lucio 
Cabañas. Y aun cuando había aceptado interceder, [el 
obispo] estaba en contra de los secuestros políticos, como 
se lo hizo saber al propio Cabañas en una carta”.19

La inmaculada trayectoria de Méndez Arceo tiene una 
mancha: cometió el error histórico de cerrarle las puertas a 
Rubén Jaramillo en El Correo del Sur (“nadie es profeta en 
su tierra”, un colaborador de la diócesis de Cuernavaca 
descalificó la lucha de Jaramillo). En cambio, José Agustín 
denunció el crimen de Estado ordenado por López Mateos: 
“En Morelos y los estados vecinos Rubén Jaramillo tenía 
fama de ser un auténtico defensor de las causas de los 
campesinos, en la más pura tradición zapatista […] Se le 
consideró un agitador comunista y un día de 1962 la tropa 
lo secuestró con su esposa y sus hijos; a todos los llevaron 
a Xochicalco.

Allí los acribillaron sin piedad”.20 Comparto la lectura de 
Lya Gutiérrez: “No me cabe duda que después del 
movimiento agrario de Emiliano Zapata, lo de don Sergio 
y su Catedral: la de aquí y la ‘amplia, sin techos ni muros’ 
que construyó para toda Latinoamérica, es lo más 
interesante que ha vivido la entidad. Méndez Arceo, 
Lemercier e Illich fueron tres grandes revolucionarios de la 
Iglesia que se atrevieron a romper fronteras a través de una 
pastoral profundamente evangélica y solidaria”.21 En 
conclusión de José Agustín:

18 Ídem.
19 Emiliano Ruiz Parra, Ovejas negras, Océano, México, 2012.
20 José Agustín Ramírez, Tragicomedia mexicana 1, Planeta, México, 1990.
21 Lya Gutiérrez, Los volcanes de Cuernavaca, La Jornada Morelos, México, 2007.
22 José Agustín Ramírez, Tragicomedia mexicana 3, Planeta, México, 1998.
23 José Agustín Ramírez, Tragicomedia mexicana 2, Planeta, México, 1992.
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El exilio latinoamericano en México (2007), La caravana del consuelo (2011), 
El doble asesinato de Neruda (2012) y Altamirano (2014). Ha colaborado en 
Clarín (Chile), Brecha (Uruguay), La Jornada Semanal (México), América 
Libre (Argentina),  Proceso (México),  Inventio (México), Crónica Popular 
(España), Rocinante (Chile), Archipiélago (México), y en varias páginas digitales 
de diversos países. Forma parte del equipo de promoción de Archipiélago.

En enero de 1983, para desolación de la izquierda del 
país, Sergio Méndez Arceo, que ya había cumplido 75 
años de edad, tuvo que dejar el obispado de 
Cuernavaca, lo cual motivó el regocijo de mucha gente 
que lo detestaba (la escritora Margarita Michelena, 
quien lo bautizó como El Obispo Rojo, a la cabeza del 
hate club). Samuel Ruiz, obispo de San Cristóbal de 
Las Casas, que también adhería a la Teología de la 
Liberación, pasó a ocupar el influyente papel de don 
Sergio en la política nacional. Otros obispos afines eran 
Arturo Lona, de Tehuantepec; Hermenegildo Ramírez, 
de Huautla; Serafín Vázquez, de Ciudad Guzmán y 
Sergio Obeso, de Jalapa.22

El obispo Méndez Arceo sembró la sagrada palabra en el 
niño José Agustín Ramírez Gómez (hizo la primera 
comunión el 9 de mayo de 1953); al crecer, el escritor 
renovó su fe, comulgó con la Teología de la Liberación, en 
Morelos fue compatible el credo católico con la 
contracultura y el marxismo: “Los curas de la Teología de 
la Liberación, en México encabezados por Sergio Méndez 
Arceo, bajaron el volumen de sus prédicas, ya que no se les 
había dejado de atacar con fuerza desde fines de la década 
anterior [1968-1978]; sin embargo, ya era real la existencia 
de un pequeño pero significativo sector de católicos 
izquierdistas o francamente marxistas”.23 Amén.
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