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Delfina Acosta

DISCULPAME. .. NO VI TU MAR...

Disculpame, si puedes, por mis versos,  No vi tu mar, apenas lo entreveo

Neruda, de mil sabanas poeta, en la delgada orilla de mi rio.

pues yo no sé escribir cantando al agua, No caminé, como si tu, Neruda,

a aquel frescor primero de la hierba, por calles rectas en Valparaiso.

igual que tu, en tu Chile de araucarias. Mas si supieras, Pablo, cudantos versos
Yo sdlo sé escribir palabras quietas en que nombraste a Chile yo he leido.
en este pueblo donde todo muere De casa en casa recorri tu pueblo
volviéndose en las manos simple piedra. tocando las veredas de tus libros.
Sucede, sin embargo, algunas veces, Alegre canto el tuyo porque trae

que el corazon procura alguna fiesta, la lluvia primeriza del estio.

v salgo a andar, alegre y bien vestida,  Juntaste con tu voz la voz del hombre
por el camino y luego estoy de vuelta.  que haciéndose a la mar se ha redimido.
Me ocurre que me rio, que mi risa, Le diste miel al fruto de la tierra.
igual al llanto mio desespera. Cargaste sobre el hombro los racimos
De mi costado izquierdo sale un verso  de las morenas uvas y llevaste
apasionado y triste que gotea. vendimia de dulzura a los caminos.
Ah... si entonara como tu, Neruda; En tantas ocasiones celebraste

si alzara por los vientos los poemas la simple excusa de sentirte vivo,
mejores de mi vida en dulce nota. y por vivir mejor, te diste, ufano,

Si el verso hablara a Dios sin una queja. a compartir con todos rojo vino.
Sollozo sin su madre, fuego triste. De tanta fama tuya, don Neruda,
Jjardin quemado que no dio violeta, de tanta majestad de ser sencillo,
invierno sin cerilla, espectro frio me queda un solo canto, un verso solo,
es todo lo que tengo por cosecha. hojeado sin cesar: el hombre mismo.
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ALGUNA VEZ CREI. ..

Alguna vez crei hablar contigo,
Neruda, alla en tu tierra; tu decias
que la primera musica en Parral
fue el soplo virtuoso de la espiga,

v aquel silbido patriarcal del viento
llevando sobre el lomo su familia

de cartas sin destino, de hojarasca,
de lagrimas y paginas escritas.
Contabas que te hiciste compariero
del sol que madrugaba con la brisa.
Sobre la miel y el pasto quebradizo
tendiste la frazada de tu vida.
También contabas que al amor cantando
del hielo liberaste a la poesia.
Jamds te perdonaron los poetas

que honraban las estatuas de caliza,
la musa muerta, la ya fria lagrima
que le quito el pariuelo a la mejilla.
Jamds te perdonaron los poetas

Tu nombre fue quemado en una pipa.
Volviste, tan alegre, de la hoguera.
Naciste, nuevamente, en tu ceniza.
Una pleamar de estrellas en el norte
levanta cada noche tu poesia.

EN PARAGUAY
PROHIBIERON...

En Paraguay prohibieron tu poesia;
mas te lei setenta veces cinco.

Y dije: “No, sefior, ninguna culpa,
ninguna prueba cierta de delito

Yo encuentro en estos versos remojados
en el sudor con sal del hombre limpio;
la culpa, en todo caso, es de nosotros,
de nuestro fatuo corazon de vidrio”.

Y en tanto te prohibian, tu poesia
seguia trajinando los caminos,

tocando las aldabas de las puertas,
llamando a los transeuntes cual silbido.
La sal de tus poemas instalaba

en derredor del fuego aquel sentido
primero de las cosas: el deber

de compartir con todos pan y vino.

La luz encarcelada se hizo libre

en tu palabra suelta como un mirlo

a la que se sumaban las palabras

de los demas poetas, y fue rio

entonces la cancion de toda América.
Ya no hubo cuento que quedo sin nifio.
Y el sol, moneda dura, se hizo gente.

Y se lavo la vida con rocio.
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