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El fecundo Brasil, que no es para nada escaso en ellos, 
puede ufanarse de contar con un escritor por sobrados 
motivos singular. Porque Oswald de Andrade (1890-1954), 
junto con Mário de Andrade, Menotti del Picchia, el 
sociólogo Sérgio Buarque de Hollanda (¡padre de Chico!), 
los pintores Anita Malfatti y Di Cavalcanti, el músico 
Heitor Villa Lobos, el diplomático Graça Aranha, entre 
otros, no sólo fue uno de los principales protagonistas de 
aquella memorable Semana de Arte Moderno de tres días, 
entre el 13 y el 17 de febrero de 1922 que, en la entonces 
todavía en gran medida provinciana São Paulo se volvió el 
acta de nacimiento del fértil modernismo brasileño, en 
realidad la antípoda de su homónimo hispanoamericano y 
que no sólo iba a renovar el arte y la cultura del Brasil sino 
que, precisamente por su doble carácter decididamente 
experimental y antiacadémico pero al mismo tiempo 
profunda, orgánica, instintivamente arraigado en la 
identidad y en la vida de su país y de su pueblo, resultaría 
uno de los movimientos más originales y productivos de 
las auténticas vanguardias latinoamericanas.

Tal cual lo demuestran dos textos en gran medida 
legendarios, como su Manifiesto Pau Brasil (1924, donde 
afirma con suma claridad “Ninguna fórmula para la 
expresión contemporánea del mundo. Ver con ojos libres” 
y donde define a los modernistas, con demoledora lucidez: 
“Sólo brasileños de nuestra época”) y el Manifiesto 
Antropófago (1928, que para desprenderse hasta del más 
mínimo colonialismo reivindica con suprema ironía las 
raíces indígenas: “Tupí or not tupí, that is the question”, 
fechando al pie, con incisiva sorna: “Año 374 de la 
deglución del obispo Sardinha”, es decir Sardina), Oswald 
de Andrade es uno de los que más profunda y ampliamente 
avanzó desde los en un comienzo todavía difusos 
postulados del modernismo, apostando su obra y hasta su 
vida a una radicalización sin concesiones. Que incluso lo 
condujo a una temprana afiliación al partido comunista 
brasileño (al parecer bajo la comprensible influencia de 
una personalidad como Luiz Carlos Prestes), a lo cual fue 
asimismo capaz de renunciar, cuando su inveterado 
rechazo de los esquematismos y de los encuadramientos 

más o menos impuestos así se lo indicaron, y no sin haber 
dejado de pagar antes y después, con el silenciamiento 
cuando no con la censura, el precio por su irrenunciable 
actitud cuestionadora e inquisitiva.

Padre del concepto intelectual de Antropofagia, empuñado 
tal vez en un principio como desafiante grito de 
independencia y asunción de las propias fuentes, y que 
mantendría en alto toda su existencia (si en 1928 podía decir 
“Sólo la Antropofagia nos une. Socialmente.

Económicamente. Filosóficamente”, en 1950 puntualiza: 
“La cultura matriarcal produce ese doble aspecto: 
comprende la vida como devoración y la simboliza en el rito 
antropofágico, que es la comunión”), su persistencia y la 
perspicacia de su inteligencia llegaron a convertirlo en una 
personalidad iconoclasta, capaz de rebelarse no sólo contra 
los convencionalismos o los imperativos sino, también, 
frente al patriarcado y lo que él veía como sus consecuencias 
tanto culturales como económicas y sociales, según lo 
demuestra su larga y desafiante tesis La crisis de la filosofía 
mesiánica, donde su pensamiento a la vez se concentra y se 
expande, con una virulencia libertaria que continuará 
resultando todavía saludablemente desconcertante para los 
acomodaticios, los hipócritas y los tibios. 

Testimonio mayor de la envidiable vitalidad de la cultura 
brasileña, de cuyo renovador modernismo constituye sin 
duda un nombre clave, el contacto con su actitud y con su 
prédica llegará a constituir acaso una beneficiosa inyección 
de creatividad y rebeldía en la clausura apenas entreabierta 
donde nosotros, los latinoamericanos de habla castellana, 
continuamos todavía incomprensible y malévolamente 
balcanizados, sin compartir nuestras mutuas riquezas y 
nuestras mutuas desdichas. Como si no fuéramos 
hermanos. Como si no tuviéramos un destino que, en gran 
medida, debería ser común.
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