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PUERTO RICO

HISTORIA DEL PORVENIR EN EL CARIBE

Marcos Reyes Davila

Un archipiélago puede pensarse como una estructura de
partes interrelacionadas que comparten, a pesar de todo, y
mas alla del color local de la otredad, las mismas fuerzas
fundamentales del pasado histérico que generaron el presente
que vivimos, y los mismos peligros del porvenir. Nétese,
nada mas, cuan disimil es este mundo del Caribe que en su
extremo este vive alin la desintegracion colonial y neoliberal
de Puerto Rico, y en el oeste, mas alla de la revolucion
cubana institucionalizada, en México, los peligros
desintegradores del narcotrafico que llenan los titulares del
mundo. Mas, por encima o por debajo de esa disimilitud se
mueven desde hace siglos las mismas fuerzas integradoras y
desintegradoras. Fuerzas que, sirviéndome del eco de
algunos amigos, levantan hoy, con fuerza y paciencia
ardiente, la nostalgia de las utopias de nuestra juventud, la
paradojica nostalgia de aquel futuro de los afos sesenta, o de
aquella otra que se puede retrotraer hasta Bolivar, hasta
Juarez, o hasta el rostro de Maximiliano asesinado con cara
de Muamar Kadafi, nostalgias de un porvenir que parecen
deshacer los vientos de la historia reciente.

Digamos, entonces, que el Caribe, que comparte con toda
Nuestra América la conmemoracion de las luchas
emancipadoras bicentenarias, tiene no obstante al margen,
mas confundido que olvidados, pueblos como Puerto Rico,
que no pueden participar de la fiesta.”> Mas Puerto Rico es
parte integrante del mundo nuestro, de modo que sin ¢él, la
casa no esta completa, ni esta completa la gesta y la promesa
de Ayacucho, como decia Eugenio Maria de Hostos.

Si repasamos someramente la historia veremos cémo desde
hace siglos se inyectan en nuestro mundo los peligros del
porvenir. El futuro del Caribe, como sabemos, lo define su

! Estas lineas se escribieron como ponencia que se presento en noviembre de 2011 en el
encuentro Veracruz también es Caribe, realizado por el IVEC en la ciudad de Xalapa. Se
publican ahora ligeramente modificadas.

2 En la fundacion reciente de la CELAC solo Nicaragua, y luego, algunos medios,
recordaron la ausencia de Puerto Rico. En la VI Cumbre de la OEA, celebrada en fecha
posterior a la redaccion original de estas lineas, se hablo de las Malvinas, del mar de
Bolivia, de los pueblos indigenas y, sobre todo, de la exclusion de Cuba, pero nadie
recordd que Puerto Rico, ocupado, es también un pais de Nuestra América.

Escoge entre tu voluntad y una pistola.

Eugenio Maria de Hostos

pasado. En unos villancicos de 1676, Sor Juana Inés de la
Cruz, la egregia mexicana que despunta sefiera, allende los
mares, en el Siglo de Oro de las letras espafiolas, introduce
la voz de un negro, tal como lo hizo en afios anteriores.
Esta vez, para nosotros, se destaca un detalle de identidad:
tratase de un negro puertorriquefio. La introduccion de un
negro carece de novedad en la obra de Sor Juana. Sabido
es la postura ampliamente inclusiva y sincrética de la
cultura y de la obra de la monja en la que abundan negros,
campesinos e, incluso, indios que hablan en versos en
nahuatl. No obstante, no dejan de asombrar los primeros
versos de un negro puertorriquefio, seguidos por algunas
coplas:

jTumba, la-ld-la; tumba, la-.1é-le;

que donde ya Pilico, escrava no quede!
jTumba, tumba, la.lé-le; tumba, la-ld-la
que donde ya Pilico, no quede escrava! 3

Los versos de Sor Juana evocan entrafiablemente la obra
sefiera de Luis Palés Matos. Palés, poeta nacido en el
1898, es quizas el mas reconocido poeta del siglo XX en
Puerto Rico en virtud de méritos varios, mas de manera
prominente, por la creacion de un arte poético sincrético de
raices afrocaribefias que le recordo a la élite intelectual
nacional hispandfila la indiscutible aportacion de los
diversos grupos africanos a la formacion de la nacionalidad
puertorriquefia y de la cultura caribefa toda.

Puerto Rico fue capturado para la cultura de Occidente en el
segundo viaje de Colén (1493). En ese sentido, fue parte de
la plaza primera de la conquista y colonizacion europea de
las Américas. Su posicion oriental determind, entre otras
cosas, que se le convirtiera en puerto de transbordo y en
plaza fuerte del régimen colonial, hecho que repercutio en el
siglo de la emancipacion cuyo bicentenario celebran los

3 Quizas explique este hecho la presencia en México del puertorriqueiio Francisco
Ayerra y Santa Maria (1630-1708), poeta y sacerdote que llegd a ser Proto-Rector
del Seminario Tridentino, y amigo de Carlos de Sigiienza y Gongora, coautor de los
Infortunios de Alonso Ramirez.
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demas paises de Nuestra América, pues, aunque Simon
Bolivar contemplara incluir a Cuba y Puerto Rico en sus
proyectos de liberacion, otros intereses frenaron sus deseos,
entre ellos, las ambiciones de expansion del nuevo gobierno
norteamericano plasmadas de manera soberbia en la
doctrina del “destino manifiesto”. De esta suerte, ambas
Antillas quedaron fuera del alcance de las iniciativas
emancipatorias latinoamericanas, aunque quedaran, sin
embargo, atrapadas muy pronto en las redes comerciales de
los Estados Unidos. A pesar de que en las Antillas se gesto
un movimiento de liberacion coordinado desde el exilio que
forjo la utopia de una confederacion antillana, la historia no
pudo evitar la intervencion en la contienda de Estados
Unidos en el 1898. Ese es el aflo que cifra la realidad
puertorriqueiia desde entonces y que determina las
caracteristicas fundamentales del siglo XX en Puerto Rico.

La economia de Puerto Rico —después del llamado
“situado mexicano” del que damos gracias— dependia de
la norteamericana atn bajo el régimen colonial espafiol, y
desde varias décadas antes de su conquista y ocupacion. El
Tratado de Paris (1898) sdlo certifico lo que era desde
mucho antes un hecho. Es innegable que el movimiento
autonomista, que a duras penas logré sobrevivir a la
estrangulacion del régimen mondarquico espaiiol, quedd
deslumbrado ante la ilusion de que Puerto Rico llegase a ser
anexado como un nuevo estado del pais “mas libre y
prospero” del planeta. Para toda América Latina, pero de
manera mas acuciante para Centroamérica y las Antillas, la
“nordomania” fue un factor inmarginable en el desarrollo
de los procesos politicos y economicos. Desde el exilio,
Ramoén Emeterio Betances y, de regreso, ya en suelo patrio,
Eugenio Maria de Hostos, advirtieron que Estados Unidos
se convertia en un imperio, negando con ello los principios
de su propia constitucion. Tras el régimen militar inicial, la
Ley Foraker de 1900 establecio los parametros,
infranqueables e inamovibles, establecidos por el Congreso:
“Puerto Rico pertenece a, pero NO es parte de, Estados
Unidos”. Esa misma ley cre6 la Ciudadania de Puerto
Rico. No obstante, en 1917, justo a tiempo para llamar a
los puertorriquefios a servir en sus fuerzas armadas en la
Primera Guerra Mundial, el Congreso “impuso” a los
ciudadanos puertorriquefios la ciudadania estadounidense.

Durante las primeras décadas del siglo, Estados Unidos
goberno directamente a la nacion nombrando un
gobernador norteamericano y una camara alta. Este
gobierno establecio los cauces de la incorporacion de los
recursos de Puerto Rico dentro de los parametros de los
intereses norteamericanos y de una progresiva asimilacion
que no excluy¢ la ensefianza obligatoria del inglés, durante
el primer medio siglo, ni el establecimiento de dicho idioma
como idioma oficial. Algunos llamaron a este proceso, en
los afios setenta, “transculturacién”. Otros oscilaron entre
los términos de americanizacion y modernizacion.
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De la mano de la privatizacion,
en un dualismo inalterable, vino,
como viene siempre con ella, la
corrupcion

No obstante, en el pais se fue gestando la protesta. Aun
muchos de aquellos que dieron vitores a la bandera que
entraba a tierra al frente de las tropas yanquis, tras el
cafioneo de San Juan, sofiando con que Puerto Rico se
convertiria en un nuevo estado de la federacion, pronto
tomaron conciencia de la realidad de los hechos arropados
por el desahucio colonial de sus ilusiones. Con la bandera 'y
la lengua, todos los simbolos patrios, la identidad misma del
puertorriqueilo, habian sido prohibidos y criminalizados.

En el 1930 fue electo presidente del Partido Nacionalista
puertorriqueiio Pedro Albizu Campos. Albizu se convertiria
en una figura heroica y legendaria que retaria, incluso con el
uso de las armas, el dominio norteamericano. Suftié por
ello la mas feroz represion del régimen colonial y tuvo que
vivir la mayor parte de su vida tras las rejas. Sin embargo,
ante el empuje de un pueblo que canalizaba de muy diversas
maneras su reclamo de reivindicaciones proclamando su
identidad nacional, el gobierno norteamericano dio marcha
atras a la imposicion del inglés, y, eventualmente, impuso
un modelo autonomista cuya figura protagdnica fue Luis
Muiloz Marin. En 1952 se cred la imagen ilusoria de un
estatus que llamaron “Estado Libre Asociado” (ELA), con
una constitucion, enmendada y refrendada por el Congreso
norteamericano, un gobernador y camaras legislativas, y una
bandera finalmente descriminalizada. El régimen mantuvo
tras bastidores, no obstante, todos los poderes plenarios del
Congreso sobre Puerto Rico en lo que se dio en llamar la
jurisdiccion de la “esfera federal”, esto es, el control colonial
de todos los factores de importancia estratégica, incluidos
los tribunales “federales”, las leyes de cabotaje, el control de
aduanas, las instalaciones militares, la economia, moneda,
ciudadania, industria y las comunicaciones, entre otras
cosas, y todo aquello que el Congreso determinara,
unilateralmente, de interés nacional norteamericano, como
el precio de la leche y de los huevos. A pesar de ello, el
gobierno de Estados Unidos convenci6 al Comité de
Descolonizacion de la ONU en 1953 de que Puerto Rico se
habia autodeterminado libremente. Eran los afios del triunfo
en la Segunda Guerra Mundial.

Estados Unidos no mostroé vergiienza alguna al utilizar,
frente al desarrollo del nacionalismo en Puerto Rico, todo
el poder del estado imperial a través de todas sus agencias
de seguridad, civiles y militares, el asesinato, la represion
judicial e incluso el uso de las fuerzas armadas. Sin
embargo, tuvo mas éxito con el patrocinio del exilio, las
subvenciones econdémicas para una enorme porcion de la



poblacién, el control de los medios de comunicacion y de
la ensefanza, la militarizacion del pais y la drogadiccion.
Desde Martinica, Frantz Fanon explicé que todo régimen
colonial deforma el espiritu del colonizado de modo
analogo a como se deformaba el pie de las mujeres chinas.

El gobierno de Roosevelt y la Segunda Guerra Mundial
impulsaron profundos cambios en la sociedad
puertorriquefia. Del monocultivo de la cafia de azicar de las
primeras décadas, se paso a un proceso de industrializacion
que arruind la agricultura e impulso la emigracion masiva
del campo y la montana a la costa y la capital, y desde alli a
los Estados Unidos. La Revolucion Cubana beneficio
durante un tiempo a la isla pues Estados Unidos quiso
proponer a Puerto Rico, ante Nuestra América, como
alternativa, es decir, como “vitrina de la democracia” al
estilo norteamericano. Sin embargo, tan s6lo unos lustros
mas tarde, los cambios profundos operados en un mundo
descolonizado, la crisis del mundo socialista y la caida de la
Unioén Soviética, la expansion del trafico de drogas, la
militarizacion y el auge del modelo neoliberal de fin de
siglo, trajeron consigo la quiebra y la ruina de un pais
descapitalizado, inflado artificialmente por una economia sin
raices propias, subvencionada por los programas de
asistencia social del imperio, tan incapaz e impotente que,
siendo isla, carece de una industria pesquera.

Desde 1968 reina en el pais un bipartidismo practico, que
bien mirado es ilusorio, pues ambos partidos comparten en
lo fundamental el mismo programa economico: el de los
empresaurios. El independentismo, que no ha desaparecido
del todo, sucumbi6 ante la intensa represion del segundo
medio siglo a manos de operativos de inteligencia, y con la
ayuda del amplio consumo de drogas, de los programas de
asistencia social y de la propaganda omnipresente, mas no
sin dejar de articular respuestas heroicas como la del grupo
autodenominado “Macheteros” —Ejército Popular
Boricua— que protagonizé golpes espectaculares como la
destruccion de los aviones de combate de la National
Guard, el robo de mayor envergadura en la historia
norteamericana y el ataque con bazuca al edificio que
alberga las instalaciones del FBI y la Corte imperial.

La bancarrota del pais en el espacio de entresiglos ha sido
un hecho inexorable de la fatalidad. Tras la caida de la
Unioén Soviética y el abandono de la politica que ofrecia a
Puerto Rico como vitrina del éxito norteamericano, Estados
Unidos, encauzado desde Reagan por una politica derechista
neoliberal, recorto los créditos contributivos que sostuvieron
el financiamiento del ELA —Ila llamada seccion 936 del
codigo de Rentas Internas norteamericano—, desalentando
de ese modo la instalacion de nuevas industrias. Las leyes
de cabotaje que encadenan el comercio de Puerto Rico a la
marina mas cara del planeta hicieron imposible el desarrollo
de un megapuerto de transbordo que se plante6 como

Este archipiélago transnacional
parece tener como destino, tanto de
sus suenos como de sus necesidades,

aquella union de estados, aquella
confederacion antillana y caribeiia
que nuestros proceres intentaron
construir

sustitucion de las empresas 936. La privatizacion de todo se
propuso como la solucion ideal ante un gobierno incapaz de
resolver las dificultades crecientes. De la mano de la
privatizacion, en un dualismo inalterable, vino, como viene
siempre con ella, la corrupcion.

El Puerto Rico del siglo XXI es un pais a la deriva,
desterritorializado y nomada, descapitalizado y quebrado.
Desde principios de 2010 se comenz6 a fraguar una crisis
institucional producida por una merma sustancial en el
presupuesto que consigné el nuevo gobierno de Puerto
Rico, resultado a su vez de la crisis fiscal que afronta un
pais que ha visto reducir en los ltimos lustros su tasa de
empleo a un 40 %, su poblacién en un 2.2%, su economia
en un 10%, y su riqueza nacional en alrededor de 50 mil
millones de dolares.

El gobierno electo a fines del 2008 asumi6 con
intransigencia ciega la formula neoliberal y neofascista que
ha estado prevaleciendo en gran parte del mundo capitalista
occidental. Sus primeras acciones estuvieron dirigidas a
poner en suspenso el estado de derecho prevaleciente en
Puerto Rico, con el pretexto de esa crisis fiscal y bajo el
amparo de una ley que derogd convenios y leyes laborales,
retrocedio las conquistas laborales y las condiciones de
empleo en el pais, a la vez que decret6 el despido de cerca
de 40 mil empleados ptiblicos, muchos de los cuales
disfrutaron durante décadas de la ilusion de ser empleados
permanentes. Simultdneamente orquesto, por via legislativa,
la eliminacion de numerosas instituciones que articularon
durante mas de medio siglo la participacion democratica en
los asuntos del pais, como el Colegio de Abogados, a la vez
que alteraban la constitucion de otros instrumentos del poder
para garantizar el control directo e inmediato de los mismos.
Gobiernan comités del partido en todos sitios. Entre estos,
se destaca de manera prominente el Tribunal Supremo de
Puerto Rico y la Universidad de Puerto Rico (UPR). Ese
proyecto contempla la destruccion de la identidad nacional
puertorriqueiia enmascarada con la vestimenta de un estado
“latino”, una especie de producto “transgénico” que no es ni
puertorriqueiio ni mexicano ni cubano.

Veamos algunos datos objetivos del Censo del 2010
publicados en el diario £/ Vocero el 23 de octubre de 2011:
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En Puerto Rico hay 3.7 millones de habitantes. Casi la
mitad de la poblacién vive bajo el nivel de pobreza. El 37
% de la poblacion depende del Programa de Asistencia
Nutricional federal (PAN). En la Gltima década se ha ido
del pais mas de medio millon de puertorriquetios, lo que
significa fuga de conocimientos, pues la mayor parte de
ellos son jovenes graduados. Puerto Rico tiene una
diaspora ascendente a 4.2 millones de boricuas que viven
en Estados Unidos. Hay un desplazamiento mas amplio
que en paises como Irak, Afganistan, Somalia, Sudan y
Palestina, donde el exilio obedece a guerras civiles o
intervenciones extranjeras. La poblacion menor de 18
afios se redujo a 17 %, lo que significa que Puerto Rico se
ha quedado sin clase trabajadora, con mas pobres,
dependientes, personas marginadas y discapacitadas. Para
colmo, tenemos 726 mil personas con algun tipo de
discapacidad, que equivale al 20 % de la poblacion. Los
discapacitados y los nifios suman 1.5 millones, o sea, la
tercera parte de la poblacion. El 80 % de los maestros del
sistema publico no domina el inglés. Hay 2,444,000
personas mayores de 25 afios, 20 % de las cuales tiene
noveno grado o menos, el 25 % tiene so6lo cuarto afio. El
63 % de la poblacion tiene educacion superior o menor. El
analfabetismo real y el funcional ha ido en aumento. La
poblacion total del pais se redujo en un 2.2 % en la pasada
década. La Isla—concluye la nota periodistica— ha ido
en retroceso, segun los datos del que se podria catalogar
como el peor perfil nacional reflejado en un censo desde el
primero, realizado en 1950.

Este proceso vivido por Puerto Rico no se da al margen de
la historia del Caribe. Todo lo contrario: es parte, consona
e interdependiente, de la historia de los paises del
archipiélago y de la tierra firme también. Halla eco en la
guerra imperialista que despojo de gran parte de su
territorio a México, en los bombardeos y la ocupacion de
Veracruz, en las invasiones de Nicaragua, Haiti, Granada,
Reptiblica Dominicana, en la creacion y la ocupacion del
Canal de Panama, en los golpes de estado y las dictaduras
que han proliferado por toda Nuestra América, incluido
Brasil, y en las conspiraciones que se ciernen sin pausa
sobre Cuba, Venezuela, Bolivia y otros paises. Ademas de
la politica imperialista presente desde la fundacién misma
de nuestros estados modernos, hemos hablado de la
politica econdmica neoliberal que se impone en el mundo
del mismo modo que en nuestro hemisferio. En verdad, es
peor que lo dicho la realidad de los pueblos del Caribe,
pues la region adolece como ninguna otra del mal de estar
situado justo en el patio trasero del imperio. Esa realidad
nos ha merecido el injusto mote de ser “reptblicas
bananeras”, aunque por otra parte nos diera el de
Macondo. Un muro de sangre solida como el de Berlin o
Palestina esta colocado en la frontera por donde Obama ha
deportado ya un milloén de latinos, casi todos mexicanos.
Pero mas peligroso atn es la existencia de cinco comandos
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de la agencia antidrogas estadounidense (la DEA) que
realizan operaciones secretas en los paises del Caribe por
ordenes de Obama. Sea como sea, este archipiélago
transnacional parece tener como destino, tanto de sus
suefios como de sus necesidades, aquella union de estados,
aquella confederacion antillana y caribefia, que nuestros
proceres intentaron construir.

Ahora que con el bicentenario de la independencia se
reformula la identidad, las complicidades y las necesidades
de la patria grande, llega el momento de aclarar las
cuentas. Repito, por fundamental, algo que anoté al
principio de estas lineas en una nota al calce: En la
fundacion reciente de la CELAC so6lo Nicaragua, y luego,
algunos medios, recordaron la ausencia de Puerto Rico.
En la VI Cumbre de la OEA, celebrada en fecha posterior
a la redaccion original de estas lineas, se hablo de las
Malvinas, del mar de Bolivia, de los pueblos indigenas y,
sobre todo, de la exclusion de Cuba, pero nadie recordo
que Puerto Rico, ocupado, es también un pais de Nuestra
América. La cultura, la academia, las revistas culturales,
tienen la obligacion imperativa e ineludible de estudiar
esta realidad, difundir esta noticia y velar porque las
aspiraciones fundamentales de nuestros tiempos, aquellas
que proclamaron la igualdad, la libertad, la democracia y
los derechos humanos sean el norte inexcusable de
nuestras luchas en el reino de este mundo. La ingenuidad
es peligrosa. La actitud de alerta ante la desinformacion y
el engafo es inexcusable. No hay mision ni proyecto mas
grande ni mas noble. Ni mas peligroso. La cultura no es
apolitica ni neutral. Los académicos, los profesores y
estudiantes universitarios, los escritores y los intelectuales,
estan siempre en posicion prioritaria en la agenda de las
invasiones, las agresiones, las ocupaciones y las
dictaduras. La defensa de la libertad, la justicia y la verdad
son valores inalienables nuestros. Eso lo escribio Sor
Juana Inés de la Cruz antes de que intentaran, en vano,
encerrarla en la celdas del silencio y la obediencia. El
joven Hostos lo comprendid ya desde 1866, cuando
redact6 de manera contundente la siguiente sentencia:
“Elige entre tu voluntad y una pistola.”

Esa es nuestra responsabilidad como comunicadores,
académicos y trabajadores de la cultura, ésa es nuestra
obligacion y eso hacemos, aunque nos cueste la existencia.
La realidad que vivimos tanto como las perspectivas del
porvenir nos imponen una agenda larga, urgente, llena de
tareas insoslayables. jAlbizu sean! Y ahi les vamos.Z

Marcos Reyes Davila (Puerto Rico, 1952). Escritor puertorriquefio, con
Maestria en Literatura Iberoamericana de la Universidad Nacional Autonoma
de México. Es Catedratico de Lengua y Literatura en la Universidad de Puerto
Rico en Humacao y Director-editor de la Revista EXEGESIS. Fue director del
Instituto de Estudios Hostosianos (UPR-Rio Piedras). Entre sus libros, cabe citar:
Pdjaros de invierno (1978); Goyescas (1980); Estuario (1981); Hasta el final
del fuego. Guajana: treinta anos de poesia (1992), Hostos, las luces peregrinas
(2004), y Una lluvia tan grande de campanas (Compilacion de seis libros, 2002).



