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€Como ¢l tema es practicamente inabarcable, escogeré
algunos de los asuntos y problemas que me parecen
centrales, en el espiritu de incitar los intercambios y
debates, mas que exponer argumentos que no cabrian en
los objetivos y el tamafio de este texto.

La Revolucion misma ha sido el mayor y mas trascendente
hecho cultural de este medio siglo. Ella hizo retroceder los
limites de lo posible y desat6 las actuaciones, las ideas, los
sentimientos y las potencialidades humanas. La mayoria
de los cubanos y cubanas salié del mundo en que vivia,
lleno de opresiones, miseria material, injusticias,
mezquindades, falta de oportunidades y de escolarizacion.
En un mismo proceso se apoderaron de su pais y de sus
condiciones de existencia, y fueron volviéndose capaces de
ir muy lejos en cuanto al cambio de si mismos y al de sus
relaciones, sus vidas y la sociedad. La revolucion inspird,
exigid o permitio a las personas y grupos sociales
mayoritarios lograr esas adquisiciones y transformaciones
prodigiosas. Los hechos y los avatares de la revolucion
han sido el medio fundamental para el proceso de la
cultura cubana desde 1959 hasta hoy.

No voy a ofrecer los datos de ninguno de los inmensos
logros de estos cincuenta y tres afios —datos que estan
alcance de ustedes—, pero todo lo que escribo aqui se basa
en ellos. Ese es otro aporte cultural extraordinario de la
revolucion cubana: al existir y ser como es, permite a
cualquiera en el mundo referir lo que seria un ideal o un
suefio de mejoramiento social y humano a un ambito
existente, Cuba, y estudiar y pensar sus caracteristicas,
victorias y derrotas, frutos y errores, carencias y enemigos,
como realidades que ya poseen inclusive historia propia.
Me permito pedirles que lean los datos de esos inmensos
logros tratando de integrarlos en una comprension de sus
articulaciones, su organicidad, sus resultados, sus
limitaciones y sus proyectos implicitos. En ese terreno se
mueve este comentario.

La cultura popular cubana posee un alto grado de
politizacion, rasgo formado en el curso de la creacion de la
nacion y la identidad cubanas. Las revoluciones contra el
colonialismo espaiol y la esclavitud hicieron al cubano,
dandole un sentido muy nacionalista y patriotico a la
comunidad que se habia estado integrando en la isla. La

nacion Estado de 1902-1958, pese a su régimen capitalista
neocolonial, era entendida por el pueblo en términos de
libertad y justicia social por completar, y el pasado heroico
era cantado y sentido como proyecto por realizar o
consumar. La revolucion de 1959 se apropi6 de toda esa
fuerza cultural, sus simbolos y sus representaciones, porque
ella la identificd como libertad y justicia verdaderas para
todos, y la revolucion se gand esa confianza con sus hechos.
La cultura popular cubana ha estado hasta hoy en la base del
socialismo cubano, y una y otro se legitiman mutuamente.

Hasta 1959, tanto las formas culturales tradicionales como
las consideradas modernas discurrian dentro del sistema de
dominacion. La revolucion propicio gigantescas jornadas en
las que el pueblo organizado y el poder revolucionario se
fundieron y forjaron una unidad en incontables terrenos.
Fueron ellos la revolucion agraria, las campafias de
alfabetizacion y escolarizacion, el armamento general del
pueblo, la nacionalizacion de la mayor parte de la economia,
la liquidacion del enorme desempleo, el reparto equitativo
de la alimentacion, la subordinacion del mercado, la
propiedad y el dinero a los intereses, las necesidades y la
idea de justicia de la sociedad, la honestidad administrativa
y el servicio al pueblo como normas para juzgar al gobierno,
la universalizacion de la salud y la educacion gratuitas, la
seguridad social, la redistribucion sistematica de la riqueza
social, y otros. Al mismo tiempo sucedieron la movilizacién
y los sangrientos combates contra los enemigos internos y
las agresiones del imperialismo norteamericano, el
permanente bloqueo econdmico y la hostilidad de los
Estados Unidos —empefiado hasta hoy en acabar con la
Revolucion—, la necesidad de pensar siempre en la defensa
y dedicar a ella enormes esfuerzos, recursos y seres
humanos. El conjunto genero6 una férrea union que identifico
a la sobrevivencia, el ser nacional, la manera de vivir y el
futuro. La revolucion planteo la unificacion de los objetivos
de mejoramiento humano con los de liberacion nacional y
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social. A esa caracteristica hay que referir la grandeza, la
fuerza y los aciertos de la Revolucion, y también una parte
de sus debilidades y errores.

Para analizar los temas de revolucion y cultura en Cuba es
imprescindible partir de que somos parte de la mayoria del
mundo que fue colonizada, neocolonizada y
“subdesarrollada”, para que el capitalismo pudiera existir y
expandirse. Por esa causa, vencer al capitalismo y crear el
socialismo era nuestra {inica opcion viable. Pero todo el
proceso de este medio siglo se ha visto obligado a una
dialéctica muy dificil entre las modernizaciones y las
liberaciones, cuyos ejes pueden apreciarse repasando las
grandes tareas que relaciono en el parrafo anterior. Ellas
combinan la lucha por adquirir lo que se llaman logros de
la civilizacion con otra muy diferente, pero que esta
obligada a ser simultanea, para lograr la liberacion de los
seres humanos y la sociedad. La unica cultura mundial
organica que ha existido es la del capitalismo, y el pueblo
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secas, del determinismo economico y la apelacion al
egoismo y el afan de lucro como motivaciones. Ese logro
cultural trascendental de la practica y la conciencia provee
una denuncia del sistema capitalista, que somete a las
mayorias a un sinnimero de iniquidades y a todos al imperio
de enfrentarse unos a otros, disfrazando el poder inmenso de
la burguesia, su Estado y sus demas estructuras de

dominacion con la primacia formal y abstracta de libertades,
iniciativas, intereses y retribuciones individuales.

que no la va destruyendo en el mismo proceso en que se

La opciodn socialista cubana no es un paseo, ni ha tenido
una evolucion lineal. Su historia registra muchos avances,
pero también detenciones e incluso retrocesos. Recaer en
los usos y las ideas del mundo que combatimos es facil,
porque este es muy fuerte y estd presente practicamente en
todos los escenarios, desde las relaciones internacionales
hasta el cerebro y los deseos de cada uno de nosotros. Es
imprescindible ir mucho mas alla de lo que parece posible,
de lo que permite el nivel de reproduccion de la vida social
existente, aunque las escaseces, los limites y los enemigos
puedan ser agobiadores. La revolucion y el pais solo
pueden sostenerse, y avanzar su régimen de transicion
socialista, mediante un poder muy fuerte, defensor de la
patria y redistribuidor sistematico de la riqueza social, y
una unidad ideoldgica que controla el consenso. Pero es
imperativo vencer la tentacion burocratica, basarse en la
participacion y el control popular, y lograr que el poder
siempre sea guiado por el proyecto.

La cultura es tan valiosa para nosotros porque, al mismo
tiempo que satisface y eleva al ser humano, es un puente
imprescindible entre la justicia social como prioridad de la
libertad y la liberacion de todas las dominaciones y el
florecimiento de todas las capacidades humanas como
proyecto de la Revolucion. 2

“desarrolla”, aunque se llame socialista, termina
reabsorbido por ella, como demuestran las experiencias
historicas. Cuba ha alcanzado niveles muy altos de
desarrollo en numerosos campos, algunos comparables a
los mas altos del mundo, a pesar de que sigue siendo
“subdesarrollada” en otros campos de suma importancia.
Lo esencial y distintivo de Cuba es que se guia por lo que
aporta bienestar a las mayorias, defiende la soberania
nacional y colabora con otros pueblos del mundo, y no por
los intereses materiales de una minoria.
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Un aspecto central de la posicion cubana ha sido hacer
conciencia del sentido capitalista de la modernizacion a
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