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REVOLUCIONAR LA IDEA DEL TEATRO

Laurine Rousselet / Traduccion: Fatima Rodriguez

“La Habana es pais de ritos negros africanos, y me
comento por alld un sefior lo que yo precisaba escuchar en
la vida, para que el mundo de imagenes que hay en mi se
decida al fin por un determinado rumbo.”"

La claridad es al pensamiento lo que la ausencia a la frase
que la hace brillar. Hay en la conmocion absoluta (el
grito-tormento) palabras (sonidos) que emplean fuerzas
teliricas para plasmar la maravilla. Prosigue la labor de
depuracion, equiparable a los afanes acechantes, pues la
operacion de vivir corre pareja a la de la destruccion, al
dolor que entrafia. Registrar esas renuncias, esas
liberaciones con el tnico objeto de que el latido de la
sangre vuelva al interior del acorde (que se quiebra) para
que el choque de ser una huida se vacie al fin.

Leer a Artaud es empufiar un cuerpo que le grita a la vida.
El movimiento es la idea de vuelo, el frenesi del aire que
cuestiona el vinculo del secreto de las fuerzas vitales entre
si. Nos despertamos siempre de la construccion de una
lejania imaginada porque la vida interior apela a una
sensacion de vacio que cobra efecto en el nacimiento. El
olvido se revela. Avanzan las palabras muertas. El acto de
leer engendra, pues, una suerte de convulsion “fulminante”
que consiente en caminar, en desplazarse el cuerpo. La
cabeza es una ola gigantesca que, antes de extinguirse, se
pierde de vista. La cabeza suscita signos. Una dindmica de
conocimiento inédito da impulso al cuerpo. El deseo de
absoluto es ese “libre curso”. Su presente es una llamada a
la ofrenda. Su materia: unas conquistas a la sed
(salivaciones) para traducir la condicion de ser en gestacion.

Una vez desmontada, la tensiéon actua en Artaud por crisis
cuando una verdad secreta (la sugerencia de los gestos, esa
materia que se dispersa en signos inscritos en el espacio)
deja de componer la palabra teatral. Entiéndase por teatro
el mundo. De tal modo que la rebelion, su condicion, se
decide en términos de “vencibilidad”. Se trata de
establecer un vinculo operante para que la mente sélo

! Carta al doctor Allendy, 7 de febrero de 1936, México, en O.C., VIII, Paris, Gallimard,
1973, p. 357.
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pueda surgir como presa de sus pulsiones. Sobrevienen asi
la pasion-clave, la anarquia-pilar de lo poético.

Y es que Artaud saca del vacio sus invitaciones a realizarse
en lo inabarcable: la vida exige que lo inabarcable perdure
como soporte de nuestras fuerzas “pensables”. Ese vacio
que comprende la formacion de la vida, ese lugar en que
cada uno parte en busca de su propio viaje. Ser (adentrarse
en si mismo) es comparable a esta interiorizacion del
movimiento: considerar su realidad. No precisamos de los
suefios para vivir. Los planes de vida son operaciones
mentales y el vivir exige interpretarlos. Viajando, nos
superamos. Aventurarse a esta respiracion, como otros
van a la zaga de lo ejemplar. Vivir para sustraerse al
destino de la somnolencia. El desastre (en su lucidez) seria
olvido de la desesperanza. En este punto, el vacio no es
mas que la mente dvida de saber.

Para Artaud, la virtud del trabajo es la transformacion.? Al
agotar la apariencia, el teatro da al traste con la ilusion® y
revela la naturaleza del mundo. Por eso, su concepcion del
mundo esta supeditada a la guerra, a la crueldad, al crimen:
todos ellos cataclismos “canalizables” en el plano virtual
del teatro. Y es que la rebelion virtual es para Artaud
superior a cualquier revolucion social. Precisamente, los
tiempos de la peste exponen ese caracter esencial de la
virtualidad del teatro (junto con otras dos nociones: el
contagio y la erradicacion). El teatro prepara para resolver
los conflictos vigentes y liberar al individuo de la crueldad
causada por la divisién que padece el Uno original. Captar,
y no capturar. Si acaso el acto de escribir, al igual que el de
caminar, puede crear magnetismo, es porque esta buscando
laluz. El viaje acontece inseparable de la escritura®.

% “Resulta, en una palabra, que la més elevada idea de teatro es aquella que nos
reconcilia filosoficamente con el Devenir, la que nos sugiere merced a todo género de
situaciones objetivas, la furtiva idea de paso y de transmision de las ideas a las cosas,
mucho maés que las de transformacion y colision de los sentimientos en las palabras”.
“Lettres sur le langage”, en O.C., 1V, Paris, Gallimard, 1978, p.105. La traduccion es
nuestra.

3 “La Revolucion es de una esencia espiritual pura”. “Point final”, en O.C., 1, Paris,
Gallimard, 1976, p. 68. “En lo universal, en lo absoluto, hallo todas mis fuerzas, incluso
me atreveria a decir, toda mi sangre”. Ibid., p. 70.

+ Carta a Jacques Riviére, 29 de enero de 1924, en O.C., 1, Paris, Gallimard, 1970,

p. 36: “Acaso no me he cansado de probarles que tengo un espiritu que existe
literariamente, como existe T., 0 E., 0 S., o M.”



En una carta del 17 de junio de 1936, escrita en México,
Artaud dice a Jean-Louis Barrault: “No voy alla por
casualidad. Tengo desde Cuba un extrafio filon, algo muy
valioso que buscar: cuando logre tenerlo entre las manos,
entonces podré llevar a cabo el «verdadero» drama que me
queda por hacer, con la plena certeza de lograrlo.””

Los signos inscritos en el espacio se inspiran en una
autocondena. Su poder, su celeridad son la senda de una
perdicion, y Artaud s6lo puede vivir de ese modo. Las
energias son las de un “salir” al aire, de un “correr” de la
tinta. Y la vida no es una alucinacién de la mente, sino
que capta dichas energias por amor a lo absoluto. Artaud
sabe de sobra que la escritura es un cuerpo que tenemos
que desajustar, por no decir deconstruir, porque abrirse a la
totalidad del ser exige dejar de saber quién es uno, ya que
la libertad so6lo se experimenta en la ignorancia. Caminar
u observar el cielo: estrellas o violencias fugaces, y un
potencial retofiar. Y para realizar su deseo de unidad, él
perpetia sus instintos en estado de gracia, la carne prefiada
de sentido para alcanzar la revolucion.

En un espacio asi el misterio es un requisito. Brindarse a
la quiebra es poner la mente al servicio de un impulso. Y
este soplo encierra toda la actitud frente al descifrar. El
cuerpo intenta situarse en el espacio para hallar un lugar
propicio al nacimiento. Nacer para aparecer. Extraerse de
la sombra. El sol sale siempre, estemos donde estemos,
porque es unificador. Es la salida y la llegada. Por eso
resulta imposible leer a Artaud sin visualizar el sol, como
una prueba en medio de la nada. El sol conjuga, organiza
y despliega todas las fuerzas vitales. Es la confianza en el
descanso y la inquietud. Nada existe sin él. Todo seria
peor (la noche). Su rostro nos reconforta cuando nos
vemos sumidos en la incertidumbre propia del sufrimiento.
El sol quema. Es instinto entre instintos, hoguera de un
mundo imaginario que gravita en torno a la palabra
“transformacion”. De ahi la magia del teatro para Artaud.
Reune como un ritual en el escenario lo manifiesto y lo
velado, dado que hay una realidad material que entresaca
un orden de entre una marafia de signos, de entre una
confusion de ideas.

Figurar una imagen exige refundar una ldgica de sentidos.
Y para tocar la vida, el mundo exterior reclama la Iuz sobre
el acontecer de una intencion. La curiosidad se ejercita por
todos los poros. La disciplina la aportan los cinco
sentidos. Imaginar una sangre renovada en cada nueva
locura (basta con una mirada). Conciencia o soplo
animado de la eternidad pasajera. A lo largo de toda su
vida, Artaud usara su propio cuerpo para entregarse a la
unidad. No obedecer jamds sino al movimiento que uno
no puede domenar. El cambiar de territorio fisico es para
¢l abolir la idea de frontera. Este espacio totalizador

*En O.C., VIII, p. 363.

Artaud intenta emplear el rugido
de la tierra, la traduccion de una
luz crepuscular, las tonalidades
espontaneas del sueno, el cuerpo
entero como localizacion del
escenario teatral

transforma, obra para que la palabra cobre vida. También
es cambiar de cultura, en el juicio que emprende contra la
cultura occidental en los afios 20, es integrar lo pasajero.
Formarse a la vida nace de un azar al que la materia va
dando espesor con el tiempo. No sentir mas que ese estado
que arroja captaciones incesantes. El pensamiento se
dilata, se realiza la vida. Entra la reconciliacion.

En un manuscrito autégrafo enviado a Jean Paulhan
fechado del 25 de enero de 1936, a bordo del transatlantico
que lo lleva a La Habana, leemos: “Querido amigo: Me
parece que encontré el titulo que conviene a mi libro: Sera:
El teatro y su doble. Como el teatro duplica la vida, la
doble vida, el verdadero teatro no tiene nada que ver con las
ideas de Oscar Wilde sobre el arte. Ese titulo dara
respuesta a todos los dobles del teatro que crei encontrar
desde hace tantos afios: la metafisica, la peste, la crueldad,
la reserva de energias que constituyen los Mitos, y que ya
no encarnan los hombres, las encarna el teatro. Y entiendo
con ese doble el gran agente magico del que el teatro en sus
formas no es mas que una figuracion, en espera de hacerse
transfiguracion. En la propia escena se reconstituye la
union de pensamiento, gesto y acto. Y el doble del teatro es
lo real, inutilizado por los hombres de ahora. Disctlpeme
una vez mas por no haberle avisado de la hora de mi
partida. Pero el ultimo dia fue terriblemente atareado.
Puede escribirme a la Legacion de Francia en México. Alla
iré a recoger mi correo. Reciban usted y la sefiora Paulhan
un gran apreton de manos. Antonin Artaud”.®

Artaud embarca el 10 de enero de 1936 en Amberes, en el
S.S. Albertville, para llegar a Veracruz el 7 de febrero. El
Ministerio de Educacion francés le concede una “mision
honorifica”. Viaja, pues, a México por un periodo de ocho
meses que lleva afios preparando, tal y como plasman los
textos de La Conquéte du Mexique’, anunciado en 1933
como el primer espectaculo del “Thédtre de la Cruauté’™

®En O.C., V, Paris, Gallimard, 1979, pp. 196-197.

7 Artaud lee ese guion en casa de Lise Deharme, el 6 de enero de 1934, tras la lectura

de Richard I1. La Conquéte du Mexique se publica por primera vez en [’Almanach
surréaliste du demi-siecle (la Nef, n°® hors-série, 1950). La redaccion de ese texto seria
posterior al Second manifeste. El principio de La Conquéte du Mexique presenta ciertos
pasajes comunes con el final del Second manifeste del Thédtre de la Cruauté (cuya
redaccion concluy6 a principios de 1933. Cf. Carta de Antonin Artaud a André Rolland
de Renéville, el 4 de enero de 1933. En O.C., V, p.133.) El Second manifeste del Thédtre
de la Cruauté se publico en las ediciones Denoél et Steele. Saldria a la luz en la ultima
semana de febrero de 1933.

8 El Premier manifeste aparecié en la N.R.F. (n°229, del 1de octubre de 1932).
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(El teatro de la crueldad), y Le Réveil de [’Oiseau-Tonerre,
publicado en 1935.°

Antes de poner pie en Veracruz, hace una escala el 30 de
enero en La Habana. Unas horas, unos dias.'® Se dice que
asiste a ritos vudis. Un brujo negro le entrega un objeto
fetiche descrito en Les Nouvelles Révélations de ['étre
(1937), objeto profético dotado de poderes magicos. “La
espada de los misioneros con los tres anzuelos y siete vueltas
de cuerda”. Pero es también el haber hallado en La Habana
el titulo de “Le thédtre et son Double”."! Asi se anuncia, en
aquellas aguas, su idea metafisica de la vida.'? Artaud
pagara el precio de su propia persona para que el lenguaje
teatral vuelva a ser capaz de “hacer hablar” al espacio.

? “Le Réveil de I’Oiseau-Tonnerre” salié en la revista La Béte noire, n°6, 1935, un
“papel programado”.

1" Volvera a Veracruz a bordo del vapor americano Siboney.

"' En carta del 2 de diciembre de 1934 a Gaston Gallimard, Artaud propone reunir todos
sus textos tedricos sobre el teatro (articulos, cartas) bajo el titulo Le Thédtre et la Peste.
12 Asociacion indisoluble de lo visible y lo invisible, lo concreto y lo abstracto, que
caracteriza a toda cultura magica... La alquimia, la peste, nos conducen a la estrecha
relacion del teatro con el esoterismo.
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Le Thédtre et son double se publica en
1938", estando Artaud internado en
Sainte-Anne'¥, en larga noche de estadia
que terminara en mayo de 1946. Todos los
textos que componen Le Thédtre et son
double,’ publicados desde 1932,
pertenecen al periodo pre-asilario (de los
afios 20 hasta su arresto), en una primera
etapa de su vida que, desde el punto de
vista psicoanalitico (y lingliistico),
representa el predominio de lo simbélico
en el proceso enunciativo y la presencia de
un sujeto de enunciacion construido e
identificado. Se dice que Artaud ubica aqui
sencillamente al “individuo”. Atn no ha
entablado la batalla, como cualquier otro
sujeto psicotico en el fragor de su trauma.

Si el auténtico teatro no es el doble de una
realidad primigenia, sino el lugar de
movilizacion del doble, es porque el teatro
es para Artaud algo fisico. Esta poblado
de signos, se engrandece con la dimension
de los dioses y se agita al menor soplo:
rostros, gritos, captaciones, tramoya,
vestuario, gestos... todo envuelve de
manera particular y global, concreta y
abstracta, al poder de lo absoluto que
llama a las puertas de la intuicion. Artaud
intenta emplear el rugido de la tierra, la
traduccion de una luz crepuscular, las
tonalidades espontaneas del suefo, el
cuerpo entero como localizacion del
escenario teatral. Pero también los dioses
ocultos, los monstruos, el miedo, los
colores de la creacion, los encantamientos,
el secreto del tiempo de las pasiones, donde la propia
mente es el espectaculo, donde la magia puede obrar
merced a una conmocion de los sentidos que se convocan.
El mero crepitar de una lumbre puede hacer mella en la
vida; un brazo tendido sostiene en alto peso la crueldad
toda con el movimiento ocular que haré posible el gesto, y
todo ello merced a unas imprevistas correspondencias. Es
en esta contienda entre cuerpo y aliento donde el decir
pierde toda apariencia de palabra. Lo escrito en si no
escenifica nada. No alucina. Solo la metafisica del teatro
puede brindar un despliegue de fuerzas, un poder que la
naturaleza también detiene. Los mitos en si son fuerzas

13 Coleccion “Métamorphoses™, Gallimard. Impresion fechada el 7 de febrero de 1938.
Firmara el contrato en diciembre de 1946.

!4 Tras su encarcelamiento en Dublin, embarca para el Havre el 29 de septiembre de
1937. En un primer momento sufre la camisa de fuerza en el servicio psiquiatrico del
hospital de dicha ciudad.

15 Prefacio Le Théatre et la Culture, Le Thédtre et la Peste, La Mise en scéne et la
Meétaphysique, Le Thédtre alchimique, Sur le Thédtre balinais, En finir avec les Chefs-
d’@Euvre, Le Théatre et la Cruauté, Lettres sur la cruauté et Lettres sur le langage, los
dos manifiestos de Le Thédtre de la cruauté, Thédtre oriental et Thédtre occidental, Un
athlétisme affectif.



naturales que muestran la vida, y la materializan. Y
Artaud cree en la amplitud cosmica que figuran los mitos
para entender cual es nuestro lugar en lo universal. El
mismo es ese inmenso espacio donde el aire da al traste
con el pensamiento inerte, sin palpito, la realidad de una
magia puede afectar al verdadero drama. Actores,
danzantes, espectadores (un espectador del que se exige el
compromiso total, material, por su escucha, potenciando
un extraordinario encuentro de energias) ;jno son acaso
todos ellos parte del espectaculo?

“Apenas llego a La Habana y entro en una nueva corriente,
como si no hubiera ya ilusiones y sélo pudiera uno sofiar lo
que existe. Por el momento, los hordéscopos y mi propia
fe, que nunca me han engafiado, prueban que México dara
lo que tiene que dar.”'®

Artaud decide tempranamente revolucionar la idea de teatro.
Habia emprendido ya la aventura con Alfred Jarry, aunque
sera a partir de 1930 cuando desarrolle lo esencial de sus
teorias teatrales. Para escribir Le Thédtre et son double, de
consabida fama por haber trastocado la dramaturgia del
siglo XX y haber conocido un sinntimero de traducciones,
libro-manifiesto que pretende hallar le langage d’avant le
langage (el lenguaje previo al lenguaje), Artaud bebera en
un primer momento en las fuentes orientales de la
“metafisica en actividad”, la cual, a través de unas practicas
simbolicas, mantiene la vida en un plano universal. Asi lo
estipulan sus famosos textos de 1925: ”Adresse au Dalai-
Lama”, “Lettre aux écoles du Bouddha”. Sus lecturas sobre
filosofias, religiones y libros sagrados orientales son
prolificas. Cita a esoteristas y orientalistas, aunque seran
sobre todo Antoine Fabre d’Olivet y René Guénon quienes
mas influyan en él. El encuentro en 1931 con el teatro
balinés serd el auténtico detonador. Los textos “Sur le
Théatre Balinais” (1931), “Thédtre oriental et thédtre
occidental” (1935'7) y “Notes sur les cultures orientales,
grecques, indiennes” (de 1933 y 1937) plasmaran esta
conmocion mental. Pero sera con el texto “Héliogabale:
[’homme qui croit a l'unité de tout” cuando Artaud dé a ver
la posibilidad de otro modelo cultural, cuando el panteismo
pagano cobre por primera vez humanidad.

Con todo, sera México,'® después de Oriente, quien
encarne para ¢l el gran modelo del otro universo cultural,

1o Carta a Jean-Louis Barrault, La Habana, 31 de enero de 1936, en O.C., VIII, p. 355.
'7Queda una duda. Seglin la nota escrita de mano de Paule Thévenin, resultaria que la
redaccion data de fines de 1931. Cf., en O.C., IV, p. 305.

'8 Prepara su viaje documentandose con un sinnumero de lecturas: el Manuel
d’archéologie américaine (Amérique préhistorique — Civilisations disparues), de H.
Beuchat (Paris, 1912); Les Dieux, les héros et les hommes de ['ancien Guatémala
d’apres le Livre du Conseil, de Georges Raynaud (Paris, 1925). También cita la
Historia de los Mexicanos por sus pinturas, nombre atribuido a una crénica de los
aztecas, transcrita seglin los antiguos codices y en particular la Tira de la Peregrinacion
que Artaud denomina Mythe de la transmigration. “Recobrar las huellas, la presencia,
la manifestacion, el contacto de una cultura primitiva profunda con todo lo que conlleva
de violenta exteriorizacion de las fuerzas de la naturaleza por los medios mas o menos
magicos o poéticos y aplicados.” “Pages de carnet. Notes intimes”, en O.C., VIII, p.
105. La traduccion es nuestra.

esa tierra roja donde el espiritu de “la antigua cultura
sintética” sigue vibrando, esa tierra que provocara en
Artaud su mayor deseo de creencia en los esoterismos. De
ahi nacera una mecdanica de la trascendencia universal. Y
es que México alberga en sus propios cimientos la prueba
de una civilizacion orgénica, que no ha sido sepultada por
la separacion del cuerpo y el espiritu, del Hombre y el
Universo, de lo visible y lo invisible. Esta escritura del
totemismo se halla en la propia naturaleza: arboles, flores,
piedras, torrentes, todo habla en armonia y todo respira la
idea de sacralidad.

Este pensamiento de la unidad" lo descifrara en la Sierra
Madre, cuando sale en pos de los Tarahumaras®, la “Raza
de los hombres perdidos”, como escribe a su retorno, en
1937.2" Vivira un caudal de sensaciones fisicas, las de un
cuerpo en movimiento por la andadura, la de la orientacion
de la mirada hacia el horizonte, la iniciacion a los ritos?
ancestrales. Su montafia, prefiada de signos, alla donde la
mirada acechante pretenda disfrutar de una verdad en
construccion, de su encanto, ese serd el lugar en que el
lenguaje humano y el de la naturaleza se posean
mutuamente en un perpetuo intercambio de signos, el lugar
de todas las fuerzas vibratorias en donde se pueda producir
el actor, pues el teatro ha de recobrar unas fuerzas puras.

“Llegado a La Habana, viendo a unos cuantos intelectuales
y artistas ya me siento en la corriente que andaba
buscando. Hasta me pregunto si las ilusiones no estaran
por debajo de la realidad.”*

Artaud avanza nuevas ideas y cruza el mundo con polvo de
estrellas en los 0jos.>* Es el alba de todos los instintos en
que el mundo sensorial manifiesta sus fuerzas
imponderables, y como gran conocedor que es de la
palabra, sus visiones son todas ellas convulsivas. Pero en
el pensamiento contemporaneo, este personaje, entre
Nietzsche y Foucault, nos aportara mucho mas que un
“pensamiento primitivo” con su intento de retorno a las
fuentes, su filosofia o ideologia; su practica teatral o su
discurso antropolodgico, engendra en nosotros un deseo de
libertad cargado de sentidos, manifiestos en la poesia.

La andadura por una especie de oscuridad lingiiistica para
que el vértigo del pensamiento trastoque y suscite

19 Le génie du paganisme...

2 E] viaje de Artaud a México conoce dos fases: de principios de febrero a fines de
agosto de 1936 permanece en México con otros intelectuales (escritores, pintores, etc.) y
escribe unos articulos (reunidos bajo el titulo Les Messages révolutionnaires) que son su
principal recurso, y a finales de agosto emprende la expedicion al territorio de los indios
Tarahumaras, hasta el mes de octubre.

2 “La race des hommes perdus” se publico en Voila, I'hebdomadaire du reportage, n°
354, 31 diciembre de 1937, con el pseudonimo de John Forester.

2 Iniciacion al Peyotl y demds. Aqui es donde surge su “metafisica en actividad: la
metafisica como relacion con la dimension cosmica en el marco de la practica ritual”.

» Carta a Jean Paulhan, La Habana, 31 de enero de 1936, en O.C., V, p. 197.

24 “Quizas haya nacido con un cuerpo atormentado, trucado como la inmensa montafia,
pero un cuerpo cuyas obsesiones sirven”, “La montagne des signes”, en O.C., 1X, Paris,
Gallimard, 1971, p. 44.
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ebriedades poéticas.”® Artaud dice de si mismo que vino a
México®® no como curioso sino como trabajador y sobre
todo como poeta.”” Y ;qué es la poesia para Artaud sino la
promesa de la vida de la mente en su potencia liberadora a
través del cuerpo, en sus posibilidades de germinacion?

En su conciencia de apropiacion de la escucha que va del
interior al exterior, que saca algo de la nada, que se
encamina hacia lo absoluto para hacerse palpable.

Es cierto que se trata de integrar en el organismo ese
pensamiento de la cultura capaz de dar vida,® su afan de
unidad vinculado a una violencia fundamentada en una
irreprimible necesidad de reconstruccion (su rebelion sélo
puede llevarse a cabo individualmente). Su autoridad de
las cosas dara cuenta de la experiencia de su andadura y de
su vision de “las vagas pistas que cada veinte metros
parece que se las traga la tierra.”” Sus veleidades por la
palabra “sagrada” abriran la historia al paganismo...*
Pero no se precipita hacia un pasado que le permita
recobrar la sangre o el alma de las viejas razas, ni resucitar
ideas fetichistas, su pensamiento intenta extraer del suelo
una verdad que vibra aun. Es el fruto de su revolucion
intima. Las practicas magicas (descifrar sombras, fuerzas
ocultas) contribuiran a esta reconstruccion. En ltimo
término, el territorio mexicano supondra la actualidad de
una curacion, segln escribe en 1943: “.. tuve
efectivamente la impresion que algo en mi desperto, algo
desviado, desnortado.”?!

Hay seres que son presa de la division, de sentimientos
inhabitados por el impulso, y por ello siguen un destino, y
otros seres que exteriorizan su viaje interior, y sus
emociones localizadas en un cuerpo se miden con su
destino. Artaud es una misteriosa orbita en rotacion, un
lenguaje que ha venido a aduenarse del espacio, un sol de
muerte, ya que solo ésta puede desatar las ansias de una
revolucion; la muerte con su poder magnético, como
travesia de vida en vida, de absoluto en absoluto.

Su territorio no es el del teatro ni el del arte en general. Su
geografia interior va sorteando los terrenos concretos
mediante trances, convulsiones, grandes miserias
materiales, adicciones, trascendencias, para despojarse de
un sentido comun que succiona al ser humano hasta
hacerlo cadaver. En este pleno actuar toda su metafisica es

2 A partir de los afios 20, Artaud pone en tela de juicio la palabra, con su célebre
formula “Toda escritura es porqueria” sacada de su “Pése-Nerfs”. Despojarse del
sentido para extraer su sustancia. La practica verbal no es asunto suyo: Artaud nunca
escribid para hacer poesia.

26 “He venido a México para buscar una nueva idea de hombre”. “Ce que je suis venu
faire au Mexique”, en O.C., VI, p. 260.

27 “Conozco casi todo lo que la Historia ensefia acerca de las razas de México, y confieso
que me he permitido sofiar como poeta aquello que la Historia no ensefia.” “La Culture
éternelle du Mexique”, en O.C., VIII, p. 264.

28 “Unas cuantas particulas de nuestro yo pasado o futuro erran por la naturaleza”,
“Secrets éternels de la cultura”, en O. C. VIII, p. 280.

¥ En O0.C, IX, p.98.

3 Muerte de la idolatria cristiana bajo el yugo del politeismo.

31 “Le Rite du Peyotl chez les Tarahumaras”, en O. C., IX, p. 15.
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accion, y su lengua, liberacion. Libra resonancias que sus
antecesores, esotéricos, filosofos, antropdlogos, no
pudieron hacer surgir de sus palabras. Porque el
atrevimiento lingiiistico no le es dado a todos. El de
Artaud es el del pasmo ante la conquista vital donde la
complejidad del universo se cumple en un cuerpo ligado a
¢l. Un cuerpo en sinergia con el horizonte habra
forzosamente de salir de éste.

Hay que entender el crimen de sus esfuerzos, de sus
privaciones, de su vociferar, intentar proseguir su fascinacion
por el Otro, por el allende, y el ritual del impulso en escena o
en los pedregales de la Sierra Madre, algo que deberia ser un
empefio comtn. Su verdad no es ddcil, sino barbara y
bestial. Es puro sacrificio. Aunque palpable y oscura a la
vez, es la de un desorden de los sentidos necesario para
alcanzar su unidad. La lucidez, esa inmensidad que nos
transporta, es el deber de una mirada que se aclara merced a
su propia ceguera. El sol quema en el cénit. Cruzar el
Atlantico, ;ser un extranjero? ;Un extrafio para si mismo?
Desviarse hacia el Otro para alcanzar su propia lengua.
Volver en si. Recobrar un cuerpo. 2l
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