
NUESTROS LIBROS

Si San Petersburgo no hubiera existido, Dostoievski la 
hubiera inventado.  No existe Londres sin las miradas de 
Charles Dickens y Arthur Conan Doyle.  El único París 
que existe, para el imaginario intelectual, es el que dibujó 
Balzac, trazó el barón Haussman y explicó Walter 
Benjamin. 

En su espléndido trabajo Miradas a la ciudad, 
(Universidad Autónoma del Estado de México, 2011) la 
ensayista venezolana Guadalupe Carrillo analiza la 
emergencia, consolidación, y en algunos casos decadencia, 
de cuatro ciudades paradigmáticas de América Latina: 
Caracas, Buenos Aires, Lima y Ciudad de México, a través 
de la visión de algunos escritores también emblemáticos, 
como Salvador Garmendia, Julio Cortázar, Julio Ramón 
Ribeyro y Carlos Fuentes, en una sincronía que hace 
emerger la discordancia. 

Las miradas de Carrillo parten y se alejan de esas ciudades, 
en base a dos décadas claves: la de los cincuenta y los 
sesenta, los años en que el peso de la historia, y el pasaje de 
la periferia al centro (no sólo local, sino también 
internacional), comienza a cambiar el rostro a esas urbes.  
La década del cincuenta es la de los déspotas no ilustrados, 
pero sí con un gran sentido de la urbanización.  Es la 
década de Marcos Pérez Jiménez en Venezuela, de Juan 
Perón en la Argentina, de Manuel Odría en Perú, de Adolfo 
Ruiz Cortines, en México.  Los cuatro, con distintos 
matices, deberán afrontar una creciente presión social, 
resultado de la emigración rural hacia las urbes.  Y la 
década del sesenta que analiza Carrillo estará marcada, de 
manera primordial, por la Revolución Cubana, por las 
estrategias desde el poder y desde el imperio para frenar su 
divulgación.  No hay novela importante en la América 
Latina de la década del sesenta que no aluda, ya sea de 
manera primordial o tangencial, a la Revolución Cubana.  
Sin Revolución Cubana es difícil que haya existido País 
Portátil, de Adriano González León, o Los hombres de a 
caballo, del argentino David Viñas. 

Como lo indica Guadalupe Carrillo al analizar textos claves 
de las dos décadas antes mencionadas, la brusca transición 
se refleja en la percepción literaria de algunas ciudades 
clave.  A la desintegración de las ciudades más modernas se 
une la fragmentación del discurso.  Y como la historia 
siempre quiere vengarse de la historia, son más legibles 
Ciudad de México y Lima, que Buenos Aires o Caracas, ya 

que el anclaje de la historia que imponen sus pueblos 
aborígenes es demasiado denso, y es imposible descartar 
sus hitos, desde sus catedrales en Ciudad de México o los 
palacios aztecas en extramuros, al Palacio de la Inquisición 
en Lima.  En ese contexto, Caracas deviene el prototipo de 
la borradura.  Su vertiginoso crecimiento, su decadencia, 
pueden medirse en un slide show de escasos minutos.  
Mientras los edificios van enfermando del mal de la piedra, 
el verde de los cerros es reemplazado por ranchos.

Con la transformación, con la deformación, con el caos, 
esas ciudades de novela han obligado a los escritores a 
cambiar su punto de vista o perecer.  Y en la visión de los 
mejores de ellos,  específicamente en Garmendia y 
Ribeyro, la visión es minimalista, pero la miseria, la 
desesperación, la cancelación del futuro, adquieren sus 
decibeles máximos.  Carrillo muestra lúcidamente esa 
evolución, de la coherencia al fragmento. 

Cada uno puede imaginar el San Petersburgo de 
Dostoievski, el Londres de Dickens o de Conan Doyle, el 
París de Balzac.  Cien, doscientos años de historia, no van 
a poder cambiar su peso específico, o eso que se llama 
particularidad.  Pero nuestras ciudades están en perpetuo 
estado de construcción.  Y ya en la segunda mitad del siglo 
XX, comenzaron a padecer un constante estado de 
destrucción.  El libro de Carrillo refleja una instantánea de 
cuatro importantes ciudades latinoamericanas.  Quizás en 
algunos años más, el texto de Miradas a la ciudad, además 
de ser estudiado por urbanistas y narradores, será visitado 
también por arqueólogos, con el mismo celo con que dos 
siglos antes, naturalistas e historiadores buscaron en 
Pompeya un pasado sepultado en la lava de un volcán.
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