Si San Petersburgo no hubiera existido, Dostoievski la
hubiera inventado. No existe Londres sin las miradas de
Charles Dickens y Arthur Conan Doyle. El tnico Paris
que existe, para el imaginario intelectual, es el que dibujo
Balzac, trazo el baron Haussman y explicé Walter
Benjamin.

En su espléndido trabajo Miradas a la ciudad,
(Universidad Auténoma del Estado de México, 2011) la
ensayista venezolana Guadalupe Carrillo analiza la
emergencia, consolidacion, y en algunos casos decadencia,
de cuatro ciudades paradigmaticas de América Latina:
Caracas, Buenos Aires, Lima y Ciudad de México, a través
de la vision de algunos escritores también emblematicos,
como Salvador Garmendia, Julio Cortazar, Julio Ramén
Ribeyro y Carlos Fuentes, en una sincronia que hace
emerger la discordancia.

Las miradas de Carrillo parten y se alejan de esas ciudades,
en base a dos décadas claves: la de los cincuenta y los
sesenta, los afios en que el peso de la historia, y el pasaje de
la periferia al centro (no sélo local, sino también
internacional), comienza a cambiar el rostro a esas urbes.
La década del cincuenta es la de los déspotas no ilustrados,
pero si con un gran sentido de la urbanizacion. Es la
década de Marcos Pérez Jiménez en Venezuela, de Juan
Perén en la Argentina, de Manuel Odria en Perd, de Adolfo
Ruiz Cortines, en México. Los cuatro, con distintos
matices, deberan afrontar una creciente presion social,
resultado de la emigracion rural hacia las urbes. Y la
década del sesenta que analiza Carrillo estard marcada, de
manera primordial, por la Revoluciéon Cubana, por las
estrategias desde el poder y desde el imperio para frenar su
divulgacion. No hay novela importante en la América
Latina de la década del sesenta que no aluda, ya sea de
manera primordial o tangencial, a 1a Revolucion Cubana.
Sin Revolucion Cubana es dificil que haya existido Pais
Portatil, de Adriano Gonzalez Ledn, o Los hombres de a
caballo, del argentino David Vifas.

Como lo indica Guadalupe Carrillo al analizar textos claves
de las dos décadas antes mencionadas, la brusca transicion
se refleja en la percepcion literaria de algunas ciudades
clave. A la desintegracion de las ciudades mas modernas se
une la fragmentacion del discurso. Y como la historia
siempre quiere vengarse de la historia, son mas legibles
Ciudad de México y Lima, que Buenos Aires o Caracas, ya
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que el anclaje de la historia que imponen sus pueblos
aborigenes es demasiado denso, y es imposible descartar
sus hitos, desde sus catedrales en Ciudad de México o los
palacios aztecas en extramuros, al Palacio de la Inquisicion
en Lima. En ese contexto, Caracas deviene el prototipo de
la borradura. Su vertiginoso crecimiento, su decadencia,
pueden medirse en un slide show de escasos minutos.
Mientras los edificios van enfermando del mal de la piedra,
el verde de los cerros es reemplazado por ranchos.

Con la transformacion, con la deformacidn, con el caos,
esas ciudades de novela han obligado a los escritores a
cambiar su punto de vista o perecer. Y en la vision de los
mejores de ellos, especificamente en Garmendia y
Ribeyro, la vision es minimalista, pero la miseria, la
desesperacion, la cancelacion del futuro, adquieren sus
decibeles maximos. Carrillo muestra licidamente esa
evolucion, de la coherencia al fragmento.

Cada uno puede imaginar el San Petersburgo de
Dostoievski, el Londres de Dickens o de Conan Doyle, el
Paris de Balzac. Cien, doscientos afios de historia, no van
a poder cambiar su peso especifico, o eso que se llama
particularidad. Pero nuestras ciudades estan en perpetuo
estado de construccidon. Y ya en la segunda mitad del siglo
XX, comenzaron a padecer un constante estado de
destruccion. El libro de Carrillo refleja una instantanea de
cuatro importantes ciudades latinoamericanas. Quizés en
algunos afios mas, el texto de Miradas a la ciudad, ademas
de ser estudiado por urbanistas y narradores, sera visitado
también por arque6logos, con el mismo celo con que dos
siglos antes, naturalistas e historiadores buscaron en
Pompeya un pasado sepultado en la lava de un volcan.&
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