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Me convertí en loco con largos intervalos
de horrible cordura.

Edgar Allan Poe

En busca de Amaurota

¿Es la ciudad ideal, aquella en donde la razón vive?  ¿Es 
aquella sociedad óptima, aquella en donde el sueño 
ensueña la cordura?  Amaurota, nombre eufónico como 
rotundo, la ciudad utópica que Tomás Moro1 fantaseara –
antes de ofrecer su cabeza al verdugo inglés– no incluía 
locos y desquiciados en sus quimeras; sin embargo, en sus 
páginas oníricas en vigilia buscaba esa cordura colectiva 
que significaba, paradójicamente, sembrar con destellos de 
locura aquella ética y creativa, un futuro de la humanidad 
sensata, a horcajadas sobre la navaja que separa otro 
espacio posible –la ucronía– respecto de otro tiempo 
posible: la utopía.

Si el loco implica miseria, hay que ensayar comprenderlo 
en la mitad de la miseria del mundo, siguiendo a Bordieu2.  
Instalarse en la precisión de Lucien Fabvre: “Comprender 
no es clarificar, simplificar, reducir a un esquema lógico 
perfectamente claro, trazar una proyección elegante y 
abstracta.  Comprender es complicar.  Es enriquecer en 
profundidad.  Es ensanchar por todos los lados.  Es 
vivificar”.3  Difícil fue siempre acercarse a los fanatismos 
demenciales y hallar por qué la cabeza de Lavoisier, el 
padre de la química moderna, rodó en la guillotina 
jacobina o por qué el fusilamiento nazi perpetrado con 
Bloch, hito de la historia moderna. 

A través de la presente disertación, se anhela acercarse –
todo retina y córnea– a ciertos imaginarios y expresiones 
sobre la cordura y la locura, en dos ciudades de los Andes 
septentrionales de las Américas.  No fueron Ciudades de 
Dios, como lo entendía Agustín de Hipona, tampoco 
ciudades soñadas por Don Bosco –se la bautizó así a 
Brasilia–, pero para sus respectivos moradores sí son las 

1 Tomás Moro, Utopía, Espasa-Calpe, Col. Austral, Madrid, 1999, p. 180. 
2 Pierre Bordieu, Comprender en la miseria del mundo, Fondo de Cultura Económica, 
Bs. As., 1999.
3 Lucien Fabvre, Lo que un historiador llama comprender, en Justo Serna y Anacleta 
Pons, Cómo se escribe la microhistoria, Frónesis, Cátedra Universidad de Valencia, 
2000, p. 286. 

buscadas Amaurotas, en donde las esperanzas –como en las 
alturas andinas– apuestan por ubicarse más cerca del sol.

Locos y locura también son parte de la historia

Hay por cierto, historia de élites e historia de pobres, de la 
nobleza y de la plebe.  En torno a monarquías y nobleza, la 
locura está siempre matizando el poder y el gobierno.  
¿Cabe en este sentido hablar de la locura en tanto también 
expresión de la realpolitik?  Pero la locura del pueblo, de 
la gente sin nombre, ofrece otro tipo de poder, el de la vida 
cotidiana, frente a la cual la historia ha pasado por alto 
bajo el alucinante, pero reduccionista enfoque de cuarteles 
y palacios, pues aquello de la vida diaria4 no interesó 
jamás.  El loco ha sido parte de historias clínicas, 
dispuestas a incinerarse cada cinco años en manicomios y 
hospitales, según las recomendaciones institucionales. Ni 
el mismo Foucault,5 en una obra parte-aguas, se interesó 
por los locos en sí; reparó sí en la locura en cuanto ideas, 
pero sin contaminarse con esos sacerdotes de la locura, los 
locos.  Por el peso de su autoridad sobre varias materias, 
con ironía filosófica, Baudrillard ha propuesto olvidarle.6

“La plaza es mía”

Cinema Paradiso, obra de cine premiada en 1989 y dirigida 
por G. Tornatore,7 trata la trama biográfica de un pueblo y un 
cineasta que despierta su vocación temprana en una aldea 
parva de Italia.  El loco del pueblo –nunca falta uno en 
cualquiera– se asoma desde antaño en el pueblo de traza 
medieval hasta aquel exitoso, casi postmoderno, lleno de 
autos y atrapado en la vorágine del consumo, para gritar antes 
y después su posesión permanente sobre él: “la plaza es mía”.  
El loco, a despecho del tiempo y la modernidad, poseía la 
plaza, territorializaba el espacio, se adueñaba de los sueños 
gracias a su herramienta, el delirio, del lugar más importante 
de la aldea, en donde otrora estuvo enclavado –antes de ser 
derruido con beneplácito del cambio– el cinema Paradiso, 
aquella salita artesanal de proyección de películas que tanto 

4 Agnes Heller, Sociología de la vida cotidiana, Península, Madrid, 1991.
5 Michel Foucault, Historia de la Locura en la época clásica, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1998. Original: Histoire de la folie a l´age classique, París, 1964. 
Libro digital: http://www.proyectoespartaco.com
6 Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault, Pre-textos, Valencia, 2001, p. 95.
7 Giuseppe Tornatore, director de cine: Cinema Paradiso, Italia, 1988.
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hizo soñar a sus sencillos moradores. Inclusive, al 
protagonista mimó gracias a ello un sueño de vida, que hizo 
de él, sin embargo, la realidad de su futura profesión.

La plaza es mía es el símbolo del loco-de-a-pie, del 
loco-estado-llano.  Del loco raído-y-desarrapado, “rojo de 
herrumbre y pardo de ceniza” de Antonio Machado8 o de 
aquello que al referirse a la insondable diosa Psiquis, 
Rubén Darío diría: “te reducen a esclava mis sentidos en 
guerra/y apenas vagas libre por el jardín del sueño”.9 

Lunáticos palaciegos

Luis II de Baviera, el rey Loco, hijo de Maximiliano II de 
Baviera y de la princesa María de Prusia, se sumergió 
suicida en el lago de su castillo, buscando un no-sé-qué ego 
perdido bajo las aguas. ¿Intento de Narciso trashumante por 
poseerse a sí mismo, más al fondo del espejo de agua?  
Juana la Loca ¿deliró por las veleidades narcisistas de Felipe 
el Hermoso, o por algún gen fatal de sus progenitores?  La 
locura ha cambiado tantas veces la secuencia del poder 
monárquico, pues sin el desquicio de Juana, su hijo y nieto 
de Fernando e Isabel, quizá no hubiera sido tan pronto 
emperador de España y Alemania y quizás las Américas –en 
ese ensayo que la historiografía anatemiza como 
“contrafactural”–10 hubiesen exhibido otro escenario.

Alonso de Guzmán, Guzmán el bueno, así denominado 
para la historia, ¿no habría sido en el sitio de Tarifa, no 
sólo malo sino pésimo?  ¿Emulaba el mito bíblico –que 
ironiza Saramago en su  obra Caín–11 respecto de 
Abraham, blandiendo su puñal ante el cuerpo inerme de su 
hijo Isaac, cumpliendo un decreto de Jehová?  Guzmán, 
patriarca de la nobleza de los Medina Sidonia... arrojó a los 
captores de su hijo secuestrado el cuchillo para que lo 
asesinen, blandiendo otro cuchillo, el de su verbo, al 
pretender convencer a sus enemigos de que... “él, sí tenía, 
el instrumento para hacer otros hijos”.  Frente a Pedro el 
cruel, de Sevilla, ¿se probaría mejor que fue motejado 
falazmente de tal, por su hermano bastardo, para asirse 
fratricida del regateado poder?  Un epígrafe sobre el frontis 
de una casa de Sevilla recoge su historia y su leyenda.12  Y 
en cuanto a Felipe V, la pregunta raya en el perogrullo: sin 
padecer de bipolaridad o locura maníaco-depresiva –que 
provocaba encerrones lúgubres por largos meses corriendo 
cortinas y escondiéndose de la luz y la realidad en 
Sevilla–, ¿hubiese dejado el delicado asunto de las cosas 
de Estado al ímpetu matriarcal de la adiposa Isabel 
Farnecio, en favor de Carlos III?

8 Antonio Machado, Un Loco, en Poesía. Obra Completa, Espasa-Calpe, Madrid, 1980. 
9 Rubén Darío, Divina Psiquis, en Poesía. Obra Completa, Espasa-Calpe, Madrid, 1998.
10 Heraclio Bonilla, Cátedra en la Maestría-doctorado en Historia de América Latina, 
UPO-Sevilla, abril, 2011.
11 José Saramago, Caín, Alfaguara, México, 2009.
12 J.M. Miura, Cátedra en la Maestría-Doctorado en Historia de América Latina, UPO-
Sevilla, abril, 2011.

En torno a la cultura ilustrada,  El Licenciado Vidriera, entre 
las novelas ejemplares de Cervantes, es un personaje clave 
para entender desde la literatura la locura.  Cuando el 
Licenciado Vidriera se cree hecho de vidrio, realiza una 
faena productiva y creativa.  Cuando sana y recobra su 
normalidad, entra en un franco clima mediocre y regresivo 
en la vida cotidiana.  Por cierto que la locura de El Quijote es 
capítulo aparte y objeto de un estudio profundo y luminoso.

En Sevilla, otros comportamientos psicológicos y 
psicopatológicos únicos se han registrado en la historia, 
como el del personaje real que sirviera para que la literatura 
–El burlador de Sevilla o El convidado de piedra, de Tirso 
de Molina; Don Juan Tenorio, de Zorrilla–; para que la 
música –la ópera Don Giovanni, de Mozart y el poema 
sinfónico Don Juan, de Richard Strauss–; para que la 
endocrinología –Don Juan, de Gregorio Marañón–, entre 
tantas y tantas disciplinas, construyeran y tejieran 
impresionantes realidades artísticas o científicas.  Tal el caso 
de Miguel Mañara, personaje sevillano nacido en 1627, de 
la vida real, de carne y hueso, seductor arrepentido, que dio 
vuelo e imaginación al personaje mítico de don Juan.  Los 
hermanos Antonio y Manuel Machado llevaron incluso al 
teatro una obra en su nombre.  Moliere, Byron, Ingmar 
Bergman, Pushkin, Liszt, Apollinaire, Baudelaire, Azorín, 
Saramago y una lista en serpentín siguieron la pista del mito 
donjuanesco en sus propios campos.

Y la obediencia debida, cuadrada y homicida, al enfoque 
castrense más tecnocrático y sumiso, ¿no sería una 
genocida respuesta loca, motejada de ilustrada, cuyo saldo 
consistió en torturar y asesinar cien mil almas indias en el 
Altiplano andino, en tiempos previos a la desintegración de 
la Colonia? Aquel dislate mental colectivo fue objeto y 
sujeto de la historiografía, vía reconstrucción de 
microhistorias de vida.13  Toda esa demencia castrense, ¿fue 
una expresión de la cordura, fruto del despotismo ilustrado 
de las reformas borbónicas, las de doscientos saboyanos 
denominados corbatines  y blanquillos, que venidos desde 
la Academia de Barcelona, vía Buenos Aires, buscaron  
pacificar  a fuego y mosquete las rebeliones de Túpac 
Amaru y Túpac Katari en el Alto Perú?

Hitler, Stalin, tampoco se escaparon de la mirada aterrada 
de historiadores, por sus crímenes paranoides.  En la mitad 
de aparentes lucideces, dislates imperturbables y crueles 
ocurren, como cuando a pesar de la clemencia solicitada de 
rodillas por la propia hija de Benito Mussolini, el Duce, 
suspicaz, paranoide, ordenó fusilar de espaldas –como se 
hace con un traidor– a su propio yerno, Conde Galeazzo 
Ciano, padre de sus nietas, esposo de su hija y otrora 
hombre de confianza de su propio régimen.14

13 Juan Marchena, Las paradojas de la ilustración. Josef Reseguin en la tempestad de 
los Andes, 1781-1788. Trabajo debatido en la Cátedra de Postgrado en Historia, UPO-
Sevilla 2011.
14 Conde Galeazzo Ciano, Diario, Plaza y Janés, Barcelona, 1961, p. 272 (primera parte).
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Durante un intercambio de experiencias realizado en 
febrero del 2011 entre profesores y estudiantes de 
doctorado y maestría en Historia de la Universidad Pablo 
de Olavide de Sevilla y la Universidad Nova de Lisboa, 
aparte de recorrer lugares como la Iglesia de Santo 
Domingo en el centro de la capital portuguesa, en donde la 
Inquisición fue especialmente cruel y genocida,15 se visitó 
expresamente el Monasterio de San Jerónimo y su Iglesia, 
joyas arquitectónicas del más puro estilo gótico manuelino.  
Ahí, el profesor de la UPO, José María Miura, experto en 
medievalismo, refirió un acontecimiento histórico 
impresionante, fronterizo entre la religión y la psiquiatría: 
durante los debates de la Reforma Protestante de Lutero y 
los teólogos subsecuentes, de pronto, todo el conjunto de 
frailes del Monasterio de San Jerónimo de Lisboa resuelve 
colectivamente adoptar las reformas de Lutero, 
abandonando expresamente la fe católica.  Las 
consecuencias censurantes y represivas desde el Vaticano 
fueron extremas y persecutorias.  ¿Qué, en efecto, ocurrió 
en la mente de los frailes?  ¿Se trató de una decisión 
doctrinal madura y convincente?  ¿Se trató de un momento 
vivencial y altamente emocional que motivara tan radicales 

15 Henry Kamen, La inquisición española, Alianza Editorial, Madrid, 1973. Rafael 
Carrasco, Inquisición y represión sexual en Valencia (1565-1785), Laertes ediciones, 
Barcelona, 1986.

comportamientos?  ¿Hubo influencia del prior sobre tan 
peligrosa decisión?  ¿Temor reverencial de los religiosos 
hacia alguna autoridad en particular?  ¿Ocurrió un dislate 
mental colectivo y contaminante entre ellos al extremo de 
negar en grupo la religión católica?  Profundidad sobre las 
respuestas merece un estudio aparte.

El árbol y el rizoma / Lo liso y lo estriado / 
Diálogos sobre métodos y fuentes

Se toma aquí préstamo de la obra dual de Deleuze y 
Guattari.16  Se utiliza la figura del árbol y el rizoma para 
significar con ello que, en el caso de las independencias en 
América, no es posible abordarlas en forma estratificada y 
piramidal, como cuando en el símil de un árbol se lo hace 
bajo un esquema lineal, desde la raíz, pasando por el 
tronco, ramas, follaje, flores y frutos, proceso que a su vez 
traduce una hermenéutica ordenada a la luz de una lógica 
aristotélica.  Lakatos, desde la epistemología y la filosofía 
de las ciencias, hablaría del falsacionismo en el acceso al 
conocimiento.17  En el caso de las independencias en 
América, para constatarlas y hasta comprenderlas, la 
aventura de seguir el modelo rizoma es más pertinente, 
símil que desde la botánica se aplica para un conjunto de 
redes cruzadas y paradojales en donde la trama 
hermenéutica sigue patrones desiguales y fractales.

¿Qué métodos y qué fuentes escoger para trabajar en la 
presente disertación?  Nada más fractal que la locura, por 
tanto, al abordarlo, los modelos del rizoma podrían ser más 
aplicables.  Asomarse a constatar la necesidad de que las 
ciencias dialoguen entre sí sedujo a Galileo, para llevar a 
cabo su obra sobre el advenimiento del método inductivo.  
El cuestionamiento y la duda de todo (o de casi todo, 
excepto religión y política –por supervivencia elemental– 
confiesa el autor) alumbró los “Discursos sobre el Método” 
de la mente matemática de Descartes.

La pregunta en esta investigación, con ser discreta y modesta, 
sin embargo es la misma: ¿Cómo investigar locos y locura a 
la luz de la historia?  La interrogación dilata las pupilas del 
susto, cuando añadimos una re-pregunta: ¿Y cómo hacerlo 
en dos ciudades perdidas en las breñas andinas, antes y 
después del actual Ecuador, denominadas Quito y Cuenca?  
¿Cabe en ellas un proceso de reconstrucción de sus 
imaginarios a partir de determinadas historias de vida, que 
contrasten con fuentes escritas en archivos y bibliotecas?  
¿Habrá semejanzas con la investigación de la cosmovisión 
del friulano Domenico Scandella –Menochio–, el molinero 
del pueblo en Montereale, la aldea de unos seiscientos 

16 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-textos, 
Valencia, 2004, p. 522.
17 Imre Lakatos, Escritos filosóficos 1: La metodología de los Programas de 
investigación científica, Alianza Editorial, Madrid. 2007.
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habitantes de la Italia del “Queso y los gusanos”18 de Carlo 
Ginzburg en el siglo XVI?  

Sin duda, relacionar no es igual que comparar según la 
epistemología; sin embargo, Antonela Romano19 recomendó 
y ratificó, respectivamente, desovillar los imaginarios de la 
locura en estas ciudades andinas a partir de dos parámetros: 
las instituciones de salud mental, llámense manicomios u 
hospitales psiquiátricos –en donde la información puede ser 
accesible– y, además, bajo el contraste de ideas e 
imaginarios del pensamiento de la época, a través de ciertos 
acontecimientos en donde quepan lecturas, no sólo 
históricas, sino psiquiátricas, además de nombres 
emblemáticos con aparente o real patología mental.  Así, se 
desovillan situaciones afines en torno a, por ejemplo, 
Dolores Veintimilla de Galindo, poetisa quiteña, avecindada 
y suicidada en Cuenca a fines de la Colonia, en relación 
adecuada con las ideas de otros ilustrados contemporáneos, 
como el médico y prócer quiteño, hijo de un indio de 
Cajamarca, Perú, Eugenio de Santa Cruz y Espejo (léase 
Mosquera: Espejo, médico y duende); o Vicente Solano, 
fraile y filósofo (léase del religioso cuencano, La 
Predestinación), en relación con las ideas de Mejía 
Lequerica, prócer y representante a las Cortes de Cádiz, 
primer botánico de América (léase a Eduardo Estrella sobre 
la aportación a la botánica del científico quiteño y a Manuel 
Chust sobre el papel del político en el planteamiento sobre 
la abolición de la esclavitud en Cádiz).

Otros referentes entre enigmáticos y poco estudiados desde 
la perspectiva de la psiquiatría y la historia combinadas, 
serán la santa y aristocrática “azucena” quiteña, Mariana 
de Jesús y sus locuras coloniales, exóticas y místicas.  El 
escultor quiteño Miguel de Santiago, cuyos dislates 
geniales fueron alucinantes en la Colonia.  El zurdo-lluqui 
Gaspar Sangurima, artesano indígena irrepetible de la 
Cuenca colonial, aparentemente acusado de falsificación 
de monedas y honrado en la posteridad por el propio 
Libertador Simón Bolívar.  El legendario mestizo y 
psicopático Espadachín Zabala, asesinado a plomo por el 
propio gobernador Vallejo en la Cuenca colonial.  El santo 
del patíbulo –para Benjamín Carrión–, el presidente 
ecuatoriano más importante del siglo XIX, Gabriel García 
Moreno –el cruel lo denominaré, a seguidilla de otros así 
etiquetados en la historia europea–, nacido en Guayaquil 

18 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, Atajos, Barcelona, 2000, p. 249.
19 Antonela Romano, Asesoría de tesis Maestría-Doctorado en Historia de América 
Latina, UPO-Sevilla, marzo 2011.

pero que ejerció en Quito, primero como rector de la 
Universidad Central y luego como Jefe de Estado. 

Varios acontecimientos históricos de Cuenca y Quito, con 
implicaciones psiquiátricas notorias, serán abordados, 
pasando revista de hechos y personas en tiempos de la 
Colonia, Independencia y República.  Revueltas, huelgas, 
acontecimientos religiosos con matices psiquiátricos, 
batallas y guerras, catástrofes y sus efectos mentales, 
situaciones multitudinarias enajenantes y disparatadas, 
gregarismos hipnóticos colectivos y alguna otra en relación 
inclusive al humor y la ridiculez.  

Locos de la Colonia20 es un clásico para acercarse al tema.  
Psiquiatras y locos lo propio, en tiempos recientes.21  
Mainómenos es el nombre dado a los poseídos, a los 
transportados, los rabiosos, los furiosos, los fuera de sí.22  
Se ha citado por Hermilio Valdizán –quien a su vez cita a 
Ricardo Palma en sus Leyendas peruanas– a un poseído 
quiteño excepcional, entregado al arte al extremo del 
crimen: Miguel de Santiago atravesó con su lanza al joven 
que le servía de modelo frente a su caballete, con el 
extraño ánimo de elaborar vívidamente y a detalle su 
célebre obra de arte “El Cristo de la Agonía”; pintó raudo e 
inequívoco la crudeza del dolor mientras la víctima 
expiraba, a fin de plasmar realistamente en lienzo su 
impronta abyecta.

El susto puede tener matices de pánico en el abordaje 
histórico, si de yapa agregamos una pregunta irreverente: 
¿Y qué pasó con locos e ideas que sobre la locura se tenían 
en la época del interreglo entre la Colonia que moría y la 
Independencia que recién nacía?  ¿Fue la Independencia 
un hito de transformación radical en la historia de esos 
pueblos, que también impactó en el cambio de mentalidad 
frente a la locura?  ¿O fue un simple cambio de postas, de 
poder y de dueños entre reyes, virreyes, capitanes, 
presidentes de reales audiencias, encomenderos, curacas, 
criollos, mestizos, indios, negros y los nuevos caudillos?  
Cada nación-estado que nacía, por cierto, tenía escenarios 
y condiciones diferentes.  No es igual, por ejemplo, 
Guatemala que Perú.23 

Si bien Caracas y Buenos Aires nacieron a las 
independencias en forma pionera, fueron los barrios de 
Quito en las afueras de la ciudad –Iñaquito– los que dieron 
la campanada contra alcabalas y encomenderos durante los 
inicios de las rebeliones contra el régimen colonial, que se 

20 Hermilio Valdizán, Locos de la Colonia, Instituto Nacional de Cultura, Lima, 1988, 
p. 180.
21 Augusto Ruiz Ceballos, Psiquiatras y locos, Lima. En Biblioteca Escuela de Estudios 
Hispano-Americanos CSIC, Sevilla. Sig. 616.8  
22 Rafael Del Águila, Sócrates furioso, El pensador y la ciudad, Anagrama, Barcelona, 
2004, p. 234.
23 Severo Martínez, La Patria del criollo, Universidad de San Carlos, ciudad de 
Guatemala, 1970. También Cecilia Méndez, Incas sí, indios no, Instituto de Estudios 
Peruanos, Lima, 2000.

Rubén Darío diría:
“te reducen a esclava mis sentidos en 

guerra / y apenas vagas libre por el 
jardín del sueño”
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desorbitaran con Túpac Amaru y Túpac Katari en el Alto 
Perú.  Y a pesar de que luego Quito no lograra cuajar en 
independencia su Primer Grito, el 10 de agosto de 1809, 
consta ya en la historiografía rebelde como pionera de la 
América Latina, sólo precedida por Bolivia, meses antes, a 
pesar de que aquí las características fueron menos 
expresivas que en Quito, en donde la captura de sus 
próceres terminara en martirio y holocausto un año después 
en la Lima represiva de Abascal, el 2 de agosto de 1810.  
Es capítulo aparte la revolución que Haití protagonizara en 
1804, primer país del mundo en donde se dio una 
revolución de esclavos negros, con las características 
propias de una transformación radical en la tenencia de la 
tierra y en el gobierno de un país que, para el siglo XVIII, 
se exhibía como el primer lugar mundial en la producción 
de azúcar, café y añil.24  La parodia de lo que luego vino fue 
empero tragicómica, con la instalación de una corte negra 
europeizada por parte del rey haitiano Henry Christophe, 
puesta en escarnio y con maestría irónica en la obra El 
reino de este mundo, de Alejo Carpentier.25

Cierto que renacen como en rizoma y a granel otras 
preguntas: ¿Y si las élites de la época tenían pensamientos 
menos iluminados sobre la locura a pesar de su petulancia, 
respecto de las ideas, aunque despreciadas bastante más 
lúcidas sobre la materia, de grupos subalternos en aquellas 
ciudades andinas, como Menochio lo tenía respecto de Dios, 
los ángeles y la religión, en contraste a sus sabios 
inquisidores?  ¿Será posible probar que las élites de Quito o 
Cuenca introyectaron, como lo hicieron las clases 
dominantes del Caribe hispano, imaginarios sobre el hechizo 
y la brujería a partir de las ideas de los esclavos negros?26  
La predicción de perogrullo suele ser al revés, que las élites 
decantan en forma piramidal sus imaginarios sobre los 
sectores populares.  ¿Sería posible que el pueblo influyera 
en los imaginarios sobre la locura en las élites?  ¿Serían sus 
recíprocos imaginarios, disyuntivas irreconciliables en su 
concepción?  ¿Hubo fractura en las concepciones frente a la 
locura de élites y sectores populares?

Se puede, por tanto, observar que un esquema de árbol es 
insuficiente para el abordaje de los imaginarios sobre la 
locura.  El modelo rizoma permite ver lo liso y lo estriado, 
con las sutiles diferencias que cada campo implica, en la 
figura que a manera de alegoría o metáfora continuada se 
ha tomado del filósofo Deleuze y del psicoanalista Guattari 
en la obra referida.  Nada es sólo liso, ni nada es sólo 
estriado en el caleidoscopio polícromo de la locura, y 
menos en las épocas límite entre la Colonia y la 
Independencia y en otras etapas de la República. 

24 José Luis Belmonte, Cátedra en la Maestría-Doctorado en Historia de América 
Latina, UPO-Sevilla, 2011.
25 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, Seix Barral, Barcelona, 2005, p. 160.
26 Javier Laviña, Cátedra en la Maestría-Doctorado en Historia de América Latina, 
UPO-Sevilla, marzo 2011.

La aplicación de la investigación a Quito, posiblemente la 
segunda ciudad en población en Sudamérica después de 
Lima en tiempo de las independencias; y a Cuenca, 
séptima ciudad en demografía en ese entonces, tiene como 
lógica recíproca que ambas son ciudades interandinas 
serranas, y también que, a partir de develar un imaginario 
de la historia regional de Cuenca, asiento de la Nación 
Cañari –cuna del último inca unificado, Huayna Cápac–, 
éste pueda contrastarse con el imaginario correspondiente 
de la historia de Quito, sede de los quitus y posible tierra 
natal del último Inca, Atahualpa,27 para observar 
proximidades y diferencias sobre el foco historiográfico 
del tema central del presente ensayo.

El Ecuador no nacía todavía, o incipientemente daba sus 
primeros respiros, lado a lado de una línea imaginaria, la 
línea ecuatorial.  Con más razón, sería a la sazón una 
sociedad imaginaria, imaginada o inventada a lo 
Hobsbawm.28  Si el tránsito entre la Colonia y la 
Independencia en el caso concreto de Quito y Cuenca, era 
insulso en cuanto a época de cambios radicales, deberá 
sospecharse que en torno a los imaginarios frente a la locura, 
las ideas de élites y pueblo no serán gravitacionalmente 
distintas en la época previa respecto a la siguiente. 

Cuenca dispone de una antigua historia regional en donde el 
activo comercio e intercambio integral con el norte del 
Perú29 le dio una fisonomía propia e identitaria, más allá de 
los antiguos conflictos y enemistades, salpicados a la vez 
por alianzas y proximidades entre cañaris e incas.  Quito, 
por su parte, estuvo en aquella época atada política y 
administrativamente a Popayán al crearse el nuevo 
virreinato de Nueva Granada, teniendo como tierra 
intermedia a Pasto, y su polaridad diferenciada de Bolívar y 
la República, con Agustín Agualongo y sus ideas realistas.  
La pregunta en torno a la locura y los imaginarios consiste 
en inferir cuáles son las distinciones entre las dos ciudades, 

27 Existe duda de si nació en Caranqui, cerca de Ibarra o en algún otro lugar.
28 Eric Hobsbawm y Teresa Ranger (editores), La invención de la tradición, Crítica, 
Barcelona, 2002, p. 319.
29 Susana Aldana, El norte del Perú y el sur del Ecuador, entre la región y la nación, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 1999.
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dadas las semejanzas y las diferencias mutuas.  Cuidado con 
asumir falsacionistamente que las élites de Quito y Cuenca 
pudiesen ser idénticas o similares entre sí, ni que los 
respectivos sectores subalternos, bajo la misma percepción 
ficta, deberían ser homogéneos. 

En el caso de Cartagena, se ha probado que una caída 
brusca de corte demográfico ocurrió entre la Colonia y la 
Independencia.30  En Caracas, la presencia de llaneros 
como Páez y Boves ofrecieron diferencias propias.  Hay, 
sin embargo, posiciones críticas sobre Cartagena, fuera de 
su geografía, que prueban que los cambios hacia las 
independencias respectivas no significaron un realista 
golpe de timón.31

La historia se ha desenvuelto incontrolada como ovillo de 
cometa adicta a los vientos andinos, acercándose 
voyeurista para registrar el fragor de las guerras y batallas, 
codificando el chasquido de espadas y cimitarras o 
ensordeciéndose ante el bramido de pólvora de ejércitos en 
contienda.  La historia también se ha sentado, quedamente, 
sobre sillones contorneados y barrocos, para olfatear 
pelucas cortesanas y el aroma artificial de noblezas 
apolilladas.  Los archivos se convirtieron en el hilo de 
Ariadna que permitía encontrar al Minotauro.  Los 
documentos escritos de la humanidad seguirán siendo 
válidos en la medida en que sepamos interrogar al 
archivo,32 que enrostremos a los documentos, ¡qué 
queremos de ellos!...  Los archivos han matado 
historiadores.  Hay gente trabajando en archivos durante 
cuarenta años, pero no son historiadores.33

Historia también es sondear el cuerpo de los sujetos sin 
historia, acercarse al alma de aquellos que trajinan a pie, 
en la oscuridad del anonimato, llámense pueblo o sectores 
populares, según Marx, o llámense grupos subalternos, 
según Gramsci en sus Cuadernos desde la Cárcel o, según 
las aportaciones lúcidas de Ranajit Guha34 y de Shail 
Mayaram35 desde la India y el sur del Asia, realizadas a la 
luz de la escuela de estudios poscoloniales y post-

30 Alfonso Fernández, Cátedra en la Maestría-Doctorado en Historia de América Latina, 
UPO-Sevilla, abril 2011.
31 Justo Cuño Bonito, El Retorno del Rey: El Restablecimiento del Régimen Colonial en 
Cartagena de Indias (1815-1821), Publicaciones de la Universitat Jaume I, 2008, p. 481.
32 Giovanni Levy, Cátedra en la Maestría-Doctorado en Historia de América Latina, 
UPO-Sevilla, marzo, 2011.
33 Juan Marchena, Cátedra en la Maestría-Doctorado en Historia de América Latina, 
UPO-Sevilla, abril, 2011.
34 Ranajit Guha, Dominance without Hegemony. History and power in colonial India, 
Harvard University Press, 1998. También Ranajit Guha, History at the limit of world 
history, Italian Academy Lectures, Colombia University Press, New York, 2002.
35 Shail Mayaram, Against history. Against state. Counterperspectives from the margin, 
Columbia University Press, New York, 2003.,
36 Justo Serna y Anaclet Pons, Cómo se escribe la microhistoria, Frónesis, Cátedra, 
Universidad de Valencia, 2000, p. 286.
37 Michel Vovelle, Introducción a la historia de las mentalidades colectivas, Ariel, 
Barcelona, 1985.
38 Roger Chartier, El Mundo como Representación. Histora Cultural: entre práctica y 
representación, Gedisa, Barcelona, 1992.
39 Juan Marchena, Cátedra en la Maestría-Doctorado en Historia de América Latina, 
UPO-Sevilla, abril 2011.
40 Gianni Vattimo, Más allá del sujeto, Paidós, Barcelona, 1992, p. 104.

imperiales, alentados por un debate siempre válido sobre 
nomenclatura, actualidad y conceptos.  Es relevante, 
además, permitir que ellos hablen sin la interpretación 
intermediada que altera y confunde desde la perspectiva de 
quien escribe adulterando sus reales evidencias.  Una 
importante corriente de los últimos años pisa con paso 
distinto en torno a las microhistorias36.  La Historia de las 
Ideas y de las Mentalidades37 enciende linternas al fondo 
del socavón de lo desconocido o de lo que la ciencia 
tradicional dejó sin luz entre sus intersticios.  El mundo 
como representación38 es otra corriente que, sin la lucidez 
de las primeras generaciones del Grupo Annales de París, 
ha provocado, empero, valioso debate entre las nuevas 
tendencias de la historia.  

Los iniciados en la materia sugieren sin embargo39 que el 
nuevo acceso a los vericuetos y a un distinto y serpenteado 
camino que la historia reserva a sus cultores, debe hacerse 
con el fundamento teórico y firme, con cimientos de 
granito, aunque siempre flexibles, que otorgan la visión 
estructural de las ciencias, para que personas y 
acontecimientos en el tiempo y en el espacio, territorios 
propios de la historia, no se asomen con la volatilidad y 
encandilamiento por lo nuevo.  A fin de vacunarse contra 
el snob de nuevos senderos por caminar, la formación 
sólida sobre el estudio de la concepción estructural de las 
sociedades exorciza la veleidad de la novedad y la 
transitoriedad del conocimiento, cuyos insumos estarán, de 
lo contrario, diseñados para sucumbir.

Gianni Vattimo40 pudo desacertar al ofertar su patente 
compartida para la filosofía junto a otros autores sobre la 
postmodernidad, pero en donde el debate se abate y cobra 
lógicas compartidas de aceptación, es en torno a su concepto 
del “pensamiento débil”.  Contra el pensamiento débil hay que 
oponerse, al trazar el abordaje de la presente investigación 
mediante la mirada diseñada para superar la visión aislada y 
buscar engarzar la complejidad de varios métodos y enfoques.  
Los resultados serán más “fuertes” para el pensamiento si 
minimizamos el reduccionismo en su hoja de ruta por 
averiguarse, superando el simplismo de lo lineal.
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¿Cómo investigar locos y locura
a la luz de la historia?  
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