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Me dejé llevar por la locura.
Miguel Hidalgo y Costilla

Sélo metaforicamente debe entenderse la frase del cura
Hidalgo, pero hay una novela, escrita por el colombiano
Tomas Carrasquilla titulada La marquesa de Yolombo
(1928), en que la protagonista, realista ferviente, enloquece
en visperas de la independencia debido a un desengaiio
amoroso y cuando recobra la cordura se percata que a su
alrededor todo es absolutamente distinto, el mundo
republicano que ella no quiere aceptar. Nacido en 1858 de
vieja familia criolla, el multiusos provinciano que fue
Carrasquilla supo recoger cantidad de tradiciones sobre la
Antioquia de las décadas anteriores y en este apunte sobre
la locura merece nuestra atencion.

Nuestra salud emocional es extremadamente fragil, aun
minimas perturbaciones cotidianas la afectan, y éstas
pueden depender de las perturbaciones en los cuerpos
sociales que nos contienen. En estos tiempos de crisis se
leen a menudo tristes noticias de suicidios y de actos
desesperados entre individuos afectados en su seguridad,
sus finanzas o su familia. Verdad es que las poblaciones
enfrentadas al desastre perpetuo desarrollan una mayor
resistencia a la frustracion, pero también en ellas los
eventos calamitosos originan casos andlogos de desorden
mental y muchos son los que nuestra historia ejemplifica
cuando “vinimos, denodados, al mundo de las naciones”,
al decir de José Marti, cuando la emancipacion y las
décadas que siguieron nos trajeron la incertidumbre, la
violencia, la arbitrariedad y los reveses de fortuna.

Un cambio psicologico general fue el resultado,
tempranamente detectado por algunos médicos argentinos
que redactaron varios trabajos a partir de Diego Alcorta con
su Disertacion sobre la mania aguda (1827), y luego con
acopio de mucho mas material por José Maria Ramos Mejia
en su obra sobre Las neurosis de los hombres célebres en la
historia (1878), que fue continuada por José Ingenieros con
La locura en la Argentina (1919). Si bien ambos autores
utilizaban un lenguaje propio de la ciencia de la época que
hoy resulta anacrénico, empeniandose el primero en

relacionar la insania con la genialidad, y por ende a centrarse
en los individuos prominentes, ambos trabajos tienen el
mérito de haber sefialado un problema, que autores
posteriores dejaron de lado. Sobre el cimiento que
establecieron es posible ampliar el horizonte para el conjunto
de la América que se independizaba de Espafia en medio de
historias tragicas que terminaron en la confusion mental.

Hablaba Ramos Mejia de varias causas, sefialaba la
brusquedad con que se paso del clima apacible de la
colonia a los nuevos tiempos revueltos, con encomiable
acierto, aunque la peculiaridad del lenguaje haya hecho
caer en el olvido sus intuiciones:

En medio de aquella “bancarrota moral”, las
emociones stbitas y variadisimas, la ambicion, la
vanidad herida, la alegria misma, el terror, la
colera determinando cambios bruscos e intensos
en todas las funciones cerebrales, el dolor moral,
el trabajo fisico, la envidia y el rencor,
agregandose a todas ellas las influencias
climatéricas y hereditarias, provocaban esta
irritacion intensa del encéfalo determinando esas
exaltaciones patologicas que se traducen por actos
extravagantes, insolitos y muchas veces
sangrientos [...] Se comprende que este estado
deplorable del espiritu, agravandose cada vez mas,
diera mas tarde nacimiento a otros fendmenos de
origen nervioso, pero de un fondo patologico mas
acentuado. A esta categoria pertenece el
desarrollo relativamente considerable del
histerismo en sus diversas formas en algunas
provincias argentinas, cuyo aumento se hizo mas
sensible bajo el reinado del terror.

Inseguridad, y posiblemente la ludopatia, fue una de sus
consecuencias: la pasion por el juego es descrita a menudo,
las enormes sumas en baile, la pasion de los apostadores,
pero la ultima causa mencionada merece mas atencion. El
miedo, en efecto, se convirti6 en parte de la vida cotidiana.
Afios después el ecuatoriano Juan Montalvo daria como
cosa sabida que “los héroes mas feroces de la independencia
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son célebres por el miedo a los difuntos”, que los mas
temibles llaneros “no podian dormir solos en un cuarto”.
Hubo quien como recurso fingio la locura, como el
estanciero conocido por Maria Graham en Chile, de escasas
palabras y habla perturbada, pero que a solas revelaba juicio
que debia ocultar ante el peligro de persecuciones politicas,
pero otros no tuvieron que fingir nada.

Un detallado relato en las memorias del neogranadino José
Hilario Lépez recupera los dias en torno a su condena a
muerte, que al final fue un simulacro de fusilamiento,
comedia que no era rara. Esa experiencia del que era un
joven de dieciocho afios y de sus compatfieros tuvo
consecuencias: anos después uno de ellos narraba el hecho
y al llegar al episodio de la descarga de fuego subitamente
se calmaba y se olvidaba de todo; de otro se creia que
“sufrid su cerebro cierta desorganizacion por algunas
extravagancias que se le observaban y raptos como de
locura [...] en cuanto a mi, yo estaba persuadido que nada
habia sufrido, aunque algunas personas notaban que me
solia distraer en la conversacion y me lo advertian; pero
después he observado que mi memoria no es tan feliz
como antes del acontecimiento”.

Hay mas ejemplos. Los hermanos Robertson nos cuentan
como hacia 1815, cuando invadieron los indios la ciudad de
Corrientes, dos hombres se murieron de miedo y el alcalde
estuvo a punto de perder la razéon. Una patriota chilena,
mujer del pueblo, debido a los maltratos de los realistas
“qued6 extraviada su mente en todo menos en las cosas de
la patria”, con la que colabor6 Utilmente contra los realistas.
Recogio la tradicion oral Vicente Fidel Lopez, que plasmo
en lanovela La loca de la guardia (1854). Las atrocidades
que presenciaba tuvieron el mismo efecto en el militar
espaiol Miguel Serrano, a las 6rdenes del realista Ignacio
Elizondo en Nueva Espafia, que “comenzo a enloquecer y
tom¢ la idea, a la vista de las ejecuciones ordenadas por
Elizondo, que éste lo queria matar a ¢l también”, por lo que
se le adelant6 asesinandolo, y vengando asi sin querer la
traicion de Elizondo a Hidalgo.

La pérdida de los seres queridos afecté a muchos, y la
curiosidad fue llamada hacia las historias romanticas de
tragico fin. El Facundo de Sarmiento (1845) cita el caso
de una joven que al recibir la sortija enviada por su
prometido antes de ser fusilado, “dio en cambio la razon,
que no ha recobrado hasta hoy, la pobre loca”. Hechos
tristes que trascendieron al conocido vals criollo La loca
de amor (1938) que al parecer recogia una tradicion
popular del siglo anterior.

Aunque menos graves, las pérdidas economicas también
tuvieron sus efectos mentales. “jLos ricos se han vuelto
pobres y los pobres se han vuelto locos!”, clamaba un
enfermo en la Montevideo que habia sufrido un percance
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tras otro. Las extorsiones, persecuciones y chantajes
continuos hicieron de los espafioles de Buenos Aires seres
vagantes “como fantasmas de Estigia, con un algo en las
miradas que el lenguaje no puede retratar”. Afios después
se vio en la misma ciudad a un rico exportador que “tuvo
varios buques y los perdio, y cuando se encontr6 arruinado
se volvio loco” y recorria las calles de Buenos Aires
armado de un garrote y seguido de multitud de perros.

En lugares distantes, dos viajeras contaron desgracias
similares: en Arequipa encontr6 Flora Tristan a dos
hermanos de una rica familia criolla afectados por las
contribuciones forzosas: “dofia Mariquita estaba tan
vivamente afectada por las extorsiones cometidas contra
todos ellos y por los ultrajes y diatribas dirigidos contra el
obispo, a quien ella queria tiernamente, que su salud habia
quedado profundamente quebrantada y su razon vacilante.
Tenia los ojos fijos, la mirada extraviada, los gestos
bruscos. El sonido 4spero de su voz no correspondia al
sentido de sus palabras”. Y el obispo, su hermano, “no
decia ya una sola palabra, no hacia movimiento alguno,
tenia los ojos obstinadamente fijos en el anillo que llevaba
en el dedo”. La segunda viajera es Fanny Calderon de la
Barca, quien al visitar el manicomio de la ciudad de
Meéxico conocid, entre otros desgraciados, a un fraile cuya
historia era la siguiente: habia sido comerciante y habia
logrado reunir cerca de cuarenta mil pesos; en el camino a
Meéxico fue asaltado y despojado de ellos, y herido. Como
consecuencia renunci6 al mundo y se hizo franciscano pero
empezo a tener accesos de locura y tuvo que ser recluido.

Otros casos se pueden agregar, y los autores citados lo
hacen. Pero con estos alcanza para arrojar otra luz sobre la
cotidianidad que rode6 el nacimiento de nuestros paises y
se puede ir mas alla de lo anecdotico para sacar algunas
conclusiones generales que no he visto expuestas en la
bibliografia: la salud mental no era excelente y nuestros
paises nacieron bajo la égida de mentalidades perturbadas.
Cierto argumento conservador, antes y ahora, sacara de ello
elementos para condenar el movimiento: se lo vio en esos
tiempos, con el historiador absolutista Mariano Torrente
(1830), quien subraya las “imaginaciones exaltadas”, los
“espiritus bulliciosos” y, en épocas mas cercanas, cuando
entre los desastres de la Segunda Guerra Mundial escribio
Salvador de Madariaga su hostil biografia de Bolivar,
publicada en 1951, en la que supuso que el biografiado
habia vivido “constantemente bajo la amenaza de la
disrupcion total y por lo tanto el derrumbe de la conciencia
[...] una vida imperial de gloria era la inica alternativa a
una vida miserable de naufrago mental”.

Mi reflexion va por otros rumbos. Emprendiéndolos desde
la época colonial, no veo en ella la vida idilica sin
sobresaltos de cierta leyenda. Si eso podrian sugerirnos las
alejadas poblaciones inmersas en el aburrimiento y con



Nuestros paises nacieron bajo la
égida de mentalidades perturbadas

cierta abundancia material, los documentos dan pie para
sospechar que aquello era también un infierno donde los
desdérdenes mentales no faltaban, en parte consecuencia del
alcoholismo, de la indigencia, de la reclusion forzosa en
conventos, del clima mismo asfixiante de pueblo chico
(valga la alusion a la sabiduria popular). La Inquisicion
tenia que intervenir a veces, y sus archivos proporcionaron
abundantes datos, recogidos por cronistas con variados
intereses. Hay constancia de instituciones destinadas a
albergar a los locos, evidencia anecdoética de casos
especialmente llamativos, de personajes curiosos y hasta
algunas estadisticas.

Posiblemente, como muchos otros desordenes, los mentales
estaban contenidos en el vasto imperio donde no faltaba la
criminalidad ni las revueltas sociales, pero donde existia
cierta normalidad, un sistema burocratico aquejado de
corrupcion y rutina, en el que los tramites, los ascensos y las
jubilaciones seguian un curso bastante previsible, un orden
social en el que la obsecuencia de los inferiores estaba
asegurada y la impunidad tenia sus limites. La atencion a
los males mentales solo nos llegd entre las novedades del
siglo x1x, y de ahi los estudios mas numerosos.

Es cierto que el terremoto revolucionario afect6 el
equilibrio mental. Muchos tuvieron la sensacion de ser
protagonistas en revoluciones epocales de alcance mundial,
cambio estimulante que conllevo transformaciones de
caracter, general e individual, como las que experimentaba
el medroso y culto sacerdote Benito Maria de Moxo, que de
su inseguridad salt6 de repente a la seguridad bafiado en
alegria en defensa de la causa realista. Su correligionario
Francisco Heredia insistia en la anterior dulzura de caracter
de los americanos, atestiguada entre otros por Alexander
von Humboldt, y el cambio posterior: “nunca crei que los
caraquefios, nacidos bajo los tropicos y suaves y dulces
hasta en las modulaciones provinciales de su lenguaje,
fuesen capaces de venganza tan barbara y feroz”. El
abogado portefio Mariano Moreno, de rigida religiosidad
que lo llevaba a practicar penitencias de azotes, se
transformo en el severo jacobino que la historia retrato.

Los patriotas preferian hablar de una nueva valentia, como
expresan unos versos del poema “La victoria de Junin”
(1825), de José Joaquin de Olmedo: “;Son éstos los
garzones delicados / entre sedas y aromas arrullados? / los
hijos del placer son esos fieros?” Es decir, que a su juicio la
revolucion habia producido un viril despertar de los
americanos, como comenta en una nota a pie de verso:
“nadie puede decir de lo que es capaz el hombre antes de

El miedo se convirti6
en parte de la vida cotidiana

llegar el momento preciso de desenvolver sus dotes
naturales, ocultas o sofocadas por las costumbres o vicios de
cada clima, por la educacion y la politica de los gobiernos”.

Aquellas décadas increibles elevaron al primer plano a
personajes que en el antiguo régimen habrian quedado
relegados a funciones menores, figuras estramboticas como
Simén Rodriguez, Servando Teresa de Mier, el padre
Castafieda en Argentina o el “loco” Bernardino Tapia, que
en los Andes erraba entre las comunidades predicando
extrafias interpretaciones de la historia y el presente,
encontrando oidos atentos. Hasta figuras rectoras
presentaban rasgos de desequilibrio: notoriamente, el
dictador paraguayo Gaspar Rodriguez de Francia,
Bernardo de Monteagudo, al que la leyenda retrata
revolcandose entre la nieve para calmar sus furores, sin
quedar excluidos Francisco de Miranda, al que Napoleon
Bonaparte consideraba “un loco animado de una chispa de
fuego sagrado”, ni Simén Bolivar, al que la propaganda de
entonces, pero también observadores favorables,
calificaron de loco, de raro. Otros también recibieron este
apodo: la “amable loca” que fue Manuela Saenz para
Bolivar. Distinto es el caso de Argentina, donde cantidad
de personajes recibieron el sobrenombre, aunque la
denominacion derivara de alguna leve excentricidad o
incluso, como ocurrié hace unas décadas, de un apelativo
hasta carifioso: “el loco” Lavalle y “el loco” Alvear, pero
también Dorrego, Rosas, Monteagudo, Lafinur, Echeverria,
Mitre, Wilde, Goyena, Mansilla, Magnasco, Sarmiento...

A veces, sin embargo, aun en Argentina, sobresalen
episodios en los que los rasgos anomalos son llamativos,
como es el caso de Juan Manuel de Rosas o de Domingo
Faustino Sarmiento. Ello es extensivo a toda la América:
los lamentables episodios de insania derivaban tanto de las
vicisitudes de los nuevos tiempos, como del estallido de
ansiedades acumuladas en la vida personal y social durante
el Antiguo Régimen. La emancipacion significo el
derrumbe mental para algunos, pero para otros fue una
liberacion de efecto catartico y para nosotros, hoy, la
comprobacion de que las sociedades requieren de cierta
locura para enfrentar el orden de cosas vigente. &
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