
MEMORIA

 
Si en Cuba se hiciera una encuesta sobre cómo periodizar el 
devenir histórico del país, probablemente predominaría esta 
parcelación u otra similar: 1) prehistoria —si la impronta 
europea no anima a decir “historia precolombina”—; 2) 
llegada de los europeos —o, con inicial mayúscula, 
Descubrimiento, otro concepto caro al pensamiento 
eurocéntrico—, conquista y colonización —en cuyas décadas 
finales se insertarían las luchas por la independencia; 3) 
República —u otras nociones equivalentes, como “período 
republicano”—; 4) Revolución.

¿No son acaso esas etapas, en esencia, las que rigen el 
estudio profesional y la enseñanza institucionalizada de la 
historia de Cuba?  Pero ni en la historiografía ni en 
ninguna otra área del saber, de la vida, las periodizaciones 
sustituyen la realidad a la que se aplican.  La tradición 
lexical acumulada en los siglos durante los cuales se ha 
llamado mesa al objeto identificado con ese nombre, no ha 
de suscitar que la abstracción resumida en él impida ver o 
imaginar la enorme cantidad de variantes de ese mueble 
que de hecho o en potencia existen en el mundo.

Las cuatro etapas esbozadas para explicar los caminos de 
Cuba darían margen a discusiones varias; pero este artículo, 
aunque aquí y allá necesite mirar a las otras, se centra en la 
tercera.  Eso que en las representaciones de la historia de 
Cuba suele denominarse la República —así, sin otras 
precisiones— arrastra la mar de ideas, y cabe suponer que 
de modo inconsciente han llegado a imponerse las menos 
felices, máxime al valorar la realidad desde perspectivas 
revolucionarias, insatisfechas con los acontecimientos.

La explicación pudiera estar en los contrastes vividos por 
el país entre el tamaño y la importancia del concepto 
república, por un lado, y por otro, o conjuntamente, el 
tamaño y la importancia de la frustración de los ideales 
que ese concepto encierra en general, y en particular para 
la nación cubana y sus luchas emancipadoras.  Desde la 
etapa marcada por el colonialismo, las aspiraciones 
revolucionarias se definieron por la búsqueda de fundar la 
República cubana independiente.

El propósito republicano se irguió como programa en 
acción desde el 10 de abril de 1869, cuando, a solo seis 
meses del inicio de la primera guerra por la independencia, 

1 Una primera versión de este artículo se publicó en la revista Cubarte.

se reunió la Asamblea de Guáimaro, que constituyó la 
primera República de Cuba en Armas.  En medio de la 
contienda, esa era la mayor expresión de una nacionalidad 
que pugnaba por emerger como Estado nación 
independiente.  Con justicia y orgullo el territorio de 
Guáimaro, en la provincia de Camagüey, está delimitado 
en la Carretera Central por grandes vallas donde se lee: 
“Aquí nació la República de Cuba”.

Se conocen tanto las vicisitudes de la República allí 
fundada como el desenlace trunco de aquella década de 
lucha, frente al cual los valores patrióticos y republicanos 
fueron ratificados por la Protesta de Baraguá.  También es 
sabido que, al darle continuidad al afán liberador, José 
Martí, lejos de limitarse a desaprobar las insuficiencias y 

los errores de una y de otra, enalteció el bufido del honor 
que en el levantamiento del 10 de octubre de 1868 
protagonizó Carlos Manuel de Céspedes en su ingenio 
Demajagua, y escogió el 10 de abril para la proclamación, 
en 1892, del Partido Revolucionario Cubano.

Todo lo grande atendía, y todo lo débil quiso sanear 
también, el guía revolucionario que fundó esa organización 
para que las fuerzas independentistas no se atascaran en el 
conflicto entre militarismo y civilismo, y combinaran 
adecuadamente la soltura de la acción armada y el respeto 
debido a la patria, para que esta no parase en secretaría del 
ejército llamado a liberarla.  Entre otros textos suyos sobre 
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el tema, son claras y terminantes las notas —a menudo 
objeto de suposiciones impropias, como las calificó 
Manuel Isidro Méndez— que en su Diario de campaña 
escribió acerca de la entrevista de La Mejorana.

Martí fue ejemplarmente fiel a los ideales concentrados en 
su discurso del 26 de noviembre de 1891 en Tampa, cuando 
daba pasos decisivos hacia la fundación del Partido 
Revolucionario Cubano.  En la médula de esos ideales 
figuran conocidas líneas cuyo final —y sobre eso habrá que 
volver— no por casualidad ni por mero ornamento afectivo 
está estampado al frente de la constitución socialista, 
aprobada en 1976, de la República de Cuba: “si en las cosas 
de mi patria me fuera dado preferir un bien a todos los 
demás, un bien fundamental que de todos los del país fuera 
base y principio, y sin el que los demás bienes serían 
falaces e inseguros, ese sería el bien que yo prefiriera: yo 
quiero que la ley primera de nuestra república sea el culto 
de los cubanos a la dignidad plena del hombre”.

Afincado en ese pensamiento, braceó para organizar las 
fuerzas independentistas y preparar la guerra, atento siempre 
a forjar la realidad que deseaba para la futura patria 
emancipada.  Lo auxiliaron talento, eticidad y tesón, y el 
estudio del mundo.  Desde joven advirtió la médula feudal 
de Europa, y conoció manquedades en diversas 

encarnaciones republicanas, como en la primera y 
tambaleante República española; o en una sociedad 
modélica para otros: los Estados Unidos, cuya derivación en 
“república cesárea” denunció; o en nuestra América, donde 
los proyectos independistas habían incumplido lo que para 
él era un deber principal: “Con los oprimidos había que 
hacer causa común, para afianzar el sistema opuesto a los 
intereses y hábitos de mando de los opresores”.

No era un aldeano vanidoso quien amasaba para Cuba un 
ideal de república al que nadie pudiera llevar “moldes o 
frenos”, y que impidiese a los opulentos sentarse sobre el 
sacrificio de los humildes.  Para eso —lo sabía y lo tuvo 
presente en el núcleo de sus preocupaciones y de su 
labor— el pueblo cubano necesitaba independizarse de 
España e impedir a tiempo que se consumaran, a partir de 
la dominación de las Antillas, los planes expansionistas de 
los Estados Unidos.  Tenía en mente esos desafíos cuando 
se planteó lograr, ya en campaña, la Asamblea encaminada 
a constituir democráticamente, y sin trabas para la 
indispensable acción militar, la segunda República de 
Cuba en Armas.  Con esa aspiración mantuvo firme en La 
Mejorana sus fundadores puntos de vista.

La Asamblea tuvo lugar en Jimaguayú en el mismo año de 
1895, pero cuando ya Martí había muerto en combate, en 
una guerra cuya efectividad planeada por él para la 
arrancada fracasó por los conocidos sucesos de 
Fernandina.  En ese puerto floridano la acción de 
autoridades estadounidenses, auxiliadas por lo que parece 
haber sido la complicidad de un cubano desleal, 
imposibilitó que el levantamiento protagonizado el 24 de 
febrero tuviera el carácter sorpresivo favorable para 
asegurar el éxito de la contienda.

No hay que desbarrancarse en especulaciones para estar 
seguros de una cosa: por muchos méritos que alcanzara, la 
Asamblea que fue no podría ser como habría sido con la 
presencia de Martí.  Y tampoco lo sería el intento 
constituyente de La Yaya, en 1897, cuando el Ejército 
Libertador había perdido también al general Antonio 
Maceo y sufría quebrantos que le alejaban la posibilidad de 
un triunfo rápido, como el que Martí sabía indispensable 
para conjurar la voracidad imperialista de los Estados 
Unidos.  El acierto de su previsión se confirmó en 1898, 
cuando ese país intervino para frustrar la posible victoria 
cubana contra el ejército de la monarquía española, la cual 
prefirió humillarse y —cobro mediante— pactar con la 
potencia invasora antes que aceptar el triunfo de los 
patriotas rebeldes.

En la Cuba intervenida se constituyó una república que de 
ninguna manera podría consumar las aspiraciones de 
soberanía y justicia por las cuales los independentistas 
habían luchado, vertido sangre y, en una alta cifra, muerto.  
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El desgaste y la desunión con que los defensores de la 
independencia habían llegado a tales circunstancias, el 
oportunismo que ejercieron autonomistas y anexionistas, las 
ansias de soberanía acumuladas durante décadas, generaron 
modos diversos de resignación y quietismo, y promovieron 
la imagen de que Cuba había salido victoriosa gracias a los 
yanquis, según los cómplices de la intervención, o en el 
pensamiento de ilusos confundidos.  En lo que debió ser el 
nacimiento de una forma de gobierno capaz de representar 
plenamente el Estado nación, aquel contexto suscitó que se 
llamase la República —como si lo fuera por antonomasia o 
encarnase la única o la mayor realización posible— a la 
proclamada el 20 de mayo de 1902.

Aquella república no podía dar al país la realidad por la 
que él había combatido, y si generaba ilusiones y 
espejismos, también mostraba, sobre todo a los más 
esclarecidos, que no se había llegado al estadio de 
soberanía y justicia por el que habían luchado muchos de 
sus mejores hijos, e hijas.  Junto a gritos de “¡Viva la 
República!”, aumentaron las aspiraciones de llegar a tener 
una república digna, verdadera.

También creció la luz sobre un hecho: la beligerancia dio a 
Cuba un camino diferente del reservado a Puerto Rico, que 
entonces no llegó a alzarse como ella —miembros de su 
vanguardia patriótica optaron por unirse a la cubana—, y 
pasó de colonia de España a colonia de los Estados Unidos.  
Esa potencia, que no ignoraría lo que el Ejército Libertador 
cubano había representado y podía volver a representar, 
logró que esa fuerza se desactivara, y desplegó aquí el plan, 
previsto por Martí como peligro para toda nuestra América, 
de ensayar un nuevo “sistema de colonización”.

Frente a ese sistema, que luego se llamaría 
neocolonialismo, el espíritu de lucha del pueblo de Cuba 
mantuvo en pie los ideales republicanos.  Por lo menos 
desde Julio Antonio Mella hasta Fidel Castro, pasando por 
Antonio Guiteras y otros líderes, la vanguardia 
revolucionaria cubana del siglo XX mostró plena claridad 
en cuanto a qué era lo digno: afincada en las aspiraciones 
que Martí encarnó, fue lúcida en lo relativo a la necesidad 
de darle a la patria una república legítima.  La lucha contra 
la Enmienda Platt cesó cuando en 1934 ese engendro fue 
legalmente derogado, y en lo formal Cuba pasó de 
protectorado a república neocolonial.  En ese braceo se 
fortaleció la lucha antimperialista y se acendraron los 
ideales republicanos.

Indicio de esa realidad fue el intento saneador concentrado 
en la Asamblea Constituyente de 1940, en la que brilló la 
más radical izquierda organizada, incluyendo a los 
comunistas.  En la medida en que la constitución aprobada 
la burlaron sistemáticamente los gobernantes de turno, su 
defensa devino uno de los pilares de la lucha 

revolucionaria.  La más alta expresión de esa defensa 
correspondería a la avanzada de la generación que se llamó 
del centenario de Martí: su líder, Fidel Castro, sometido a 
juicio por los sucesos insurreccionales del 26 de julio de 
1953, en el centro del alegato con que fundamentó los 
motivos de esos hechos enfatizó la necesidad de hacer 
valer la Constitución del 40 y, por tanto, las aspiraciones 
republicanas avaladas en ella.

Complejos retos y caminos esperaban a la Revolución que 
triunfó el 1 de enero de 1959.  Pero, por ser ella verdadera, 
ni unos ni otros podían desviarla de los ideales 
republicanos.  Por muchas traiciones que estos hayan 
sufrido en el mundo, y en la propia Cuba, en la lucha 
contra las monarquías y sus reminiscencias políticas, 
ideológicas y funcionales son, para la humanidad, un logro 
que merece ser fortalecido, profundizado, no abandonado.  
¿No está en rescate el Capitolio Nacional para sede del 
parlamento revolucionario cubano?

Para redondear una primera etapa en la institucionalización 
del socialismo en el país, se aprobó en 1976 la 
Constitución de la República de Cuba, y en 1977 se 
establecieron los órganos de gobierno correspondientes.  
Valorar esos hechos como realidad programática, no como 
formulación vacía de significado, demanda no seguir 
regalando el rótulo la República —y sus derivados, como 
período republicano—a una etapa que, aunque marcada 
asimismo por ímpetus revolucionarios, se caracterizó por 
la frustración de los más profundos ideales republicanos.  
Mantener aquella tradición verbal tendría sentido si se 
quisiera negar o impedir que la nación cubana de hoy sea 
también una república, a cuya cabeza organizativa actúan 
los Consejos de Estado y de Ministros de la República de 
Cuba; o si se optara por figurar entre quienes sostienen que 
Cuba solamente brilló como nación desde el 20 de mayo 
de 1902 hasta el 31 de diciembre de 1958.

Cuba está envuelta en el afán de perfeccionar su 
funcionamiento social y, para ello, su economía. Tal fin debe 
conducirla —citemos el lema en boga— a un socialismo 
próspero y sustentable.  En ese camino, tanto más si consigue 
tan altas y dignas metas, merece revalidar para ella, con 
plena dignidad, el grito de “¡Viva la República!”

Luis Toledo Sande (Holguín, 1950). Cubano, doctor en ciencias filológicas. 
Ha ejercido la investigación y la docencia universitaria. Su obra incluye 
numerosos libros de diversos géneros, varios de ellos estudios sobre José 
Martí, como la biografía Cesto de llamas. Textos suyos han aparecido en gran 
cantidad de publicaciones seriadas y volúmenes colectivos. Integró el equipo 
fundador del Centro de Estudios Martianos, institución que llegó a dirigir. 
Jurado en importantes certámenes literarios. Conferencista en diversos foros 
internacionales. Fue jefe de redacción y subdirector de la revista Casa de las 
Américas. Como diplomático fue consejero cultural de la Embajada de Cuba en 
España. Entre los reconocimientos que ha recibido se halla la Distinción Por la 
Cultura Nacional. Mantiene un blog: http://luistoledosande.wordpress.com. Es 
miembro del Concepto Editorial de Archipiélago.

17


