
AUDIOVISUALIDAD

Invitado por el Espacio Patiño de La Paz, participé a fines 
de octubre en un conversatorio sobre Yvy Maraey, el 
largometraje más reciente de Juan Carlos Valdivia, 
esperado con gran expectativa desde hace varios meses 
porque se trata de una nueva obra de quien se ha 
convertido en el cineasta más novedoso de su generación.  
Juan Carlos participó en el panel, al igual que el cineasta 
costarricense Jurgen Ureña y Rafael Archondo como 
moderador.  No son muchos los estrenos anuales de 
largometrajes en Bolivia, de ahí que una obra que ha 
estado en gestación siete años, sobre el tema de la 
interculturalidad, en un contexto político y social pletórico 
de contradicciones, despierte un interés tan marcado.

También estuve en la Cinemateca Boliviana la noche de la 
première de Yvy Maraey.  Volví a apreciar el film luego de 
algunas semanas de haberlo visto en una sesión privada, 
necesitaba una vez más introducirme en el discurso 
simbólico que propone Valdivia para hacer una lectura 
menos anecdótica.  Esta segunda valoración del film me 
permitió escribir un comentario que se publicó en el 
quincenario Nueva Crónica y Buen Gobierno.

Recordemos el argumento: Andrés, cineasta de la pequeña 
burguesía boliviana, enfrenta una crisis de identidad que 
pretende resolver a través de un viaje físico y espiritual a 
una zona guaraní en el sur de Bolivia, en busca de la 
“tierra sin mal” donde supuestamente sobreviven, aislados 
del mundo, indígenas originarios.  En ese trayecto de 
exploración y búsqueda es acompañado por Yari, un 
evolucionado guaraní que, con un pie en el mundo de los 
karai (blancos), ha aprendido a desconfiar de ellos.  El 
contrapunto que ofrece el personaje de Yari a lo largo del 
viaje, ayuda a mostrar no solamente el pesado fardo de 
contradicciones que trae consigo Andrés, sino las de 
aquellos guaraníes que están a medio camino de una 
modernidad con la que mantienen una relación conflictiva 
de amor y odio, pues aproximarse al mundo de los karai 
los beneficia de alguna manera, pero los hace parecerse a 
ellos, perder parte de su identidad.

La complejidad de la trama étnica y social no es el tema 
principal de la película, de ahí que solamente veamos 
algunos guiños, como el bloqueo de los ponchos rojos en 
el altiplano, que aparecen con su whipala para impedir 
que pase el jeep de Andrés.  El breve y aparentemente 
cómico cruce de palabras entre los aymaras y el 
acompañante guaraní no deja de tener una carga sombría: 
el diálogo entre culturas no existe, solo se percibe una 
violencia contenida donde todos quieren marcar sus 
territorios.  Lo mismo sucede en la doble fiesta, la de los 
guaraníes y la de los mestizos, donde la violencia está en 
el aire desde que comienza la escena, y estalla 
previsiblemente al final, afirmando así que la convivencia 
no es posible.  Algo más de afinidad quizás entre 
guaraníes y ayoreos, aunque en todo momento ellos 
mismos se encargan de marcar diferencias. Nadie quiere 
ser como el otro, salvo Andrés cuya identidad está en 
crisis, aunque no entiende que también está en crisis la 
identidad de sus interlocutores indígenas.

“Es el acto de pensar un sentimiento o son sólo palabras”, se 
pregunta Andrés al comenzar el film. Su itinerario es un 
camino de exploración sobre sí mismo, antes que una 
búsqueda de la improbable tierra sin mal.  Como su jeep, 
que se cubre de barro y cambia de color mientras penetra el 
territorio guaraní, el personaje se va impregnando de un 
mundo que desafía sus certezas sobre la vida, un mundo que 
a la vez lo fascina y lo quiebra por dentro.  El texto de 
Andrés, aquello que escribe, corta y pega como producto de 
sus reflexiones, no hace sino subrayar lo que la imagen ya 
dice.  Si bien esas imágenes de objetos simbólicos decoran 
con mucha belleza plástica las reflexiones íntimas de 
Andrés, insisten demasiado en el discurso verbal, y aunque 
Andrés se autoafirme como hombre de letras, que escribe 
para pensar mejor, desde el punto de vista del espectador se 
percibe cierta redundancia. 

“Ver con los oídos”, “hacerse palabra al hablar” y otras 
sentencias pedagógicas son como bloques filosóficos a los 
que Andrés se aferra en el esfuerzo de reconstruirse, de 
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buscar un aplomo que perdió mucho antes de emprender el 
camino.  Porque queda claro que lo material, la casa con 16 
habitaciones, el potente jeep o la pluma Montblanc, no han 
sido paliativo para la soledad existencial del personaje, cuyo 
espíritu no es conformista.  Si la “tierra sin mal” existe más 
allá de la obsesión de Andrés, es como un horizonte que no 
cesa de alejarse cuando ya parece estar al alcance de las 
manos.  “Sein”, el otro yo, no es el guaraní o el aymara sino 
realmente el otro yo de sí mismo, el yo reprimido, el yo que 
no ha podido mostrarse, el yo que podría aprender a vivir la 
diversidad sin sentir que al hacerlo pierde su propio espacio 
simbólico.  Por eso es tan importante la escena final de 
Andrés perdido en la noche, caminando en medio de 
pantanos, solo consigo mismo, finalmente. 

La experiencia del monte en los Bañados del Izozog podría 
ser tan traumática o reveladora para Andrés, como la selva 
de cemento, La Paz, para un guaraní que llega por primera 
vez.  La noche oscura que lo rodea no es muy diferente a la 
que lo consume por dentro; en realidad no es la oscuridad 
lo que le da miedo al personaje, sino la luz que podría 
nacer en medio de esa oscuridad.  Miedo a descubrirse, en 
otras palabras.  Del miedo a lo desconocido que hay en sí 
mismo nace la reafirmación de la identidad, esa misma 
identidad que simbólicamente ha sido desmontada en 
partes sueltas, como el jeep. 

No interesa entonces si vio realmente aquello que vino a 
buscar, o si fue una ilusión.  Su mundo ha sido desarmado 
en la búsqueda del otro, porque la mirada del otro 
cuestiona sus certezas.  “Cómo sabes cómo veo yo las 
cosas” le dice a Andrés una niña guaraní, al abrirse y al 
cerrarse el film, y aquí no se trata de idealizar la mirada de 
ella sino de hacerse una pregunta filosófica que vale para 
cualquiera: ¿vemos lo mismo que los otros ven?  En 
realidad, no es superior o inferior la mirada guaraní sino 
simplemente diferente. 

Desde el punto de vista de la producción esta es una película 
muy ambiciosa, rodada en 35 mm en condiciones difíciles 
con un equipo de más de 40 personas.  Alguna vez escuché 
a Paolo Agazzi decir que el cine era un pañuelo y el video 
un kleenex, quizás eso estaba en la cabeza de Valdivia al 
darle la jerarquía de “cine” a su película, en lugar de recurrir 
a la facilidad de los formatos digitales. Un cineasta sobresale 
también por su talento cuando las dificultades de producción 
no se notan en la pantalla.  La madurez de Valdivia y de sus 
productores, técnicos y actores está convalidada no 
solamente por una historia y un guión meticulosamente 
desarrollados sino por una ejecución colectiva impecable, 
cuyo profesionalismo deja en el pasado frases 
condescendientes como “no tenía recursos suficientes”, “el 
lugar de filmación era muy difícil” y otras de la misma 
índole.  No cabe duda de que tanto los actores (el propio 
Valdivia, Elio Ortiz y todos los demás), y los técnicos-

artistas (hermosa fotografía de Paul Lumen, ambientación 
de Joaquín Sánchez, sonido de Ramiro Fierro y música de 
Cergio Prudencio), contribuyen a darle unidad a esta obra. 

Hay cosas que nos pueden complacer menos que otras, eso 
depende del gusto de los espectadores y está muy bien que 
así sea.  Así como me pareció estupenda la fotografía por 
sus audaces movimientos de cámara, sus encuadres y su 
apuesta plástica, no dejó de hacerme “ruido” (para usar un 
término de moda) el uso excesivo del plano secuencia en 
cámara envolvente, o algunos encuadres en los que (como 
en Zona Sur) se privilegian primerísimos planos propios de 
un estilo de televisión y poco necesarios en una gran 
pantalla.  Pero como apunté antes, es tanto cuestión de 
opciones creativas como de gustos.

Este es un film sobre las arenas movedizas de la 
interculturalidad.  En situaciones fuera del contexto cotidiano 
las personas se enfrentan a sí mismas con un espejo que les 
brinda una realidad diferente, y que no es el espejo 
complaciente del baño, el de todos los días.  Valdivia lleva su 
reflexión más allá de donde la detuvo en Zona sur y para él, 
ambas películas, una urbana y la otra rural, son parte del 
mismo díptico.  Incluso afirma que existe “una continuidad 
estética  de lenguaje”, lo cual me atrevo a descartar, porque 
cada una de sus películas responde a una estética propia, 
adecuada a la temática y la atmósfera recreada. 

La película más personal de Juan Carlos Valdivia, en la que 
actúa representando al personaje principal para que no 
quede duda de ello, se proyecta no solamente como 
resultado de una etapa de madurez, sino quizás también 
como el anuncio de una crisis.  “He muerto y he vuelto a 
nacer”, dice el realizador.  Nada es simple en ese 
planteamiento.  No se puede salir incólume de una 
experiencia de realización como esta, donde quedan 
preguntas por resolver que no tienen que ver solamente con 
la interculturalidad del ser y del sentir boliviano, sino sobre 
todo con el papel de un artista y de un intelectual en un país 
cuya diversidad vive una era de conflicto e incertidumbre, 
bajo un aparente barniz de afirmación identitaria. 

Cuando finalmente en medio de la noche Andrés cae 
desde un árbol en el pantano, cae sin remedio en la 
profundidad del espejo de su vida, un espejo oscuro en el 
que se ha estado mirando a lo largo de la narración, pero 
siempre evitando con una sonrisa sardónica que el espejo 
lo atrape, se lo lleve al otro lado donde están las 
respuestas que estaba buscando. 
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