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Invitado por el Espacio Patifio de La Paz, participé a fines
de octubre en un conversatorio sobre Yvy Maraey, el
largometraje mas reciente de Juan Carlos Valdivia,
esperado con gran expectativa desde hace varios meses
porque se trata de una nueva obra de quien se ha
convertido en el cineasta mas novedoso de su generacion.
Juan Carlos particip6 en el panel, al igual que el cineasta
costarricense Jurgen Urena y Rafael Archondo como
moderador. No son muchos los estrenos anuales de
largometrajes en Bolivia, de ahi que una obra que ha
estado en gestacion siete afios, sobre el tema de la
interculturalidad, en un contexto politico y social pletorico
de contradicciones, despierte un interés tan marcado.

También estuve en la Cinemateca Boliviana la noche de la
premiere de Yvy Maraey. Volvi a apreciar el film luego de
algunas semanas de haberlo visto en una sesion privada,
necesitaba una vez mas introducirme en el discurso
simbolico que propone Valdivia para hacer una lectura
menos anecdotica. Esta segunda valoracion del film me
permitio escribir un comentario que se publico en el
quincenario Nueva Cronica y Buen Gobierno.

Recordemos el argumento: Andrés, cineasta de la pequefia
burguesia boliviana, enfrenta una crisis de identidad que
pretende resolver a través de un viaje fisico y espiritual a
una zona guarani en el sur de Bolivia, en busca de la
“tierra sin mal” donde supuestamente sobreviven, aislados
del mundo, indigenas originarios. En ese trayecto de
exploracion y busqueda es acompaiiado por Yari, un
evolucionado guarani que, con un pie en el mundo de los
karai (blancos), ha aprendido a desconfiar de ellos. El
contrapunto que ofrece el personaje de Yari a lo largo del
viaje, ayuda a mostrar no solamente el pesado fardo de
contradicciones que trae consigo Andrés, sino las de
aquellos guaranies que estan a medio camino de una
modernidad con la que mantienen una relacion conflictiva
de amor y odio, pues aproximarse al mundo de los karai
los beneficia de alguna manera, pero los hace parecerse a
ellos, perder parte de su identidad.
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La complejidad de la trama étnica y social no es el tema
principal de la pelicula, de ahi que solamente veamos
algunos guifos, como el bloqueo de los ponchos rojos en
el altiplano, que aparecen con su whipala para impedir
que pase el jeep de Andrés. El breve y aparentemente
comico cruce de palabras entre los aymaras y el
acompafiante guarani no deja de tener una carga sombria:
el didlogo entre culturas no existe, solo se percibe una
violencia contenida donde todos quieren marcar sus
territorios. Lo mismo sucede en la doble fiesta, la de los
guaranies y la de los mestizos, donde la violencia estd en
el aire desde que comienza la escena, y estalla
previsiblemente al final, afirmando asi que la convivencia
no es posible. Algo mas de afinidad quizas entre
guaranies y ayoreos, aunque en todo momento ellos
mismos se encargan de marcar diferencias. Nadie quiere
ser como el otro, salvo Andrés cuya identidad est4 en
crisis, aunque no entiende que también esta en crisis la
identidad de sus interlocutores indigenas.

“Es el acto de pensar un sentimiento o son sé6lo palabras”, se
pregunta Andrés al comenzar el film. Su itinerario es un
camino de exploracion sobre si mismo, antes que una
busqueda de la improbable tierra sin mal. Como su jeep,
que se cubre de barro y cambia de color mientras penetra el
territorio guarani, el personaje se va impregnando de un
mundo que desafia sus certezas sobre la vida, un mundo que
a la vez lo fascina y lo quiebra por dentro. El texto de
Andrés, aquello que escribe, corta y pega como producto de
sus reflexiones, no hace sino subrayar lo que la imagen ya
dice. Si bien esas imagenes de objetos simbolicos decoran
con mucha belleza plastica las reflexiones intimas de
Andrés, insisten demasiado en el discurso verbal, y aunque
Andrés se autoafirme como hombre de letras, que escribe
para pensar mejor, desde el punto de vista del espectador se
percibe cierta redundancia.

“Ver con los oidos”, “hacerse palabra al hablar” y otras
sentencias pedagogicas son como bloques filoséficos a los
que Andrés se aferra en el esfuerzo de reconstruirse, de



buscar un aplomo que perdié mucho antes de emprender el
camino. Porque queda claro que lo material, la casa con 16
habitaciones, el potente jeep o la pluma Montblanc, no han
sido paliativo para la soledad existencial del personaje, cuyo
espiritu no es conformista. Si la “tierra sin mal” existe mas
alla de la obsesion de Andrés, es como un horizonte que no
cesa de alejarse cuando ya parece estar al alcance de las
manos. “Sein”, el otro yo, no es el guarani o el aymara sino
realmente el otro yo de si mismo, el yo reprimido, el yo que
no ha podido mostrarse, el yo que podria aprender a vivir la
diversidad sin sentir que al hacerlo pierde su propio espacio
simbolico. Por eso es tan importante la escena final de
Andrés perdido en la noche, caminando en medio de
pantanos, solo consigo mismo, finalmente.

La experiencia del monte en los Bafiados del [zozog podria
ser tan traumatica o reveladora para Andrés, como la selva
de cemento, La Paz, para un guarani que llega por primera
vez. Lanoche oscura que lo rodea no es muy diferente a la
que lo consume por dentro; en realidad no es la oscuridad
lo que le da miedo al personaje, sino la luz que podria
nacer en medio de esa oscuridad. Miedo a descubrirse, en
otras palabras. Del miedo a lo desconocido que hay en si
mismo nace la reafirmacion de la identidad, esa misma
identidad que simbdlicamente ha sido desmontada en
partes sueltas, como el jeep.

No interesa entonces si vio realmente aquello que vino a
buscar, o si fue una ilusiéon. Su mundo ha sido desarmado
en la busqueda del otro, porque la mirada del otro
cuestiona sus certezas. “Cdodmo sabes como veo yo las
cosas” le dice a Andrés una nifia guarani, al abrirse y al
cerrarse el film, y aqui no se trata de idealizar la mirada de
ella sino de hacerse una pregunta filosofica que vale para
cualquiera: ;vemos lo mismo que los otros ven? En
realidad, no es superior o inferior la mirada guarani sino
simplemente diferente.

Desde el punto de vista de la produccion esta es una pelicula
muy ambiciosa, rodada en 35 mm en condiciones dificiles
con un equipo de mas de 40 personas. Alguna vez escuché
a Paolo Agazzi decir que el cine era un pafuelo y el video
un kleenex, quizas eso estaba en la cabeza de Valdivia al
darle la jerarquia de “cine” a su pelicula, en lugar de recurrir
a la facilidad de los formatos digitales. Un cineasta sobresale
también por su talento cuando las dificultades de produccion
no se notan en la pantalla. La madurez de Valdivia y de sus
productores, técnicos y actores esta convalidada no
solamente por una historia y un guion meticulosamente
desarrollados sino por una ejecucion colectiva impecable,
cuyo profesionalismo deja en el pasado frases
condescendientes como “no tenia recursos suficientes”, “el
lugar de filmacion era muy dificil” y otras de la misma
indole. No cabe duda de que tanto los actores (el propio
Valdivia, Elio Ortiz y todos los demas), y los técnicos-

artistas (hermosa fotografia de Paul Lumen, ambientacién
de Joaquin Sanchez, sonido de Ramiro Fierro y musica de
Cergio Prudencio), contribuyen a darle unidad a esta obra.

Hay cosas que nos pueden complacer menos que otras, eso
depende del gusto de los espectadores y esta muy bien que
asi sea. Asi como me parecio6 estupenda la fotografia por
sus audaces movimientos de camara, sus encuadres y su
apuesta plastica, no dejé de hacerme “ruido” (para usar un
término de moda) el uso excesivo del plano secuencia en
camara envolvente, o algunos encuadres en los que (como
en Zona Sur) se privilegian primerisimos planos propios de
un estilo de television y poco necesarios en una gran
pantalla. Pero como apunté antes, es tanto cuestion de
opciones creativas como de gustos.

Este es un film sobre las arenas movedizas de la
interculturalidad. En situaciones fuera del contexto cotidiano
las personas se enfrentan a si mismas con un espejo que les
brinda una realidad diferente, y que no es el espejo
complaciente del bafio, el de todos los dias. Valdivia lleva su
reflexion mas alla de donde la detuvo en Zona sury para él,
ambas peliculas, una urbana y la otra rural, son parte del
mismo diptico. Incluso afirma que existe “una continuidad
estética de lenguaje”, lo cual me atrevo a descartar, porque
cada una de sus peliculas responde a una estética propia,
adecuada a la tematica y la atmdsfera recreada.

La pelicula méas personal de Juan Carlos Valdivia, en la que
actua representando al personaje principal para que no
quede duda de ello, se proyecta no solamente como
resultado de una etapa de madurez, sino quizas también
como el anuncio de una crisis. “He muerto y he vuelto a
nacer”, dice el realizador. Nada es simple en ese
planteamiento. No se puede salir inc6lume de una
experiencia de realizacion como esta, donde quedan
preguntas por resolver que no tienen que ver solamente con
la interculturalidad del ser y del sentir boliviano, sino sobre
todo con el papel de un artista y de un intelectual en un pais
cuya diversidad vive una era de conflicto e incertidumbre,
bajo un aparente barniz de afirmacion identitaria.

Cuando finalmente en medio de la noche Andrés cae
desde un arbol en el pantano, cae sin remedio en la
profundidad del espejo de su vida, un espejo oscuro en el
que se ha estado mirando a lo largo de la narracion, pero
siempre evitando con una sonrisa sardonica que el espejo
lo atrape, se lo lleve al otro lado donde estan las
respuestas que estaba buscando.=
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