UN ZANCUDO EN

Rubén Lépez Rodrigué

En el acropuerto de la capital un zancudo se entra a un
avion que recibe pasajeros para viajar hacia Buenos Aires,
y vuela por su interior haciendo sonar la tltima letra del
abecedario, Zzzzz... Sus padres le habian puesto el
nombre de Zancon por tener las patas mas largas que
cualquier zancudo de su edad. Antes de hacerlo bautizar,
su padre Zan-Kil le dijo a su pareja Agui-Jona:

—Somos de patas largas, pero nuestro hijo se paso de la raya.

En su ruta zumbadora, Zancon atraviesa con su aguijon el
kepis del piloto, las gruesas medias del copiloto, las ruanas
de las azafatas, los sacos de los viajeros, los zapatos de
nifios y nifias, hasta llegar a su piel para alimentarse. Ya
saciado y piponcho, reposa sobre una ventanilla desde la
cual se observa la torre de control.

iPaff!, un turista quiere aplastarlo con una revista, pero
Zancon se evade con rapidez y vuela hasta el marco de los
lentes de una anciana.

—Podngase mosca cuando le tiren a aplastarlo —Ile habia
enseflado Agui-Jona dias antes de embarcarse sin querer
hacia la capital argentina.

Su intencidn no es hacer turismo sino perseguir la sangre
de los viajeros, emocionados como estan por el fantastico
viaje; eso si, sin dejar de estar alerta a las palmadas que
habian acabado con varios de sus familiares. La puerta del
avion se cierra antes de que el zancudo pueda salir y la
enorme ave de acero inicia el despegue. “A mi familia le
va a tocar rezar mucho por mi ausencia. En especial mi
papé y mi mama que son muy buenos para rezar y no hacer
nada por los demas”, piensa Zancon un tanto asustado,
mientras sus saltones 0jos negros observan a través de una
ventanilla el brillo de las nubes.

Al mediodia las camareras les brindan comida y bebidas a
los pasajeros. El zancudo estira de nuevo su trompa
armada de un aguijon y su par de alas transparentes repiten
la altima letra del abecedario: Zzzz...

—iMaldito zumbambico! —lo insultan los viajeros.
—No hay enemigo pequefio —dice una sefiora de pelo

morado, mirandose las inflamaciones coloridas en su piel,
ya sin ganas de mirar por la ventanilla las crestas de los
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nevados de los Andes, ni el desierto de Acatama con los
pliegues de la arena color miel bajo el sol. Por culpa del
animalillo su corazon esta seco como esas tierras donde
escasea la vegetacion con el alboroto de aves coloridas.

Transcurridas muchas horas de viaje, Zancon se queda
dormido sobre uno de los compartimentos para equipajes
de mano. De pronto se estremece, levanta una pata y luego
la otra, ya que suefia con bichos raros, unos monstruos que
quieren tragarselo. Oportunamente llega su papa Zan-Kil,
espanta a las horrorosas criaturas y dice:

—Hay que vivir de los jugos de las flores.

Un ruido sordo de llantas despierta al travieso zancudo. El
avion aterriza y hace su arribo a Buenos Aires frente a las
salas de embarque. Cuando abre las puertas Zancon sale
volando, mientras lo espera un aeropuerto iluminado por
luces azules y amarillas en un extremo de la inmensa ciudad.

—;Donde diablos me encuentro? —se pregunta
angustiado.

—iBuenos Aires! jLlegamos a Buenos Aires! —exclaman
jubilosos los pasajeros a pesar de sus inflamaciones en
distintas partes del cuerpo, acompafiadas de un intenso
picor.

Con el fin de compensar el nerviosismo el zancudo se
burla, pelando las muelas, de los turistas que se rascan
hasta los jarretes ante las oficinas de inmigracion. Mas
esta vez no le chupa la sangre a nadie. Su plan es cambiar
de menu y se ocuparia del ganado que en Argentina sobra.
Pero, (quién seria su guia en la ciudad? Decide que lo
mejor es pegarse de una familia, los Machado, que se van a
hospedar en un hotel tres estrellas. Entonces se mete en el
bolso de cuero de la sefiora. Esa noche, en la habitacion
302, el zancudo del insomnio zumba sobre la cama del
matrimonio, pica a los esposos y no los deja dormir.

—iMaldito zumbambico! —Ile grita la pareja.

Al dia siguiente, los Machado se levantan con ojeras
achocolatadas a causa del trasnocho. El deseo de conocer
la gran ciudad los hace olvidar la invasion del sanguinario
zancudo que amanecid sobre una lampara de abalorios.
Zancon prefiere coger por su lado en la hormigueante



ciudad. En una plaza se asienta en un kiosco y sus 0jos
saltones ven el titular en primera plana de un peridédico que
dice: “Sefior Tango. Esta noche”.

Sabe que no se morird de hambre pues hay mucha gente en
la capital y, al menos por esta época, no existen las noches
heladas que son propias de su ciudad. En el mercado de
antigliedades de San Telmo se posa en la oreja de un toro,
pero al instante se aburre y vuela de alli porque no es un
animal de sangre sino de cristal.

Al mediodia, bajo el resplandor del cielo azul, el hambre lo
acosa con una sensacion de agonia. Entra a un restaurante
con el curioso nombre de Siga /a vaca, al pie del antiguo
puerto. Sin embargo, Zancon no va a seguir ninguna vaca
pues el ganado esté bien lejos pastando en las pampas. Con
su aguijon saca la sustancia roja de la coronilla de un
suramericano, a pesar de su sombrero vueltiao; de la
espalda de un asiatico, a pesar de su chaqueta de cuero; de
la cadera de una bella joven oceanica, a pesar de sus pantis
abollonados; de la pierna de una nifia europea, a pesar de
sus botas de gamuza; del brazo de un africano, a pesar de su
chaqueta de yin; y del cuello blanco de una norteamericana,
a pesar de su bufanda de algodon... hasta quedar lleno a
reventar. Se mete en una copa de vino tinto servida en un
tablon rodeado de paseantes y bebe toda la tarde.

Al caer la sombra de la noche se dirige al show de Sefior
Tango. En el restaurante, mientras bebe mas vino tinto,
contempla a los gauchos con bombachas bailando el folclor,
oye los gemidos de los bandoneones que acompafian a los
cantantes y observa a los hombres con sombreros de fieltro
negro, bailando tango y milonga con su pareja envuelta en
un vestido de lentejuelas que lanzan destellos.

—Por lo visto aqui las comidas son deliciosas y un buen
vino de aperitivo. Pero eso se lo dejo a los humanos —se
dice borracho.

Al amanecer de la noche, un tanto fria y sosegada, regresa
al hotel. Entra por la ventana a la habitacién 302, donde
los Machado ya duermen, y con la vibracion de sus
transparentes alas les da su concierto de zumba al oido.
Mas tarde se dirige al centro de la ciudad donde sdlo tiene
0jos para la piel, sea blanca, amarilla o cobriza, si bien no
encuentra piel negra. Planea como un helicoptero en el
viento suave, se detiene moviendo las trasparentes hélices
de sus alas y se deja caer como un paracaidas sobre la Casa
Rosada donde les aplica su inyeccion a nuevas victimas.

En el viaje de regreso al pais Zancon se mete en la cartera
de piel de la esposa del sefior Machado. En el avion pica
desde la coronilla hasta los pies de turistas y negociantes y
vuela bien orondo por encima de los pasillos del jumbo jet.
El mal humor ronda entre los viajeros por la picazon que

los molesta, dejandolos al borde del desespero. Una
azafata anuncia por el altavoz ponerse en alarma contra un
zancudo que con su aguijon puede atravesar quepis,
ruanas, chaquetas y hasta zapatos.

Aplastar al zancudo se convierte en una obsesion para los
pasajeros. Pero Zancon se hace invisible en la pantalla de
cine, se oculta bajo las sillas forradas en lino azul, se
esconde en los audifonos de quienes oyen musica, se
camufla entre las barbas de los sefiores como una
pequefiisima mancha negra, entra y sale por la boca de los
que se quedan dormidos en los comodos asientos.

—iMaldito zumbambico! —Ie dicen quienes lo alcanzan a
ver.

Un viajero le pregunta a una azafata si por casualidad
tienen un mosqueador para espantar la insoportable
alimafia. Y como la contestacion es no, le pide una botella
de whisky para beber y no sentir su cuerpo atormentado
por las picaduras.

El descanso les llega por fin cuando Zancén se asienta en
un compartimiento para equipajes de mano, sobre el cual

se pone a dormir.
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