CERVANTES Y DON QUIJOTE
A PESAR DE ESPANA

Jorge Mansilla Torres

Miguel de Cervantes Saavedra fue un quijote en la
Espafa sanchopancesca. La vida y la pobreza lo
vapulearon hasta su muerte, el 23 de abril de 1616. A falta
de la mortaja clasica, su cuerpo fue envuelto en un habito de
franciscano. Al morir, supo el padre de nuestro idioma que
su libro El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha era
ya un gran negocio privado de editores piratas, buitres. Por
eso, el 23 de abril es el “Dia del libro, de la lengua y de los
derechos de autor”. En esa misma fecha nacié William
Shakespeare, quien muri6 el mismo dia y en ese afio, 1616.

Nifio con hambre, Cervantes fue echado de una escuela por
tartamudo. Padeci6 carceles y afrentas de nobles y villanos.
Unos traficantes de gente lo encadenaron en Argel por
medio afio junto a moros convictos. Se hizo soldado de
paga y en una batalla (Lepanto) perdi6 el brazo izquierdo.
Pidi6 ser indemnizado, pero Espaia se burlo de él y le birlo
el billete. De sus amorios con Cilena, una dama pobre,
nacio6 un hijo que se llamé Promontorio. Por cinco meses
fue esclavo de un negrero albanés. La iglesia lo excomulgo
porque, cobrador de impuestos, exigi6 que los curas
pagasen gabelas. Fue encarcelado por robarle dinero al
fisco, siendo que el banco de usureros donde él depositaba
los tributos quebro. Sus hermanas Andrea y Magdalena se
prostituyeron para juntar el dinero de una elevada fianza
que la justicia pidi6 por €l. Los ya consagrados y célebres
Lope de Vegay Quevedo gestaron su expulsion de una
academia porque dizque Don Miguel presumi6 que podia
escribir mejor que... jUff! Tal vez el genial Quevedo le
dedico un aforismo maldito: un manco recauda mds porque
roba solo la mitad.

En su desesperanza, en 1587 pidio ser enviado a América
como corregidor de la Ciudad de Nuestra Sefiora de La
Paz, fundada 39 afios antes. Fue rechazado por carecer de
timbres nobiliarios; su curriculum era mas bien el de un
maleante. Se dice que si hubiese venido a Bolivia, no
habria escrito ese gran libro. En 1998, al cumplir La Paz
450 afios de fundada, compuse estas estrofas:
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Don Quijote en rebeldia
gracias porque propusiste
venir aqui sin la triste
figura de la agonia.

Vivir loco a sangre fria
y morir cuerdo dijiste,
por esa praxis existe

la libertad cada dia.

Amamos tu altiva traza
cuando cabalgas la plaza
Murillo sobre el desvelo.
Igual si vas por El Prado
con Sancho Pueblo a tu lado,
senior que pisas el suelo.

En la carcel escribié Don Quijote de la Mancha, sin
amargura ni rencores. Con mucho humor. Novela
polifonica, con las voces venidas de otras lenguas que hoy
son nuestro idioma. Texto de gracia y tristeza, realismo y
fantasia, delirio y razén, verdad y mentiras. La vida, pues.
En esa proyeccion escribi esta décima:

La vez que lei el Quijote
me provoco mucha risa;
cierto, lo lei de prisa,
pero qué gracia, qué dote
del gran caballero al trote.
Lo lei de nuevo en coro

y me gano cierto azoro

me puse serio, muy serio.
Hoy, lo digo sin misterio,
leo Don Quijote y lloro.

En Madrid estan diciendo que hallaron los restos
ahuesados de Cervantes, ;399 afios después! Puede que en
esa Espafia de Rajoyes, Gonzalez y Aznares nos digan
pronto que ya dieron con la tumba de Don Quijote. Ja.Z
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