

CERVANTES Y DON QUIJOTE A PESAR DE ESPAÑA



Jorge Mansilla Torres

Miguel de Cervantes Saavedra fue un quijote en la España sanchopancesca. La vida y la pobreza lo vapulearon hasta su muerte, el 23 de abril de 1616. A falta de la mortaja clásica, su cuerpo fue envuelto en un hábito de franciscano. Al morir, supo el padre de nuestro idioma que su libro *El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha* era ya un gran negocio privado de editores piratas, buitres. Por eso, el 23 de abril es el “Día del libro, de la lengua y de los derechos de autor”. En esa misma fecha nació William Shakespeare, quien murió el mismo día y en ese año, 1616.

Niño con hambre, Cervantes fue echado de una escuela por tartamudo. Padebió cárceles y afrentas de nobles y villanos. Unos traficantes de gente lo encadenaron en Argel por medio año junto a moros convictos. Se hizo soldado de paga y en una batalla (Lepanto) perdió el brazo izquierdo. Pidió ser indemnizado, pero España se burló de él y le birló el billete. De sus amoríos con Cilena, una dama pobre, nació un hijo que se llamó Promontorio. Por cinco meses fue esclavo de un negrero albanés. La iglesia lo excomulgó porque, cobrador de impuestos, exigió que los curas pagasen gabelas. Fue encarcelado por robarle dinero al fisco, siendo que el banco de usureros donde él depositaba los tributos quebró. Sus hermanas Andrea y Magdalena se prostituyeron para juntar el dinero de una elevada fianza que la justicia pidió por él. Los ya consagrados y célebres Lope de Vega y Quevedo gestaron su expulsión de una academia porque dizque Don Miguel presumió que podía escribir mejor que... ¡Uff! Tal vez el genial Quevedo le dedicó un aforismo maldito: *un manco recauda más porque roba sólo la mitad*.

En su desesperanza, en 1587 pidió ser enviado a América como corregidor de la Ciudad de Nuestra Señora de La Paz, fundada 39 años antes. Fue rechazado por carecer de timbres nobiliarios; su currículum era más bien el de un maleante. Se dice que si hubiese venido a Bolivia, no habría escrito ese gran libro. En 1998, al cumplir La Paz 450 años de fundada, compuse estas estrofas:

*Don Quijote en rebeldía
gracias porque propusiste
venir aquí sin la triste
figura de la agonía.*

*Vivir loco a sangre fría
y morir cuerdo dijiste,
por esa praxis existe
la libertad cada día.*

*Amamos tu altiva traza
cuando cabalgas la plaza
Murillo sobre el desvelo.
Igual si vas por El Prado
con Sancho Pueblo a tu lado,
señor que pisas el suelo.*

En la cárcel escribió *Don Quijote de la Mancha*, sin amargura ni rencores. Con mucho humor. Novela polifónica, con las voces venidas de otras lenguas que hoy son nuestro idioma. Texto de gracia y tristeza, realismo y fantasía, delirio y razón, verdad y mentiras. La vida, pues. En esa proyección escribí esta décima:

*La vez que leí el Quijote
me provocó mucha risa;
cierto, lo leí de prisa,
pero qué gracia, qué dote
del gran caballero al trote.
Lo leí de nuevo en coro
y me ganó cierto azoro
me puse serio, muy serio.
Hoy, lo digo sin misterio,
leo Don Quijote y lloro.*

En Madrid están diciendo que hallaron los restos ahuesados de Cervantes, ¡399 años después! Puede que en esa España de Rajoyes, González y Aznares nos digan pronto que ya dieron con la tumba de Don Quijote. Ja. ☑

Jorge Mansilla Torres. Escritor y periodista boliviano, también conocido por su seudónimo Coco Manto. Ha recibido, entre otros, el Premio de Poesía “Franz Tamayo” (La Paz, 1980), el Premio de Poesía “Ramón López Velarde” (México, 1982) del INBA-Zacatecas y el Premio de Poesía “Efraín Huerta” (México). Fue galardonado por la Asociación de Periodistas y el Sindicato de la Prensa de La Paz. Residente en México desde 1980, ganó en 1993 el Premio Nacional de Periodismo por el Club de Periodistas y recibió El Micrófono de Oro de la Asociación Mexicana de Locutores. Trabajó durante 25 años en el periódico *Excelsior*, miembro del jurado del Premio Casa de las Américas, Cuba, en 2010. Fue Embajador del Estado Plurinacional de Bolivia en México (2006-2012). Es miembro del Concepto Editorial de *Archipiélago*.