
Me parece necesario, para hablar de la cuestión hispana en 
Estados Unidos de América, en primer lugar volver la vista 
—aunque sea brevemente— a la afroamericana, debido a 
que, comparando las problemáticas particulares de dos de los 
grupos étnicos más desfavorecidos, podrá entenderse mejor 
mi discurso. En este sentido, quisiera diferenciar los 
problemas que ambas comunidades tuvieron para integrarse 
en el nuevo país a partir de dos situaciones muy distintas y 
bien definidas: 1) la afroamericana, que debía confrontarse a 
la situación inicial de la esclavitud; y 2) la hispana y mestiza, 
que se enfrentaba a la lucha y rivalidad por la tierra y el 
espacio, su pérdida y su posterior necesidad de recuperarlo.

Al contrario que con los hispanos, con los afroamericanos 
no existió un problema migratorio (o al menos no fue el 
principal). Transportados como esclavos hacinados en 
barcos desde la costa occidental africana, se ganaban el 
derecho a estar en la nueva tierra con su sola presencia, 
por lo que la lucha que sostuvieron durante siglos fue más 
por su reconocimiento como seres humanos libres, como 
personas iguales, que por reivindicar su derecho a ocupar 
la tierra. No es difícil, en este sentido, resumir su historia, 
sobre la que existe un relato más o menos consensuado y 
decenas de testimonios, desde la novela de Harriet 
Stowe, La cabaña del tío Tom (1852), Las aventuras de 
Tom Sawyer (1876) y las de Huckleberry Finn (1884), de 
Mark Twain o las novelas de William Faulkner, hasta 
clásicos cinematográficos como El nacimiento de una 
nación (1915).

En esencia, hay consenso y acuerdo sobre su historia.  Los 
afroamericanos fueron traídos en contra de su voluntad por 
una raza de hombres que se consideraba elegida a una tierra 
prometida, en la que se necesitaba mano de obra lo más 
barata posible para implantar la civilización. Y, más tarde, 
cuando gracias a la revolución industrial los utensilios de 
trabajo fueron más baratos y efectivos, ya no fueron tan 
necesarios en el norte del país, que abogó por su liberación 
frente al sur, desatándose una guerra que terminaría con la 
prohibición de su esclavitud y pondría, en primer plano, la 
lucha por su reconocimiento e integración en la sociedad. 
Con el tiempo, y a medida que el capitalismo se desarrolla, 
las élites cederán ciertos territorios para evitar conflictos e 
introducirlos como consumidores o trabajadores asalariados 
en su sistema, aspirando a una convivencia más o menos 
pacífica con ellos de la que surgen, a medida que sus cantos 
y bailes son tenidos en cuenta, el jazz, el soul o el blues, que 
Terence Malick dejó retratado en una escena bellísima de su 

inolvidable Días del cielo (1978).  Y finalmente, un siglo 
después de la Guerra de Secesión (1861-1865), con más o 
menos esfuerzo, van a ir siendo escuchados y cobrando más 
importancia, tanto en el terreno artístico y político, como 
ponen de manifiesto Martin Luther King, Sun Ra, Sly Stone, 
Malcom X, James Brown, Litle Richards, Chuck Berry o, en 
las últimas décadas, Spike Lee o Public Enemy, hasta en el 
mediático, tal y como ejemplifican actores como Bill Cosby 
o Morgan Freeman y deportistas como Michael Jordan, 
Magic Johnson o Tiger Woods. 
 
Realmente, esto no ha producido un cambio a nivel global 
en su situación, dado que en la mayoría de los casos siguen 
ocupando el nivel más bajo del sistema. Y baste, a este 
respecto, echar un vistazo a la serie de David Simon, The 
Wire (2002-2008); pero sí muestra que ha habido una seria 
y necesaria reflexión sobre el tema además de, en cierto 
modo, una expiación (más o menos interesada y superficial) 
que ha permitido, por ejemplo, que Barack Obama llegara a 
la presidencia del país y se haya manifestado varias veces al 
respecto, o que Quentin Tarantino pudiera ajustar sus 
particulares cuentas con la historia al tiempo que pedía 
perdón y entonaba el mea culpa de manera sumamente 
divertida en su Diango desencadenado (2012) como, de 
forma muy diferente, lo había hecho anteriormente Steven 
Spielberg con su adaptación de la novela de Alice 
Walker, El color púrpura (1982).

Supongo que puede resultar innecesario realizar esta 
revisión al tema afroamericano, pero me parecía 
importante hacerla para verificar cómo hay un relato muy 
claro, una narración —con la que más o menos podemos 
estar de acuerdo— sobre el mismo en toda Norteamérica y 
no tanto sobre la cuestión hispana. En parte, porque traer 
forzosamente a los africanos al continente implica un 
paternalismo, una responsabilidad que no se puede delegar 
dado que es imposible recolocar a tantos seres humanos en 
el continente africano de nuevo, lo que obliga a las élites y 
clases medias blancas norteamericanas a conocer al menos 
esta historia y, en cierto sentido, reconocerse en ella. Para 
bien o para mal. Algo que no ocurre con los hispanos. O al 
menos, no del mismo modo.  De hecho, la historia entre 
los hispanos y el pueblo norteamericano se encuentra llena 
de claroscuros, tibiezas, culpas que se ocultan, 
responsabilidades que no se reconocen, cuerpos que 
desaparecen y, en definitiva, zonas imprecisas, muy poco 
diáfanas, en las que hay que bucear ampliamente para 
ponerlas en claro, porque responden a otra problemática 
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muy distinta de la afroamericana: problemas de espacio, 
pertenencia de la tierra, rivalidad y confrontación.

Intentaré explicarme mejor. Para la construcción de los 
actuales Estados Unidos de América fue imprescindible 
acabar con los nativos americanos. No hace falta hablar 
mucho sobre esta cuestión. No creo que haya muchas 
personas que no sepan ni hayan oído hablar de la Conquista 
del Oeste o hayan visto alguno de los cientos y, en algún 
caso, magníficos westerns que se rodaron. Acabar con los 
nativos americanos implicaría, en principio, ocupar todo el 
espacio (repito, tema central del problema hispano) que 
estos guardaban, así como librarse de sus futuras 
reivindicaciones. Y a esto se aplicaron con más o menos 
fortuna los colonizadores. Sucede que al mismo tiempo que 
se estaba colonizando Norteamérica y despojándola de sus 
nativos, se estaba produciendo, a su vez, la colonización de 
México y otras partes del continente americano. Pero, en 
este caso, a las matanzas y rituales de sangre cometidas por 
mis ascendientes contra la población indígena del actual 
Perú o Colombia, pongamos por caso, había que añadir un 
hecho que, en principio, no sucedió —al menos 
regularmente— en EUA: el mestizaje. Los españoles 
cruzaron su sangre, ya sea por lascivia, lujuria o amor 
verdadero, con los nativos americanos que no pudieron 
exterminar, permitiendo que su herencia perviviese, lo cual 
provoca uno de los primeros malentendidos y conflictos 
con EUA y puede explicar en parte el vacío que se hizo 
sobre los hispanos a lo largo de los siglos, pues no había de 
ser agradable para las élites, los hijos de Abel 
norteamericanos —“el pueblo elegido”— saber que al otro 
lado de su frontera pervivían muchas personas con 
idénticos rasgos a los de los primeros habitantes de 
América, contra los que en esos momentos luchaban ellos 
para ocupar sus tierras. Tanto es así que el calificativo de 
mestizo pasó a convertirse en denigrante y muchos de los 
hijos de españoles y aborígenes fueron retratados, vistos o 
pensados como monstruos, seres que no pertenecían a 
ninguna cultura y estaban a medio camino de ninguna parte. 
Probablemente muy cerca del infierno, por ser fruto de una 
mezcla de sangre impura, visión que intentaba borrar el 
hecho de que el mestizo, en realidad, es hijo de ambas 
culturas (Europa y América por lo general) y, en cierto 
sentido, producto y consecuencia natural de la historia de 
este continente, que tendrá en la mezcla de nacionalidades y 
culturas su principal característica para forjar su leyenda y 
poder, como sucederá más tarde con el blues o el jazz.
 
De todas formas, en un principio, en EUA no se reconoció 
esta circunstancia, puesto que habría significado perder el 
poder de disfrutar las tierras recién conquistadas. Y, como 
acabo de indicar, no sólo se demonizó a esta figura, el 
mestizo, sino a la raza europea que había cometido tal 
pecado, la hispana, cuya pureza se puso en entredicho al 
tiempo que se destacaban gran parte de sus características 

negativas y se divulgaban algunos de sus más horrendos 
actos cometidos en el continente, dando lugar a la famosa 
“leyenda negra” que si bien era cierta tampoco podía ocultar 
la anglosajona. Aunque, en cierto modo, a sus propios ojos, 
la justificaba. Un hecho absolutamente necesario teniendo 
en cuenta que, a diferencia del afroamericano (que viene de 
fuera), el mestizo es una presencia amenazante que muestra 
la usurpación y el latrocinio cometido en estos parajes. 
Recuerda el crimen sin tener que nombrarlo. Hace referencia 
al mismo sin tener que decir una sola palabra. Y muestra las 
contradicciones de la ocupación americana con naturalidad, 
siendo, por tanto, una figura incómoda sobre la que todavía 
no se ha reflexionado lo necesario y ha costado tanto 
integrar dentro de un imaginario sano en EUA, donde, en 
muchos casos, se le sigue considerando como alguien 
peligroso o lejano al que es muy sencillo culpabilizar. 
(Véase lo que ocurrirá con el joven indiano al que, en una de 
las primeras temporadas de Breaking Bad, Walter White 
responsabiliza del robo acaecido en su Instituto de los tubos 
que utiliza para fabricar la droga). Y, asimismo, es bastante 
más fácil caricaturizarlo, como sucede en Nacho Libre 
(2006), la película de Jarod Hess, que comprenderlo. De 
hecho, no es extraño que se lo vea por momentos como una 
especie de animal sin alma con el que, por tanto, no habría 
que tener excesiva piedad, como de manera absolutamente 
descarnada pone de manifiesto el nombre de “la bestia”, tren 
que transporta a los emigrantes mexicanos y 
centroamericanos hacia EUA o el crudo film de Gregory 
Nava, El norte (1983); y de una manera un poco más 
sutil, muestra la muerte de Melquiades Estrada en la película 
de Tommy Lee Jones, Los tres entierros de Melquiades 
Estrada (2005), que en parte cumple una función similar a 
la realizada por Tarantino en Django desencadenado y 
prueba que algo está cambiando lentamente. En cualquier 
caso, que la relación entre hispanos y norteamericanos sería 
tensa y compleja, parecía claro desde la guerra entre 
Inglaterra y España del siglo XVI, pero es que, además, la 
forma en que se produjeron ciertos hechos históricos 
únicamente podía acentuarla. Por ejemplo, no fue un 
anglosajón sino un vasco, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, el 
primer occidental en desplazarse por estos vastos terrenos de 
Norteamérica, circunstancia que, en mi opinión, se convirtió 
en algo más que una cicatriz molesta en la piel de los futuros 
Estados Unidos, al manchar y poner en duda esa historia 
heroica que todos los imperios y estados necesitan para 
construir su leyenda, puesto que, de forma sutil, anunciaba 
que el nuevo territorio sería no tanto un lugar destinado a 
una sola raza sino una especie de melting pot, una nueva 
Babel, donde todas ellas estarían destinadas —les gustase 
más o menos— a convivir. Algo que, desde luego, se puede 
interpretar positivamente, pues probablemente el problema 
de Babel era la Torre en sí misma y no su caída, que obligó 
a que los seres humanos, sin importar las razas, etnias o 
procedencias, se relacionaran entre sí, viéndose obligados a 
hacer un esfuerzo por comprender al otro, valorando las 
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diferencias y la importancia que tenía cada una de sus 
culturas, con sus respectivas particularidades. Y 
entendiendo, finalmente, que no había una, por supuesto, 
que fuera más importante que la otra.

Las tensiones entre hispanos y norteamericanos llegarían 
finalmente a su máximo punto de ebullición a mediados 
del siglo XIX, debido a la guerra entre México y EUA, un 
conflicto esencial para entender la actual relación entre las 
dos poblaciones.  Debido a la victoria anglosajona se firmó 
en 1848 el tratado de Guadalupe Hidalgo, por el 
que Estados Unidos se apropiaba de los Estados de Texas, 
Nuevo México, California, Nevada, Utah y partes de 
Arizona, Colorado, Wyoming, Kansas y Oklahoma. La 
frontera internacional se estableció en el Río Bravo. Y 
desde entonces, la visión sobre los hispanos en EUA fue 
lenta pero progresivamente modificándose teniendo en 
cuenta que tanto el mestizo como el mexicano pasaron de 
ser un “otro”, una especie de “monstruo” despreciable, a 
ser poblador de Estados Unidos, con todo lo que ello 
significa. Se estableció desde ese momento la base y raíz 
para la futura eclosión de un sincretismo cultural que al 
cabo de un siglo terminará desembocando, vía 
Afroamérica, en el jazz y el blues latinos, la particular 
forma de interpretar la salsa de Tito Puente, las melodías 
rockeras de Sixto Díaz Rodríguez, las coloridas novelas de 
Sandra Cisneros, los frescos humorísticos sobre la 
sociedad estadounidense del escritor dominicano Junot 
Díaz, un clásico del rock chicano y universal como “La 
Bamba” de Ritchie Valens, ciertos rhythm and blues de 
Willy Deville y Tom Waits, las pegadizas canciones de la 
reina del tex-mex, Selena Quintanilla, el cocktail de funky 
rítmico de Gloria Estefan y la Miami Sound Machine, los 
merengues de Juan Luis Guerra, algunas 
experimentaciones musicales de David Byrne (el líder de 
Talking Heads), entre otras muchas creaciones que de no 
producirse esta mezcla no hubieran eclosionado 
exactamente como lo hicieron. 

Es muy importante destacar que desde ese momento —
mediados del siglo XIX— lo hispano comenzó a quedar 
maniatado a lo anglosajón, (como casi cien años después 
retrataría con gran brío y humor Carlos Berlanga 
en Bienvenido Mr. Marshall) y que tras la guerra de Cuba 
—1898— este proceso llegaría a su fin, quedando la 
relación entre ambos mundos más o menos en la forma que 
conocemos actualmente. Se comenzó a continuación 
a teorizar seriamente sobre las características de las dos 
culturas.  Es entonces, de hecho, cuando se divulgan, 
instituyen y casi se hacen oficiales una serie de visiones y 
tópicos arrastrados a lo largo del tiempo sobre las dos 
cosmovisiones (como si fueran inobjetables verdades 
científicas). Por ejemplo, en 1891, José Martí diferencia 
entre dos propuestas: la de Estados Unidos (expansionismo, 
agresividad, guerra) frente a una fundamentada en el amor 

y el reconocimiento de los derechos de los más débiles que 
podría corresponder, si se hicieran los esfuerzos debidos, a 
los pueblos latinoamericanos. E igualmente, en el año 
1900 José Enrique Rodó escribe su Ariel donde, basándose 
en la obra de William Shakespeare, La tempestad, y los 
personajes Ariel y Calibán, diferencia el espíritu e 
idealismo (Latinoamérica) de la materia y el utilitarismo 
(Norteamérica). En definitiva, es en este momento cuando 
quedan fijados de manera general en la conciencia colectiva 
de las dos culturas toda una serie de comparaciones duales: 
ira (EUA) –vs– dulzura (hispanos); pragmatismo (EUA) 
–vs– idealismo (hispanos); civilización (EUA) –vs– 
barbarie (hispanos); mente (EUA) –vs– corazón (hispanos); 
no-tiempo o tiempo eterno (hispanos) –vs– el tiempo del 
reloj (EUA); cultura moderna (EUA) –vs– ancestral 
(pre-hispánica); vivir para trabajar (EUA) –vs– trabajar 
para vivir (hispanos); racionalidad (EUA) –vs– afectividad 
(hispanos); stress (EUA) –vs– relajación (hispanos). 

Tópicos que tienen algo de verdad. Y, en algún caso, como 
ocurre con el que incide en la excesiva relajación de los 
pueblos hispanos, tanto en su sentido positivo como 
negativo, son reactualizados constantemente. Por ejemplo, 
en Breaking Bad, cuando Walter White necesita disponer 
de tiempo para resolver sus asuntos relacionados con la 
droga, no dudará en decirle a su mujer que ha decidido 
viajar a México, para ver si es posible que con las hierbas 
de los chamanes y curanderos su corazón encuentre 
tranquilidad suficiente para sanar de su cáncer. A su vez, 
en pocas ocasiones se va a mostrar más sonriente Michael 
Scott en la versión norteamericana de la serie The Office, 
que cuando anuncia a sus subordinados en el trabajo que 
va a pasar unas relajantes y gratas vacaciones en Cancún, 
mientras chapurrea un pobre español. Y es difícil olvidarse 
de cómo es visto uno de los pocos latinos —Roberto 
Mendoza— que aparecen en El ala Oeste de la 
Casablanca (The West Wing), quien siendo candidato al 
Tribunal Supremo es detenido en Connecticut, sospechoso 
de conducir ebrio. Acusación que luego sabremos que es 
falsa pues se debe a motivos racistas. 

Creo también necesario recalcar el que sea 
aproximadamente en esta época (entre mediados y fines 
del siglo XIX) que ciertos intelectuales empiecen a 
mostrarse interesados por las culturas de los nativos 
americanos que viven en México, algo que resulta muy 
sintomático para caracterizar las relaciones entre ambos 
pueblos, pues no es sino hasta que casi han desaparecido 
del territorio de EUA —y ya no se los percibe como 
enemigos— que comienzan a llegar propuestas de 
comprensión hacia las culturas aborígenes. Un ejemplo de 
ello es el extraordinario libro Incidentes del viaje a 
Yucatán (1843) de John Stephens, donde se revelan datos 
sobre las civilizaciones mesoamericanas que fascinaron 
a Edgar Allan Poe, quien no podrá ocultar una sonrisa 
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turbia al saber del descubrimiento de ciertos asentamientos 
mayas. Así mismo, tras un iniciático viaje a Yucatán, 
Charles Olson se decidirá a cambiar y experimentar aún 
más con su escritura. Y el inglés D. H. Lawrence vivirá 
años inolvidables en Oaxaca, donde intentará explorar el 
culto a Quetzalcóatl y las liturgias míticas y ancestrales 
pre-hispánicas en La serpiente emplumada (1926).

Es justo decir que, más allá de la voluntad de acercamiento 
y conocimiento a la cultura de los nativos americanos, la 
mayoría de estas visiones provocarán gran polémica en 
México, donde  se les acusará de no haber profundizado lo 
suficiente; de haber visto y comprendido la “otra” cultura 
bajo las leyes de la propia sin perder, en ningún caso, su 
propia identidad occidental. Clásica polémica casi desde su 
nacimiento, que vivió uno de sus últimos episodios, pero 
seguro que no el último, en los encarnizados debates que 
se produjeron respecto a la versión que Mel Gibson ofreció 
de las culturas mayas en su Apocalypto (2006), película 
que hay quienes consideran una especie de Rambo a la 
indígena y que acaso sin comprender ni valorar tampoco 
sus reales méritos —en un caso de racismo o 
discriminación a la inversa— ha sido descalificada 
totalmente al considerarla un arma imperial para doblegar 
conciencias. Una forma a través de la que los 
norteamericanos justificarían la matanza de nativos 
americanos teniendo en cuenta la crueldad que muchos de 
ellos muestran en esa trepidante aventura en la selva. 

Es a partir de la segunda o tercera década del siglo XX que 
poco a poco se van a ir diferenciando dos visiones sobre 
los hispanos en Norteamérica y el mundo anglosajón en 
general: 1) La oficial, la mass-mediática; y 2) La 
independiente, promovida desde ciertas universidades, 
centros contraculturales o determinados escritores y 
pensadores, que alcanza su cénit y apogeo a finales de la 
década de los 60 en Woodstock. 

En cuanto a la oficial, es necesario resaltar una 
circunstancia: el hecho de que el mayor fabricante de 
sueños del siglo XX, Hollywood, estuviera situado en Los 
Ángeles. Más que nada, porque teniendo en cuenta el origen 
hispano de la mayoría de los habitantes de esta localidad, 
hubiera sido lógico que gran parte de ellos hubieran 
protagonizado o al menos hubieran aparecido como extras 
en muchos de los films. Sin embargo, esto no es así. De 
hecho, el hispano es uno de los grandes ausentes del cine de 
la era dorada de Hollywood. No aparece y si lo hace, casi 
no se le percibe. Como si no formara parte de la nación y 
hubiera que avergonzarse de él, en un momento en que 
Estados Unidos empieza a exportar su visión del mundo y 
de sí mismo a todas partes, colonizando el imaginario 
occidental por medio de westerns donde la figura de los 
nativos americanos no salía, desde luego, muy bien parada. 
No tanto porque los retratasen como malvados, sino más 

bien porque no había reflexión apenas sobre ellos. Eran “el 
otro”, el otro elevado a la máxima potencia que no se podía 
ni se quería comprender y por tanto era mejor matar.  
Tampoco aparecen hispanos en muchos de los cómics de 
superhéroes norteamericanos. De hecho, últimamente he 
estado leyendo los primeros números de El asombroso 
Spiderman y Los 4 Fantásticos y no he encontrado ninguno. 
Y sospecho que tampoco deben encontrarse muchos en los 
de Superman, un héroe norteamericano cuyo poderío y 
aspecto contrasta más si lo comparamos con El Santo, el 
héroe mexicano por antonomasia, un hombre robusto y 
fuerte pero que, en realidad, podría ser cualquiera. Un ser 
anónimo que no se toma en serio a sí mismo y junto a 
Superlópez, la parodia de Superman española, o 
actualmente, Flaman, dan idea de lo diferentes que serán los 
héroes hispanos de los norteamericanos. 

La relación oficial entre ambas culturas va a cambiar un 
poco —aún superficialmente— en los años 50 y 60 debido 
a la amenaza comunista, pues tras la Segunda Guerra 
Mundial, con la intención de enfrentarse al bloque 
soviético, EUA entiende que debe reclutar aliados y 
ofrecer una mejor visión del país, en los tiempos además 
en que Ernesto Che Guevara recorre media América 
llamando a la revolución. Y es entonces que se produce un 
momento inenarrable protagonizado por el más grande 
símbolo de Norteamérica, Elvis Presley, que en Fun in 
Acapulco (1963) entonará la famosa canción Guadalajara 
del maestro José Guízar, en español. Acto cordial 
imposible de concebir tan sólo unas décadas antes, por el 
que la nación anglosajona intentaba ganarse la simpatía del 
resto del mundo y, desde luego, de su vecino México, al 
que halagaba y agradecía su apoyo con una escena que, en 
mi opinión, representa el principio, muy incipiente, de la 
aceptación y consiguiente reflexión —más o menos 
acertada— que lentamente se fue desarrollando en los 
centros oficiales norteamericanos sobre los hispanos. 
Estos, no obstante, décadas más tarde volverían a ser 
criminalizados por el cine al ser tipificados como 
narcotraficantes y camellos en películas como El precio 
del poder (1983) de Brian de Palma o una serie como 
Corrupción en Miami (1984-1989) donde da la casualidad 
de que ninguno de los dos policías es hispano. 
 
Tampoco recuerdo demasiados hispanos en la creación de 
J.J. Abrams, Lost, (2004-2010), que se proponía como un 
retrato casi caleidoscópico de la humanidad, lo que no creo 
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que en absoluto fuera negativo para los hispanos pues 
acaso este hecho indicara que tal vez los que se encuentren 
perdidos precisamente no sean ellos, sino los 
norteamericanos entre montañas de dólares, deudas, 
rascacielos y comida basura. Reflexión que, en parte, se 
corresponde con la que realizó la generación beat que vio a 
México como un lugar libre, una especie de Edén donde 
redimirse y escapar de la máquina capitalista continuando 
y llevando al extremo las reflexiones que décadas antes 
realizaron John Steinbeck y Tennessee Williams sobre su 
país vecino, y Ernest Hemingway sobre España.  Por 
ejemplo, Jack Kerouac, al final de En el camino (1957) 
visualizaba México como un paraje místico, casi agreste, 
ideal para relajarse por primera vez de su viaje y 
emprender la búsqueda de su verdadero ser; William 
Burroughs lo pensaba como un lugar donde escapar y 
contemplar de lejos el peligroso desarrollo armamentista 
de su nación y el capitalismo salvaje que amenazaba con 
devorar el planeta; y el inglés Malcolm Lowry —como 
también Allen Ginsberg— lo entendía en Bajo el volcán 
(1947), como un centro que evidenciaba el apocalipsis de 
fe vivido en Occidente.

A este respecto, hay que resaltar que la contracultura 
disolvió muchas de las nociones imperialistas de EUA. Y 
puso por primera vez en claro las barbaridades cometidas 
contra los nativos americanos y la madre naturaleza en 
general. Recalcó la imposibilidad de huir de este oneroso 
recuerdo al que gran parte de los artistas de los años 60 
dieron —con más o menos fuerza— relieve hasta que justo 
en 1968, en el año de Woodstock y el amor, de la 
explosión liberal, apareció la famosa La noche de los 
muertos vivientes, de George A. Romero, una película que 
mostraba de forma extrema toda esa mala conciencia 
escondida en la psique del norteamericano que se 
transformaba ahora en un zombie a través del que se sentía 
latir el aliento vengativo, el fantasma y espíritu de aquellos 
nativos americanos que fueron asesinados sin haberles 
dado tan siquiera sepultura. Y es que la contracultura no se 
va a reprimir en ningún caso a la hora de ofrecernos una 
visión crítica de los habitantes de la nación. Tanto es así 
que, desde determinado punto de vista, podría decirse que 
la película de George. A. Romero fue el río en el que 
desembocaron afluentes como las series The Addams, Dark 
Shadows o The Monsters, a través de las que al fin, con 
sentido del humor y sano desparpajo, los americanos se 
reían de sí mismos y reconocían en cierto sentido algo del 
esperpento cometido al colonizar su país. De hecho, 
teniendo en cuenta estos antecedentes, parece lógico que, 
tras las oleadas de rebeldía surgidas en los años 60, en 
1970 se estrenara el film de Arthur Penn, Pequeño gran 
hombre, protagonizado por Dustin Hoffman, donde al fin 
—como dos décadas más tarde realizará Kevin Costner en 
su oscarizada Bailando con lobos (1990)— se daría una 
visión humana de los nativos americanos en lo que suponía 

un mea culpa por lo realizado, no exento de hipocresía 
—pues apenas quedaba ya ninguno de ellos vivo— pero al 
mismo tiempo posibilitaba el proceso de aceptación de los 
mestizos e hispanos, que no ha terminado de completarse 
por muchas de las causas anteriormente referidas, incluido 
el tema de los migrantes indocumentados hoy en día. 

Con la intención de llegar a más público que con Thriller, 
Michael Jackson se hizo rodear de todo tipo de latinos en el 
video de Bad (1987). Y en uno de los cartoons más 
famosos de la historia, Los Simpsons, son variados, irónicos 
e inteligentes los guiños a esta comunidad cuya influencia 
ha ido creciendo cada vez más en las tres últimas décadas, 
acaso porque se ha comprobado que los defectos que se les 
achacaban hace siglos eran, en realidad, virtudes. De hecho, 
son ellos, con su paciencia, su sacrificio, su escaso sentido 
práctico pero su corazón de oro, uno de los colectivos que 
más están contribuyendo a sostener el país en años de duras 
crisis económicas, como los que estamos viviendo y los que 
vienen. Comportamiento que probablemente está 
permitiendo que se los humanice al fin y se intente 
comprenderlos, como muestra, por ejemplo, el que en la 
última temporada de El ala oeste de la Casa Blanca se nos 
presentara a un candidato latino, el Congresista Santos, 
como candidato (finalmente electo) a la presidencia de 
EUA, una muestra tan interesante como Nuestra América: 
la presencia latina en el arte americano que el Smithsonian 
American Art Museum estrenó hace unos años, el 
documental Latinoamericans de seis horas que el canal 
PBS comenzó a emitir recientemente o, muy de distinta 
manera,  el auge de las películas de Robert Rodríguez 
como Machete (2010), donde el mexicano es visto como un 
ser capaz de aguantarlo todo, un héroe a su manera, que hay 
que respetar y cuidar pues de no ser así puede terminar 
volviéndose contra quienes lo ofenden y exterminarlos sin 
piedad, visión que no contribuye a la concordia pero me 
parece necesaria, teniendo en cuenta el problema migratorio 
aun no resuelto. Y que por más que hayan existido avances, 
como muestran series como Breaking Bad, The Shield, 
Weeds o la recientemente aparecida Devious Maids, en las 
que el latino es visto como narcotraficante o sirviente, aún 
queda mucho por hacer, como con tanta lucidez y maestría 
manifiestan, por ejemplo, algunas de las novelas de Cormac 
McCarthy. Habrá que estar pendientes.
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