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Me parece necesario, para hablar de la cuestion hispana en
Estados Unidos de América, en primer lugar volver la vista
—aunque sea brevemente— a la afroamericana, debido a
que, comparando las problematicas particulares de dos de los
grupos étnicos mas desfavorecidos, podra entenderse mejor
mi discurso. En este sentido, quisiera diferenciar los
problemas que ambas comunidades tuvieron para integrarse
en el nuevo pais a partir de dos situaciones muy distintas y
bien definidas: 1) la afroamericana, que debia confrontarse a
la situacion inicial de la esclavitud; y 2) la hispana y mestiza,
que se enfrentaba a la lucha y rivalidad por la tierra y el
espacio, su pérdida y su posterior necesidad de recuperarlo.

Al contrario que con los hispanos, con los afroamericanos
no existio un problema migratorio (o al menos no fue el
principal). Transportados como esclavos hacinados en
barcos desde la costa occidental africana, se ganaban el
derecho a estar en la nueva tierra con su sola presencia,
por lo que la lucha que sostuvieron durante siglos fue mas
por su reconocimiento como seres humanos libres, como
personas iguales, que por reivindicar su derecho a ocupar
la tierra. No es dificil, en este sentido, resumir su historia,
sobre la que existe un relato mas o menos consensuado y
decenas de testimonios, desde la novela de Harriet

Stowe, La cabaria del tio Tom (1852), Las aventuras de
Tom Sawyer (1876) y las de Huckleberry Finn (1884), de
Mark Twain o las novelas de William Faulkner, hasta
clasicos cinematograficos como El nacimiento de una
nacion (1915).

En esencia, hay consenso y acuerdo sobre su historia. Los
afroamericanos fueron traidos en contra de su voluntad por
una raza de hombres que se consideraba elegida a una tierra
prometida, en la que se necesitaba mano de obra lo mas
barata posible para implantar la civilizacion. Y, mas tarde,
cuando gracias a la revolucion industrial los utensilios de
trabajo fueron mas baratos y efectivos, ya no fueron tan
necesarios en el norte del pais, que abogo por su liberacion
frente al sur, desatandose una guerra que terminaria con la
prohibicion de su esclavitud y pondria, en primer plano, la
lucha por su reconocimiento e integracion en la sociedad.
Con el tiempo, y a medida que el capitalismo se desarrolla,
las élites cederan ciertos territorios para evitar conflictos e
introducirlos como consumidores o trabajadores asalariados
en su sistema, aspirando a una convivencia mas o menos
pacifica con ellos de la que surgen, a medida que sus cantos
y bailes son tenidos en cuenta, el jazz, el soul o el blues, que
Terence Malick dejo retratado en una escena bellisima de su
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inolvidable Dias del cielo (1978). Y finalmente, un siglo
después de la Guerra de Secesion (1861-1865), con mas o
menos esfuerzo, van a ir siendo escuchados y cobrando mas
importancia, tanto en el terreno artistico y politico, como
ponen de manifiesto Martin Luther King, Sun Ra, Sly Stone,
Malcom X, James Brown, Litle Richards, Chuck Berry o, en
las ultimas décadas, Spike Lee o Public Enemy, hasta en el
mediatico, tal y como ejemplifican actores como Bill Cosby
0 Morgan Freeman y deportistas como Michael Jordan,
Magic Johnson o Tiger Woods.

Realmente, esto no ha producido un cambio a nivel global
en su situacion, dado que en la mayoria de los casos siguen
ocupando el nivel mas bajo del sistema. Y baste, a este
respecto, echar un vistazo a la serie de David Simon, The
Wire (2002-2008); pero si muestra que ha habido una seria
y necesaria reflexion sobre el tema ademas de, en cierto
modo, una expiacion (mas o menos interesada y superficial)
que ha permitido, por ejemplo, que Barack Obama llegara a
la presidencia del pais y se haya manifestado varias veces al
respecto, o que Quentin Tarantino pudiera ajustar sus
particulares cuentas con la historia al tiempo que pedia
perddn y entonaba el mea culpa de manera sumamente
divertida en su Diango desencadenado (2012) como, de
forma muy diferente, lo habia hecho anteriormente Steven
Spielberg con su adaptacion de la novela de Alice

Walker, El color purpura (1982).

Supongo que puede resultar innecesario realizar esta
revision al tema afroamericano, pero me parecia
importante hacerla para verificar como hay un relato muy
claro, una narracion —con la que mas o menos podemos
estar de acuerdo— sobre el mismo en toda Norteamérica y
no tanto sobre la cuestion hispana. En parte, porque traer
forzosamente a los africanos al continente implica un
paternalismo, una responsabilidad que no se puede delegar
dado que es imposible recolocar a tantos seres humanos en
el continente africano de nuevo, lo que obliga a las élites y
clases medias blancas norteamericanas a conocer al menos
esta historia y, en cierto sentido, reconocerse en ella. Para
bien o para mal. Algo que no ocurre con los hispanos. O al
menos, no del mismo modo. De hecho, la historia entre
los hispanos y el pueblo norteamericano se encuentra llena
de claroscuros, tibiezas, culpas que se ocultan,
responsabilidades que no se reconocen, cuerpos que
desaparecen y, en definitiva, zonas imprecisas, muy poco
diafanas, en las que hay que bucear ampliamente para
ponerlas en claro, porque responden a otra problematica



muy distinta de la afroamericana: problemas de espacio,
pertenencia de la tierra, rivalidad y confrontacion.

Intentaré explicarme mejor. Para la construccion de los
actuales Estados Unidos de América fue imprescindible
acabar con los nativos americanos. No hace falta hablar
mucho sobre esta cuestion. No creo que haya muchas
personas que no sepan ni hayan oido hablar de la Conquista
del Oeste o hayan visto alguno de los cientos y, en algiin
caso, magnificos westerns que se rodaron. Acabar con los
nativos americanos implicaria, en principio, ocupar todo el
espacio (repito, tema central del problema hispano) que
estos guardaban, asi como librarse de sus futuras
reivindicaciones. Y a esto se aplicaron con mas o menos
fortuna los colonizadores. Sucede que al mismo tiempo que
se estaba colonizando Norteamérica y despojandola de sus
nativos, se estaba produciendo, a su vez, la colonizacion de
Meéxico y otras partes del continente americano. Pero, en
este caso, a las matanzas y rituales de sangre cometidas por
mis ascendientes contra la poblacion indigena del actual
Perti o Colombia, pongamos por caso, habia que anadir un
hecho que, en principio, no sucedido —al menos
regularmente— en EUA: el mestizaje. Los espafioles
cruzaron su sangre, ya sea por lascivia, lujuria o amor
verdadero, con los nativos americanos que no pudieron
exterminar, permitiendo que su herencia perviviese, lo cual
provoca uno de los primeros malentendidos y conflictos
con EUA y puede explicar en parte el vacio que se hizo
sobre los hispanos a lo largo de los siglos, pues no habia de
ser agradable para las élites, los hijos de Abel
norteamericanos — ‘el pueblo elegido”— saber que al otro
lado de su frontera pervivian muchas personas con
idénticos rasgos a los de los primeros habitantes de
América, contra los que en esos momentos luchaban ellos
para ocupar sus tierras. Tanto es asi que el calificativo de
mestizo paso a convertirse en denigrante y muchos de los
hijos de espafoles y aborigenes fueron retratados, vistos o
pensados como monstruos, seres que no pertenecian a
ninguna cultura y estaban a medio camino de ninguna parte.
Probablemente muy cerca del infierno, por ser fruto de una
mezcla de sangre impura, vision que intentaba borrar el
hecho de que el mestizo, en realidad, es hijo de ambas
culturas (Europa y América por lo general) y, en cierto
sentido, producto y consecuencia natural de la historia de
este continente, que tendra en la mezcla de nacionalidades y
culturas su principal caracteristica para forjar su leyenda y
poder, como sucedera mas tarde con el blues o el jazz.

De todas formas, en un principio, en EUA no se reconocid
esta circunstancia, puesto que habria significado perder el
poder de disfrutar las tierras recién conquistadas. Y, como
acabo de indicar, no s6lo se demonizo a esta figura, el
mestizo, sino a la raza europea que habia cometido tal
pecado, la hispana, cuya pureza se puso en entredicho al
tiempo que se destacaban gran parte de sus caracteristicas

negativas y se divulgaban algunos de sus mas horrendos
actos cometidos en el continente, dando lugar a la famosa
“leyenda negra” que si bien era cierta tampoco podia ocultar
la anglosajona. Aunque, en cierto modo, a sus propios 0jos,
la justificaba. Un hecho absolutamente necesario teniendo
en cuenta que, a diferencia del afroamericano (que viene de
fuera), el mestizo es una presencia amenazante que muestra
la usurpacion y el latrocinio cometido en estos parajes.
Recuerda el crimen sin tener que nombrarlo. Hace referencia
al mismo sin tener que decir una sola palabra. Y muestra las
contradicciones de la ocupacion americana con naturalidad,
siendo, por tanto, una figura incomoda sobre la que todavia
no se ha reflexionado lo necesario y ha costado tanto
integrar dentro de un imaginario sano en EUA, donde, en
muchos casos, se le sigue considerando como alguien
peligroso o lejano al que es muy sencillo culpabilizar.
(Véase lo que ocurrira con el joven indiano al que, en una de
las primeras temporadas de Breaking Bad, Walter White
responsabiliza del robo acaecido en su Instituto de los tubos
que utiliza para fabricar la droga). Y, asimismo, es bastante
mas facil caricaturizarlo, como sucede en Nacho Libre
(2006), 1a pelicula de Jarod Hess, que comprenderlo. De
hecho, no es extraiio que se lo vea por momentos como una
especie de animal sin alma con el que, por tanto, no habria
que tener excesiva piedad, como de manera absolutamente
descarnada pone de manifiesto el nombre de “la bestia”, tren
que transporta a los emigrantes mexicanos y
centroamericanos hacia EUA o el crudo film de Gregory
Nava, El norte (1983); y de una manera un poco mas

sutil, muestra la muerte de Melquiades Estrada en la pelicula
de Tommy Lee Jones, Los tres entierros de Melquiades
Estrada (2005), que en parte cumple una funcion similar a
la realizada por Tarantino en Django desencadenado'y
prueba que algo esta cambiando lentamente. En cualquier
caso, que la relacion entre hispanos y norteamericanos seria
tensa y compleja, parecia claro desde la guerra entre
Inglaterra y Espafia del siglo XVI, pero es que, ademas, la
forma en que se produjeron ciertos hechos histéricos
unicamente podia acentuarla. Por ejemplo, no fue un
anglosajon sino un vasco, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, el
primer occidental en desplazarse por estos vastos terrenos de
Norteamérica, circunstancia que, en mi opinion, se convirtio
en algo mas que una cicatriz molesta en la piel de los futuros
Estados Unidos, al manchar y poner en duda esa historia
heroica que todos los imperios y estados necesitan para
construir su leyenda, puesto que, de forma sutil, anunciaba
que el nuevo territorio seria no tanto un lugar destinado a
una sola raza sino una especie de melting pot, una nueva
Babel, donde todas ellas estarian destinadas —les gustase
mas 0 menos— a convivir. Algo que, desde luego, se puede
interpretar positivamente, pues probablemente el problema
de Babel era la Torre en si misma y no su caida, que obligo
a que los seres humanos, sin importar las razas, etnias o
procedencias, se relacionaran entre si, viéndose obligados a
hacer un esfuerzo por comprender al otro, valorando las
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diferencias y la importancia que tenia cada una de sus
culturas, con sus respectivas particularidades. Y
entendiendo, finalmente, que no habia una, por supuesto,
que fuera mas importante que la otra.

Las tensiones entre hispanos y norteamericanos llegarian
finalmente a su maximo punto de ebullicion a mediados
del siglo XIX, debido a la guerra entre México y EUA, un
conflicto esencial para entender la actual relacion entre las
dos poblaciones. Debido a la victoria anglosajona se firmo
en 1848 el tratado de Guadalupe Hidalgo, por el

que Estados Unidos se apropiaba de los Estados de Texas,
Nuevo México, California, Nevada, Utah y partes de
Arizona, Colorado, Wyoming, Kansas y Oklahoma. La
frontera internacional se establecio en el Rio Bravo. Y
desde entonces, la vision sobre los hispanos en EUA fue
lenta pero progresivamente modificandose teniendo en
cuenta que tanto el mestizo como el mexicano pasaron de
ser un “otro”, una especie de “monstruo” despreciable, a
ser poblador de Estados Unidos, con todo lo que ello
significa. Se establecié desde ese momento la base y raiz
para la futura eclosion de un sincretismo cultural que al
cabo de un siglo terminard desembocando, via
Afroamérica, en el jazz y el blues latinos, la particular
forma de interpretar la salsa de Tito Puente, las melodias
rockeras de Sixto Diaz Rodriguez, las coloridas novelas de
Sandra Cisneros, los frescos humoristicos sobre la
sociedad estadounidense del escritor dominicano Junot
Diaz, un clasico del rock chicano y universal como “La
Bamba” de Ritchie Valens, ciertos rhythm and blues de
Willy Deville y Tom Waits, las pegadizas canciones de la
reina del tex-mex, Selena Quintanilla, el cocktail de funky
ritmico de Gloria Estefan y la Miami Sound Machine, los
merengues de Juan Luis Guerra, algunas
experimentaciones musicales de David Byrne (el lider de
Talking Heads), entre otras muchas creaciones que de no
producirse esta mezcla no hubieran eclosionado
exactamente como lo hicieron.

Es muy importante destacar que desde ese momento —
mediados del siglo XIX— lo hispano comenz6 a quedar
maniatado a lo anglosajon, (como casi cien anos después
retrataria con gran brio y humor Carlos Berlanga

en Bienvenido Mr. Marshall) y que tras la guerra de Cuba
—1898— este proceso llegaria a su fin, quedando la
relacion entre ambos mundos mas o menos en la forma que
conocemos actualmente. Se comenzo a continuacion

a teorizar seriamente sobre las caracteristicas de las dos
culturas. Es entonces, de hecho, cuando se divulgan,
instituyen y casi se hacen oficiales una serie de visiones y
topicos arrastrados a lo largo del tiempo sobre las dos
cosmovisiones (como si fueran inobjetables verdades
cientificas). Por ejemplo, en 1891, José¢ Marti diferencia
entre dos propuestas: la de Estados Unidos (expansionismo,
agresividad, guerra) frente a una fundamentada en el amor
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y el reconocimiento de los derechos de los mas débiles que
podria corresponder, si se hicieran los esfuerzos debidos, a
los pueblos latinoamericanos. E igualmente, en el afio

1900 José Enrique Rodo6 escribe su Ariel donde, basandose
en la obra de William Shakespeare, La tempestad, y los
personajes Ariel y Caliban, diferencia el espiritu e
idealismo (Latinoamérica) de la materia y el utilitarismo
(Norteamérica). En definitiva, es en este momento cuando
quedan fijados de manera general en la conciencia colectiva
de las dos culturas toda una serie de comparaciones duales:
ira (EUA) —vs— dulzura (hispanos); pragmatismo (EUA)
—vs— idealismo (hispanos); civilizacion (EUA) —vs—
barbarie (hispanos); mente (EUA) —vs— corazon (hispanos);
no-tiempo o tiempo eterno (hispanos) —vs— el tiempo del
reloj (EUA); cultura moderna (EUA) —vs— ancestral
(pre-hispanica); vivir para trabajar (EUA) —vs— trabajar
para vivir (hispanos); racionalidad (EUA) —vs— afectividad
(hispanos); stress (EUA) —vs— relajacion (hispanos).

Topicos que tienen algo de verdad. Y, en alglin caso, como
ocurre con el que incide en la excesiva relajacion de los
pueblos hispanos, tanto en su sentido positivo como
negativo, son reactualizados constantemente. Por ejemplo,
en Breaking Bad, cuando Walter White necesita disponer
de tiempo para resolver sus asuntos relacionados con la
droga, no dudara en decirle a su mujer que ha decidido
viajar a México, para ver si es posible que con las hierbas
de los chamanes y curanderos su corazén encuentre
tranquilidad suficiente para sanar de su cancer. A su vez,
en pocas ocasiones se va a mostrar mas sonriente Michael
Scott en la version norteamericana de la serie The Office,
que cuando anuncia a sus subordinados en el trabajo que
va a pasar unas relajantes y gratas vacaciones en Cancun,
mientras chapurrea un pobre espaiiol. Y es dificil olvidarse
de como es visto uno de los pocos latinos —Roberto
Mendoza— que aparecen en El ala Oeste de la
Casablanca (The West Wing), quien siendo candidato al
Tribunal Supremo es detenido en Connecticut, sospechoso
de conducir ebrio. Acusacion que luego sabremos que es
falsa pues se debe a motivos racistas.

Creo también necesario recalcar el que sea
aproximadamente en esta época (entre mediados y fines
del siglo XIX) que ciertos intelectuales empiecen a
mostrarse interesados por las culturas de los nativos
americanos que viven en México, algo que resulta muy
sintomadtico para caracterizar las relaciones entre ambos
pueblos, pues no es sino hasta que casi han desaparecido
del territorio de EUA —y ya no se los percibe como
enemigos— que comienzan a llegar propuestas de
comprension hacia las culturas aborigenes. Un ejemplo de
ello es el extraordinario libro Incidentes del viaje a
Yucatan (1843) de John Stephens, donde se revelan datos
sobre las civilizaciones mesoamericanas que fascinaron
a Edgar Allan Poe, quien no podra ocultar una sonrisa



turbia al saber del descubrimiento de ciertos asentamientos
mayas. Asi mismo, tras un iniciatico viaje a Yucatan,
Charles Olson se decidird a cambiar y experimentar ain
mas con su escritura. Y el inglés D. H. Lawrence vivira
afios inolvidables en Oaxaca, donde intentara explorar el
culto a Quetzalcoatl y las liturgias miticas y ancestrales
pre-hispanicas en La serpiente emplumada (1926).

Es justo decir que, mas alla de la voluntad de acercamiento
y conocimiento a la cultura de los nativos americanos, la
mayoria de estas visiones provocaran gran polémica en
Meéxico, donde se les acusara de no haber profundizado lo
suficiente; de haber visto y comprendido la “otra” cultura
bajo las leyes de la propia sin perder, en ninglin caso, su
propia identidad occidental. Clasica polémica casi desde su
nacimiento, que vivid uno de sus ultimos episodios, pero
seguro que no el tltimo, en los encarnizados debates que
se produjeron respecto a la version que Mel Gibson ofrecid
de las culturas mayas en su Apocalypto (2006), pelicula
que hay quienes consideran una especie de Rambo a la
indigena y que acaso sin comprender ni valorar tampoco
sus reales méritos —en un caso de racismo o
discriminacion a la inversa— ha sido descalificada
totalmente al considerarla un arma imperial para doblegar
conciencias. Una forma a través de la que los
norteamericanos justificarian la matanza de nativos
americanos teniendo en cuenta la crueldad que muchos de
ellos muestran en esa trepidante aventura en la selva.

Es a partir de la segunda o tercera década del siglo XX que
poco a poco se van a ir diferenciando dos visiones sobre
los hispanos en Norteamérica y el mundo anglosajon en
general: 1) La oficial, la mass-mediatica; y 2) La
independiente, promovida desde ciertas universidades,
centros contraculturales o determinados escritores y
pensadores, que alcanza su cénit y apogeo a finales de la
década de los 60 en Woodstock.

En cuanto a la oficial, es necesario resaltar una
circunstancia: el hecho de que el mayor fabricante de
suefios del siglo XX, Hollywood, estuviera situado en Los
Angeles. Mas que nada, porque teniendo en cuenta el origen
hispano de la mayoria de los habitantes de esta localidad,
hubiera sido légico que gran parte de ellos hubieran
protagonizado o al menos hubieran aparecido como extras
en muchos de los films. Sin embargo, esto no es asi. De
hecho, el hispano es uno de los grandes ausentes del cine de
la era dorada de Hollywood. No aparece y si lo hace, casi
no se le percibe. Como si no formara parte de la nacion y
hubiera que avergonzarse de €I, en un momento en que
Estados Unidos empieza a exportar su vision del mundo y
de si mismo a todas partes, colonizando el imaginario
occidental por medio de westerns donde la figura de los
nativos americanos no salia, desde luego, muy bien parada.
No tanto porque los retratasen como malvados, sino mas
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bien porque no habia reflexion apenas sobre ellos. Eran “el
otro”, el otro elevado a la maxima potencia que no se podia
ni se queria comprender y por tanto era mejor matar.
Tampoco aparecen hispanos en muchos de los comics de
superhéroes norteamericanos. De hecho, Gltimamente he
estado leyendo los primeros niumeros de E/ asombroso
Spiderman'y Los 4 Fantasticos y no he encontrado ninguno.
Y sospecho que tampoco deben encontrarse muchos en los
de Superman, un héroe norteamericano cuyo poderio y
aspecto contrasta mas si lo comparamos con El Santo, el
héroe mexicano por antonomasia, un hombre robusto y
fuerte pero que, en realidad, podria ser cualquiera. Un ser
anonimo que no se toma en serio a si mismo y junto a
Superlopez, la parodia de Superman espaiiola, o
actualmente, Flaman, dan idea de lo diferentes que seran los
héroes hispanos de los norteamericanos.

La relacion oficial entre ambas culturas va a cambiar un
poco —aun superficialmente— en los afios 50 y 60 debido
a la amenaza comunista, pues tras la Segunda Guerra
Mundial, con la intencién de enfrentarse al bloque
soviético, EUA entiende que debe reclutar aliados y
ofrecer una mejor vision del pais, en los tiempos ademas
en que Ernesto Che Guevara recorre media América
llamando a la revolucion. Y es entonces que se produce un
momento inenarrable protagonizado por el mas grande
simbolo de Norteamérica, Elvis Presley, que en Fun in
Acapulco (1963) entonara la famosa cancion Guadalajara
del maestro José Guizar, en espafiol. Acto cordial
imposible de concebir tan s6lo unas décadas antes, por el
que la naciéon anglosajona intentaba ganarse la simpatia del
resto del mundo y, desde luego, de su vecino México, al
que halagaba y agradecia su apoyo con una escena que, en
mi opinidn, representa el principio, muy incipiente, de la
aceptacion y consiguiente reflexion —mas o menos
acertada— que lentamente se fue desarrollando en los
centros oficiales norteamericanos sobre los hispanos.
Estos, no obstante, décadas mas tarde volverian a ser
criminalizados por el cine al ser tipificados como
narcotraficantes y camellos en peliculas como E! precio
del poder (1983) de Brian de Palma o una serie como
Corrupcion en Miami (1984-1989) donde da la casualidad
de que ninguno de los dos policias es hispano.

Tampoco recuerdo demasiados hispanos en la creacion de

J.J. Abrams, Lost, (2004-2010), que se proponia como un
retrato casi caleidoscopico de la humanidad, lo que no creo
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que en absoluto fuera negativo para los hispanos pues
acaso este hecho indicara que tal vez los que se encuentren
perdidos precisamente no sean ellos, sino los
norteamericanos entre montafas de dolares, deudas,
rascacielos y comida basura. Reflexion que, en parte, se
corresponde con la que realizo la generacion beat que vio a
Meéxico como un lugar libre, una especie de Edén donde
redimirse y escapar de la maquina capitalista continuando
y llevando al extremo las reflexiones que décadas antes
realizaron John Steinbeck y Tennessee Williams sobre su
pais vecino, y Ernest Hemingway sobre Espafia. Por
ejemplo, Jack Kerouac, al final de En el camino (1957)
visualizaba México como un paraje mistico, casi agreste,
ideal para relajarse por primera vez de su viaje y
emprender la busqueda de su verdadero ser; William
Burroughs lo pensaba como un lugar donde escapar y
contemplar de lejos el peligroso desarrollo armamentista
de su nacién y el capitalismo salvaje que amenazaba con
devorar el planeta; y el inglés Malcolm Lowry —como
también Allen Ginsberg— lo entendia en Bajo el volcan
(1947), como un centro que evidenciaba el apocalipsis de
fe vivido en Occidente.

A este respecto, hay que resaltar que la contracultura
disolvié muchas de las nociones imperialistas de EUA. Y
puso por primera vez en claro las barbaridades cometidas
contra los nativos americanos y la madre naturaleza en
general. Recalco la imposibilidad de huir de este oneroso
recuerdo al que gran parte de los artistas de los afios 60
dieron —con mas o menos fuerza— relieve hasta que justo
en 1968, en el afio de Woodstock y el amor, de la
explosion liberal, aparecio la famosa La noche de los
muertos vivientes, de George A. Romero, una pelicula que
mostraba de forma extrema toda esa mala conciencia
escondida en la psique del norteamericano que se
transformaba ahora en un zombie a través del que se sentia
latir el aliento vengativo, el fantasma y espiritu de aquellos
nativos americanos que fueron asesinados sin haberles
dado tan siquiera sepultura. Y es que la contracultura no se
va a reprimir en ningln caso a la hora de ofrecernos una
vision critica de los habitantes de la nacion. Tanto es asi
que, desde determinado punto de vista, podria decirse que
la pelicula de George. A. Romero fue el rio en el que
desembocaron afluentes como las series The Addams, Dark
Shadows o The Monsters, a través de las que al fin, con
sentido del humor y sano desparpajo, los americanos se
reian de si mismos y reconocian en cierto sentido algo del
esperpento cometido al colonizar su pais. De hecho,
teniendo en cuenta estos antecedentes, parece logico que,
tras las oleadas de rebeldia surgidas en los afios 60, en
1970 se estrenara el film de Arthur Penn, Pequerio gran
hombre, protagonizado por Dustin Hoffman, donde al fin
—como dos décadas mas tarde realizara Kevin Costner en
su oscarizada Bailando con lobos (1990)— se daria una
vision humana de los nativos americanos en lo que suponia
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un mea culpa por lo realizado, no exento de hipocresia
—pues apenas quedaba ya ninguno de ellos vivo— pero al
mismo tiempo posibilitaba el proceso de aceptacion de los
mestizos e hispanos, que no ha terminado de completarse
por muchas de las causas anteriormente referidas, incluido
el tema de los migrantes indocumentados hoy en dia.

Con la intencién de llegar a mas publico que con Thriller,
Michael Jackson se hizo rodear de todo tipo de latinos en el
video de Bad (1987). Y en uno de los cartoons mas
famosos de la historia, Los Simpsons, son variados, irénicos
e inteligentes los guifios a esta comunidad cuya influencia
ha ido creciendo cada vez mas en las tres tltimas décadas,
acaso porque se ha comprobado que los defectos que se les
achacaban hace siglos eran, en realidad, virtudes. De hecho,
son ellos, con su paciencia, su sacrificio, su escaso sentido
practico pero su corazén de oro, uno de los colectivos que
mas estan contribuyendo a sostener el pais en afios de duras
crisis econdmicas, como los que estamos viviendo y los que
vienen. Comportamiento que probablemente esta
permitiendo que se los humanice al fin y se intente
comprenderlos, como muestra, por ejemplo, el que en la
ultima temporada de El ala oeste de la Casa Blanca se nos
presentara a un candidato latino, el Congresista Santos,
como candidato (finalmente electo) a la presidencia de
EUA, una muestra tan interesante como Nuestra América.
la presencia latina en el arte americano que el Smithsonian
American Art Museum estrend hace unos afios, el
documental Latinoamericans de seis horas que el canal
PBS comenz6 a emitir recientemente o, muy de distinta
manera, el auge de las peliculas de Robert Rodriguez

como Machete (2010), donde el mexicano es visto como un
ser capaz de aguantarlo todo, un héroe a su manera, que hay
que respetar y cuidar pues de no ser asi puede terminar
volviéndose contra quienes lo ofenden y exterminarlos sin
piedad, vision que no contribuye a la concordia pero me
parece necesaria, teniendo en cuenta el problema migratorio
aun no resuelto. Y que por mas que hayan existido avances,
como muestran series como Breaking Bad, The Shield,
Weeds o la recientemente aparecida Devious Maids, en las
que el latino es visto como narcotraficante o sirviente, ain
queda mucho por hacer, como con tanta lucidez y maestria
manifiestan, por ejemplo, algunas de las novelas de Cormac
McCarthy. Habra que estar pendientes. =]
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