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A mi padre Salvador Ochoa 
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Con mi más tierno amor y porque 
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expresarlo.

una suerte de Tús, hacia la unidad.  La colaboración.  Es la 
humanidad-serpiente que rastrea, migra sobre la tierra y va 
combinándose con otras experiencias humanas, en sus 
multiplicidades y diferencias.  Es el precepto indígena de “Tú 
eres mi otro yo”.  Es también ese movimiento de contorsión 
para aglutinar y elevarse a otra suerte de cambios espirales. Es 
también esa serpiente que se eleva como un movimiento a lo 
conceptual del conocimiento cósmico y a la nada o el vacío, y 
que nos conecta con lo perecedero de todo, con la misma idea 
de la representación del teatro como algo efímero.  Es la dialéctica 
y las correspondencias entre las diferentes dimensiones y donde 
el conflicto es intrínseco a todo (movimiento, espacio, tiempo, 
materia, vida, pensamiento, emociones, etc.), pues nada queda 
igual, nada es, todo está siendo y haciendo, en el intrincado 
proceso de estar todo relacionado.

Valdez concibe el teatro como una totalidad —una integración 
de drama, música, danza— , desde una posición de artista 
comprometido con su gente y una revaloración de la cultura 
indígena precolombina, partiendo de la visión de que ésta es 
una cultura más avanzada que la del conquistador europeo.  
Como chicano, viaja retrospectivamente a sus orígenes para 
alimentar su conciencia étnica y enorgullecerse de su herencia 
cultural indígena, sobre todo con una intención descolonizadora, 
impugnando la hegemonía imperialista norteamericana que no 
da cabida a las minorías en sus entrañas.  Su obra trata de la 
experiencia mexicana y chicana en los Estados Unidos, 
dramaturgia que se centra, se desarrolla y se va complejizando 
en una praxis de justicia social desde una visión popular y 
espiritual.  El teatro serpentino de Valdez en esa búsqueda y 
exploración para desentrañar sus orígenes mexicanos rastrea 

La dramaturgia de Luis Valdez está enraizada en el folklore 
mexicano, en la mitología maya, azteca y yaqui, así como en 
el sentido espiritual y colectivo.  En su poema “Pensamiento 
Serpentino”, escrito en 1974, Valdez expresa su visión del teatro.  
Basado en la filosofía maya, su texto dice:

Teatro
eres el mundo
y las paredes de los 
buildings más grandes 
son 
nothing but scenery.  

Es el principio del espacio y las creaciones, y tal como en el 
Popol Vuh, la biblia maya, el principio es el cambio y la acción.  
No existe el principio de perfección ya acabada en los Dioses 
mayas creadores de la humanidad, sino que también éstos van 
haciéndose mejores, al hacer e intentar en las tantas creaciones 
de los humanos su mejor hechura de hombre y mujer.  Y así, 
el ser humano inserto en una sociedad y como sujeto político, 
por medio de sus acciones o actos en el escenario de la realidad 
histórica, con sus actos que deben llevar la semilla ética y de 
perfeccionamiento humano, se eleva en la misma realidad que 
transforma hacia el plano espiritual.  El teatro es, entonces, 
derecho y envés de un proceso dialéctico, es decir, en tanto 
histórico-social como espiritual-cósmico.  Es la imagen de la 
gran serpiente que cambia de piel, la gran energía en su forma 
material y espiritual, y su multiplicidad de movimientos de 
cambio hacia nuevas creaciones.  Es acaso también la metáfora 
de la identidad ―también como un proceso (atrás los 
esencialismos)― donde las identidades se van haciendo, en 
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la herencia prehispánica, la conquista, el mestizaje, la 
Revolución Mexicana de 1910, el culto católico, el folclor y 
arte popular de México. 

El origen del teatro contemporáneo chicano surgió en California 
en 1965, cuando se fundó El Teatro Campesino, dirigido por 
Luis Valdez para apoyar al sindicato encabezado por César 
Chávez  contra los grandes agricultores en California.  El teatro 
emergió de la tradición oral y las representaciones campesinas 
de mexicanos y chicanos, quienes trabajaban en los Estados 
Unidos como fuerza de trabajo agrícola, sufriendo una 
sobreexplotación.  La forma dramática utilizada fue el Acto, 
pieza breve que se improvisa, cuyo propósito es explicar 
acontecimientos que tienen una base real e histórica y que son 
populares para que todos los entiendan, sirviendo asimismo para 
aglutinar más conciencia en el movimiento de huelga.  Uno de 
los objetivos ―de acuerdo a Luis Valdez― es motivar al público 
a la acción social.  El Acto tiene la singularidad de que es el 
resultado del esfuerzo creativo de todos los participantes, porque 
se lleva a cabo por medio de un proceso de creación colectiva.  
Se caracteriza por el uso de la parodia, el humor y la sátira. 

Dicen que los Actos venían hechos de carne y hueso, la materia 
prima eran los campesinos mexicanos y chicanos y su propia 
experiencia.  No eran mexicoamericanos acomodados o 
asimilados al sistema angloamericano.  Era gente campesina, 
creyente en Dios y de cultura popular. Y el teatro empezó a 
hacerse de esa inmediatez; entraba para funcionar dentro de la 
realidad más concreta, cotidiana, de quien trabaja y sufre del 
abuso, el mal pago, la discriminación, el racismo, porque el 
ranchero blanco trataba a los campesinos como si fueran siervos, 
como si él fuese el amo de las tierras y la gente.  “Los actos 
nacieron hambrientos de realidad”, tragaban  a dentelladas las 
experiencias de victimización de una minoría explotada y se 
corporizaban para reflejar las injusticias.  Como escribe José 
Martí: “Una idea enérgica, flameada a tiempo ante el mundo, 
para, como la bandera mística del juicio final, a un escuadrón 
de acorazados”; así los actos con su idea de justicia social 
entraron a la realidad apoyando la huelga y exigiendo derechos.  
¿Cuándo el teatro había servido de forma afortunada a los 
desposeídos?  Nunca.  Los frailes lo habían utilizado para 
convertir al cristianismo a los indígenas y someterlos.  El 
conocimiento y la tradición del drama religioso vendría a 
servirles a los chicanos cuando lo cambiaron de piel y utilizaron 
lo didáctico como un arma política y social, en y desde su 
propia experiencia y ejecución: auto-representando su propia 
visión de la realidad.  

Los actos incorporaron la danza, la música, las canciones, los 
personajes, los temas y motivos de la cultura popular mexicana 
al servicio de la expresión y reflexión de la experiencia 
mexicana y chicana en los Estados Unidos, logrando que como 
grupo étnico minoritario pudiera identificarse, comunicándose 
además en una lengua viva en proceso de estarse formando, 
usando el spanglish, el dialecto llamado caló, el pocho, el inglés 
y un español oral lleno de arcaísmos, nahuatlismos y otras 
voces de sustrato indígena.  Una lengua sin prestigio ni en 
México ni en Estados Unidos.  Una lengua llamada bastarda.  

¡Usada en el teatro y con campesinos!  ¡Pues el colmo del mal 
teatro!  Y dicen que la Serpiente seguía dando lata, muy 
rascuachi, muy política, muy víbora, muy cabrona.

Pero entre el Dios del explotador y el Dios del explotado, la 
balanza se fue hacia los pobres y de tanta injusticia decidían 
la huelga, bajar las manos y que las cosechas se pudrieran, 
con esa idea de que así es el comportamiento de la naturaleza, 
hay frutos que se pudren.  Pero los terratenientes ambiciosos 
y arrogantes no querían perder quesque su dinero.  Y el chicano 
dijo: “Bajemos el grado de avaricia y arrogancia del rico, 
porque ya se le olvidó que somos hombres y mujeres, personas. 
Que nos ha robado el rostro.”  El rostro se llamó Derechos y 
Justicia.  Querían recuperar su dignidad de grupo diferente, 
pedían respeto y justicia, porque a un hijo de Dios no podía 
rebajarle otro hombre lo que Dios le había otorgado: humanidad.  
El teatro irrumpía por el patio trasero de la realidad y entraba 
y se posesionaba de ésta e iba hacia la audiencia para recorrerse, 
para defender la huelga.  El teatro había entrado a la realidad, 
serpenteando.  Y se hizo el acto, alimentándose de realidad, 
para ser espejo que dice “Tú eres mi otro yo”, el “In Lak’ech” 
de los mayas, ese concepto espiritual prehispánico de un 
“reconocerse y empezar a aglutinarse hacia la unidad.  Lo que 
se desdobla en un plano material y en uno espiritual.  Y tal 
como en los libros pintados de antes, la experiencia teatral 
entre los Actos y más tarde con otra forma llamada Mitos.  El 
Teatro Campesino con astucia iba  ―como los gemelos del 
Libro de los Consejos Huanapú e Ixbalanqué― destruyendo al 
arrogante y soberbio gigante que no respetaba a los dioses y se 
erigía como amo de todo, servido de Coyotes, de contratistas 
chuecos, traidores a su propia gente.  El gigante imperialista, 
expansionista y belicista, muy aficionado también a las guerras.

El teatro se deslizaba como una buena comedia, o parodia; 
entraba sigiloso y burlón a encender la antorcha de la libertad 
y los que actuaban eran campesinos, no actores de profesión.  
Entraban sin permiso a hacer un teatro popular, nacido de los 
actos de una experiencia de lucha por los derechos civiles, una 
lucha social y colectiva y popular.  El rostro colectivo de la 
persona.  Un teatro que satirizaba y criticaba la explotación, el 
racismo y la injusticia.  Un teatro político.  Un teatro que 
señalaba las fallas éticas de un país que pregonaba la libertad, 
la justicia, el respeto, la honestidad. Un país que tenía dominadas 
a las minorías étnicas (un país imperialista muy migrante a 
Nuestra América para invadirla y explotar sus recursos) y donde 
la minoría de los mexicanos dentro de su entraña siempre había 
sido sojuzgada, colonizada, a partir de 1848.  Mexicanos que 
sufrieron el despojo de tierras, a los que la historia oficial yanqui 
calumniaba de “bandidos” cuando sólo defendían su heredad, 
porque no se respetaron los acuerdos del Tratado de Guadalupe 
Hidalgo.  Pero en aquellas épocas pasadas un Juan Nepomuceno 
Cortina, o luego un Gregorio Cortés, traían caballos y armas y 
a veces su grupo de gente.  Y la historia oficial los condenaba 
como delincuentes y forajidos.  La figura del bandido, que 
más tarde retomaría Valdez para hacer su obra Bandido, sobre 
la vida de Tiburcio Vázquez.  Sí, el teatro no había servido a 
los chicanos en aquellos tiempos, más bien ellos habían servido 
de blanco para los patíbulos racistas donde se les mataba y el 
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público aplaudía fervoroso.  Claro, aquello había sido histórico.  
¿Y ahora?  Los jornaleros no iban a responder con armas, ni 
locos, serían exterminados.  La huelga era un derecho del 
trabajador  y se evitaba caer en la violencia.  Y el teatro vino a 
ser el caballito de batalla, el arma política y artística para unirse: 
huelguistas, pachucos, pochos, estudiantes, todo el movimiento 
de la raza.  Campesinos y campesinas que marchaban en serio 
en la lucha por el cambio y que en el escenario se permitían  
educar, enseñar y divertir.  Para el cambio.  Un cambio no 
precisamente después de la muerte, sino de las condiciones 
sociales materiales.  Gente con una religiosidad popular que 
llevaba el estandarte de la Virgen de Guadalupe, una virgen-
diosa que tomaba partido por los indios, los pobres, los 
conquistados, los más desamparados.  Como la que habla en 
el Nican Mopohua, el relato náhuatl sobre las apariciones de 
la Virgen morena.  Una virgen guerrera no de violencia sino 
de luz, de cambio terrenal como espiritual.  Una Virgen de la 
tierra, de los indígenas, una diosa madre que nutre y que acoge 
en su regazo y que también guarda, porque al morir vamos 
hacia ella.  Las representaciones teatrales sobre la aparición 
de la Virgen de Guadalupe también fueron integradas, 
representadas anualmente por El Teatro Campesino.  Esa diosa 
Tonantzin, considerada como la madre de todos los dioses 
aztecas y del género humano.  Símbolo de la madre-tierra que 
retoma Valdez en el mito de Bernabé, el loco del pueblo que 
se quiere casar con la Tierra.  El loco que se conecta con la 
divinidad y ama y respeta a la tierra.  El loco que al morir 
alcanza la unión hacia un plano simbólico, trascendiendo la 
inmediatez, lo cotidiano, para elevarse a una dimensión espiritual. 
La obra de teatro Bernabé viene a proyectarnos la idea 
indígena de que la tierra no debería ser enajenada, privada, 
conquistada, sobreexplotada, fragmentada con muros, sino 
respetada y sagrada.

Podemos decir que desde la experiencia de lucha real como 
humano con dignidad, como persona de la tierra, sin importar 
nacionalidades o fronteras, el territorio de la espiritualidad 
también se siembra y cosecha; el conocimiento y las prácticas 
se suman; y así en esa experiencia chicana se incorporaba Brecht, 
el marxismo, el teatro de comedia, la creación colectiva, los 
movimientos contra la guerra, por los derechos civiles, etc.  El 
conocimiento se globalizaba cambiando de piel hacia el bien 
común.  Una espiritualidad hacia el respeto de la persona donde 
no existen razas: donde a su vez se  liberara el patrón, el 
ranchero, de su poder y violencia.  Humanizándose.  Un sentido 
de respeto a la naturaleza, a la tierra y a sus ciclos temporales, 
con una relación más horizontal, más democrática que vertical, 
más de colaboración.  Una concepción diferente a la del 
capitalismo, donde la persona no importa, sino su fuerza de 
trabajo: la sobreexplotación de la mano de obra barata.

Al principio el teatro de Valdez irrumpe en la realidad para 
apoyar la huelga con los Actos, pero con los Mitos, forma 
teatral creada en 1967, el dramaturgo retoma elementos de 
herencia maya y azteca (más tarde yaqui, como en su obra 
Mummified Deer).  En los Mitos resignifica símbolos indígenas 
al recorrerlos al presente y empaparlos de contemporaneidad 
y, específicamente, de la realidad de la historia y experiencia 

de campesinos mexicanos y chicanos migrantes; en ellos  
trasgrede la lógica para aventarnos hacia lugares sutiles de la 
intuición.  En su obra Bernabé la luna representa al personaje 
pachuco y la tierra es una soldadera, figura que representa 
también a las mujeres que participaron en la Revolución 
Mexicana.  En ese recorrimiento de los símbolos también se 
registra algún hecho histórico que tiene que ver con la historia 
mexicana.  La presencia de Villa se hace notar en la obra The 
Shrunken Head of Pancho Villa, donde los personajes hacen 
referencias a Francisco Villa como si hubieran participado con 
él en las batallas revolucionarias, tal es el caso de los padres 
de familia de Soldado Raso y de Zoot Suit por ejemplo.  El 
tema de la Revolución Mexicana es una marca histórica en su 
teatro a la vez que una herida, pues durante ese periodo hubo 
una fuerte migración de gente del pueblo que tuvo que salir 
por razones económicas a los Estados Unidos huyendo de la 
violencia y el hambre. 

El Acto y el Mito serán dos  formas teatrales que durante la 
evolución dramatúrgica de Valdez se irán combinando, 
permutando y dando nuevas expresiones.  En los actos las 
acciones nos dan la mirada del hombre como ser político social, 
como sujeto de cambios históricos , mientras que en el mito 
esa mirada del hombre se dirige a un plano espiritual, de 
unidad con el todo, como se manifiesta en los siguientes 
versos de Valdez:  

Para el hombre cósmico,
El CAN de los Mayas antiguos
la muerte no existe
Racial distinctions no
existen, límites materiales
no existen.  

En los Mitos de Valdez la muerte es sólo un proceso hacia la 
eterna regeneración y lo cíclico.  Estas dos formas de teatro se 
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complementan, “son cuates”, como dice el dramaturgo, y vienen 
de una misma matriz.  

Así pues, después de trabajar con las formas teatrales de los 
actos y los mitos, Valdez y El Teatro Campesino evolucionan 
en 1971 y crean La Carpa de los Rasquachis, introduciendo 
el pasado cultural mexicano y el presente, y amalgamando el 
ritual, el corrido, el baile y la acción, presentándonos la vida 
de Juan Pelado Rascuachi, quien llega a los Estados Unidos 
buscando fortuna para encontrarse con la miseria, la humillación 
y la muerte.  Valdez recrea el personaje del “Pelado” del teatro 
de carpa mexicano.  Para 1974 se realiza el Quinto Festival de 
los Teatros Chicanos y el Primer Encuentro de Teatro 
Latinoamericano en la ciudad de México.  La inauguración fue 
el 24 de junio en la pirámide de la Luna de Teotihuacán, con 
la participación de  35 grupos chicanos y 17 latinoamericanos.  
Valdez presenta El baile de los gigantes, basado en el Popol 
Vuh, en el que incorpora plenamente la danza, los rituales y la 
música prehispánica.  Pero sin duda, donde logra expresar lo 
opuesto y complementario de la experiencia chicana en Estados 
Unidos es en su obra Mummified Deer, dirigida el 2000 por el 
autor en San Diego, California.  En esta obra, además de 
integrar lo autobiográfico, explora su origen yaqui y matiza 
las diferenciaciones entre las culturas indígenas, así como el 
concepto del México Mestizo, que desde el nacionalismo 
oficial mexicano homogeniza y borra las diversas culturas 
indígenas que nos conforman.  A través de la matriz mexicana, 
de una mujer yaqui y sus muchas migraciones, la protagonista 
Mama Chu representa la madre indígena desamparada y pobre 
de todas las experiencias migratorias forzadas; en este caso, 
de los mexicanos y de los chicanos, representados en la obra 
como sus hijos adoptivos.  Ellos no saben que no son hijos 
biológicos de ella, aunque más tarde lo sabrán y se preguntarán, 
encarnando esas preguntas de ¿Quiénes somos? y ¿De dónde 
venimos?, muy propias de quienes buscan su identidad.  Mama 
Chu guarda la memoria momificada de su estirpe.  Un embrión 
momificado en su vientre se quedó como una semilla, que 
serviría a la hora de su muerte para danzar y conectarla con el 
cosmos y la liberación.  Así, Mama Chu, al guardar a su hijo 
fosilizado durante más de un siglo impidió que le tocara la 
misma suerte que a muchos yaquis en Yucatán, esclavizados 
por rebelarse durante el régimen de Porfirio Díaz.  Al dejarlo 
salir en sus últimos instantes de muerte como un danzante, que 
con su trazo de energía va barriendo el dolor y el infortunio 
de Mama Chu, ese mismo acto se convierte en un homenaje a 
los dioses.  Mama Chu ofrece esa semilla guardada como 
ofrenda para que en otro cataclismo o movimiento cósmico, 
es decir, un cambio social, resurja esa cultura.  Porque ese feto 
momificado también representa la idea de que al indígena no 
lo han dejado desarrollarse plenamente, le han tratado arrancar 
su diferencia no sólo en México y en los Estados Unidos sino 
en todo el continente.  Es la América indígena momificada.  
La danza del venado entonces no sólo es un recurso más de lo 
teatral, de hecho pone al descubierto el concepto cíclico del 
tiempo, al romper la idea de linealidad y lógica, donde todo es 
un proceso de constante cambio; luego de un cataclismo 
empieza otro movimiento de creación y lucha.  Igualmente 
simboliza la cultura indígena oprimida y sus muchas migraciones, 

su resistencia, su arte y pensamiento espiritual.  Siguiendo el 
poema de Valdez, cito: 

los oprimidos del mundo
continue to become
los liberadores
in the true progress of cosas
and the Chicano is part of the
process
el proceso cósmico that will
LIBERATE OUR CONQUISTADORES 
or their descendants. 

Los tiempos del proceso cósmico y histórico-social se imbrican 
y se proyecta el sentido ético de la lucha de los oprimidos, en 
este caso de los chicanos, que repercutirá, sin duda, en el cambio 
de sus opresores.  Para Valdez, la enseñanza de la historia es 
una de las funciones fundamentales y más importantes del teatro 
y, por consiguiente, de nuestras sociedades.  Si los chicanos 
conocen sus orígenes e historia, comenzarán a liberarse de la 
tiranía.  Valdez entra en diálogo con una Latinoamérica que 
siempre ha luchado contra el colonialismo e imperialismo, 
que ha luchado por el respeto a una cultura propia, vinculada 
estrechamente con el pueblo y su historia, desde una ética 
humanista donde se concibe que el ser humano se desarrolle y 
alcance sus niveles plenos de vida, tanto materiales como 
espirituales.  Martí señala que “Se ha de tener fe en lo mejor 
del hombre y desconfiar de lo peor de él.  Hay que dar ocasión 
a lo mejor para que se revele y prevalezca sobre lo peor.  Si no, 
lo peor prevalece”.  En ese trayecto donde se encuentran los “tú 
eres mi yo”, regresa esa otra idea de Martí: “Con los oprimidos 
había que hacer una causa común, para afianzar el sistema 
opuesto a los intereses y hábitos de mando de los opresores”.  
En una suerte de cambios, exploraciones y afinamientos, Valdez 
funde el materialismo histórico con la filosofía maya del cambio 
cíclico y espiral, del cambio y creación como un asunto de 
colaboración de la totalidad cósmica, donde el hombre colabora 
y agradece la vida como una suerte de milagro en todas las 
trasmutaciones del universo, en una suerte de afinamiento más 
humano con sus actos.
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Un teatro que satirizaba y 
criticaba la explotación, el 

racismo y la injusticia
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