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H a c e exactamente cien años un
mandatario centroamericano —el
presidente Zelaya— fue desalojado por
la fuerza del poder. En procura de
desarrollar un país pequeño y atrasado,
Zelaya modernizó el Estado, instauró la
educación gratuita y obligatoria, buscó
una unión estrecha de los países de la
región y pretendió impulsar un modelo
por fuera de la esfera de influencia de
los Estados Unidos, además de no
autorizar que ese país instalara en el
suyo una base militar.

Ese presidente fue el nicaragüense José Santos Zelaya y tuvo
cerca a uno de los grandes poetas de la lengua española: Rubén
Darío, a quien nombró representante de Nicaragua ante el
gobierno de España. En 1909 el poeta se entera de su caída
mientras corrige las pruebas de El viaje a Nicaragua e intennezo
tropical, que incluye un capítulo sobre la gestión del liberal. En
el momento en que le informan que Zelaya fue conminado a
renunciar desde el exterior bajo amenaza de invasión, no duda en
agregar una coda al libro adhiriendo al político depuesto: "No
puede negarse que el Gobierno de Zelaya realizó muchas obras
en bien de la República... Se dice que los Estados Unidos han
intervenido en todo esto. Si ello fuese cierto, como parece, es
lamentable que nación alguna intervenga en los asuntos íntimos
de Nicaragua, ni aun para hacer un canal".

La destitución reciente de un homónimo de aquel mandatario
nicaragüense, el presidente de Honduras Manuel Zelaya,
reactualiza entre otros muchos temas, el diálogo del artista con su
época. Conciencia de la imaginación e imaginación de la
conciencia, aun desde los márgenes los poetas han jugado un rol
social en consonancia con el tiempo que les tocó vivir. Lo han
hecho sin descuidar la búsqueda formal y el trabajo con el
lenguaje. Para el poeta guatemalteco Luis Cardoza y Aragón:
"Es la poesía la que hace política, no la política la que hace
poesía". La intensidad del poema, más que en función a un tema,
una consigna, una proclama, está en su calidad expresiva: de
César Vallejo a Francisco Urondo, de Raúl González Tuñón a
Fayad Jamis, de Clementina Suárez a Efraín Huerta, de Juan L.
Ortiz a Roque Dalton, entre muchos.

La historia latinoamericana arroja ejemplos aquí y allá: José
Santos Chocano junto a Pancho Villa en la Revolución
Mexicana; Gabriela Mistral apoyando la lucha del general
Augusto C. Sandino; José Martí cayendo en el Combate de Dos
Ríos. Se suma Darío rechazando el intervencionismo y la
opresión. En el poema "Los cisnes" del libro Cantos de vida y
esperanza, advierte con interrogantes: "¿Seremos entregados a
los bárbaros fieros?/ ¿Tantos millones de hombres hablaremos
inglés?/ ¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?/
¿Callaremos ahora para llorar después?".

Darío nació siete años después de la derrota del filibustero
William Walker a manos de fuerzas conjuntas de Centroamérica.

El hombre de Tennessee, que se había autodefinido como "el
favorito de los dioses", estaba lanzado a conquistar un imperio
propio para anexarlo a los estados esclavistas sureños. Darío
tiene plena conciencia de que la sombra de Walker —en el que
paradójicamente convivían el hombre despótico con el lector
fervoroso de Byron— planeaba sobre los cielos del istmo. A los
14 años publica artículos políticos en el diario La Verdad y dos
años después su poema a Bolívar. Decidido impulsor de una
Unión Centroamericana, Darío celebra la llegada al poder de José
Santos Zelaya, que pone fin a 30 años de gobiernos conservadores
en Nicaragua. Describe a ese mandatario como "un caballero
culto", al frente de un gobierno "liberal y honrado" que "ha
logrado imponer una voluntad de paz y de trabajo... Se ha
establecido la libertad religiosa; el laicismo en la educación; la
amplia libertad de testar; el mantenimiento del habeas corpus; 'el
voto activo, irrenunciable y obligatorio'; la justa representación de
las minorías", etc. Uno de los logros principales de Zelaya había
sido la recuperación de la Mosquitía, disputada zona de Nicaragua
bajo protectorado británico. El poeta que redescubre la lengua
castellana, que le otorga flexibilidad y nuevos ritmos; el poeta
que exalta el poder de la palabra para desentrañar misterios con
imágenes sensoriales y sensaciones plásticas, es el mismo Darío
que reivindica una América indígena —la de Palenke, Utatlán,
Moctezuma y "el inca sensual y fino"— y el que trabaja con un
Zelaya en el exilio en la concreción del libro Los Estados Unidos
y la revolución nicaragüense ", Triste destino el de algunos
"vates": muere Darío en 1916 con una Nicaragua invadida; nace
Ernesto Cardenal en 1925 en una Nicaragua invadida.

El golpe del pasado 28 de junio en Honduras con la destitución
del presidente Manuel Zelaya, que resquebraja la paz en la
región, ha sido repudiado por los artistas y escritores. La
mayoría de los intelectuales hondurenos —académicos, escritores,
músicos, artistas plásticos, científicos— han difundido un
manifiesto contra el gobierno de facto. La nota la encabeza el
"poeta nacional" de Honduras, Roberto Sosa, seguido de otros
poetas como Rigoberto Paredes, Roberto Quesada, José
González, Osear Amaya Armijo y Fabricio Estrada, entre
muchos que han alzado su voz reprobatoria. Esa voz de condena
dialoga con un pasado de intelectuales de fuste: el modernista
Juan Ramón Molina —a quien Darío presenta como el mejor
poeta de Centroamérica— condenado a prisión y a trabajos
forzados por sus escritos políticos; Froylán Turcios: escritor,
periodista, iniciador del cuento hondureno, Ministro de Estado
que llegó a ser secretario del general Sandino y que debido a su
defensa de la soberanía nacional fue desterrado a Costa Rica;
Alfonso Guillen Zelaya: luchador contra todas las dictaduras que,
insobornable ante las presiones de las compañías bananeras,
terminó sus días en el exilio en México, donde fundó la
Universidad Obrera junto al dirigente azteca Lombardo Toledano.
Paradójicamente, para este 2009 el presidente depuesto de
Honduras, Manuel Zelaya, había prometido repatriar los restos
del poeta Alfonso Guillen Zelaya. B
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