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POEMA 2

Liz Wong Urdanivia

Si vinieras a mi casa
y en el llanto
de esa madre sin su hijo
tu mirada descansaras
tal vez los desaparecidos
a nosotros volverían

Si llegaras a mi parque
Y en el rocío asustadizo
de la rosa moribunda
de estos parques devastados
de esta Lima que nos angustia
una lágrima dejaras
tal vez el verde clandestino
una caricia a la rosa
pintaría

Si con el sonido estridente de la miseria
tus rodillas se doblaran
y por esos niños arrojados como flores olvidadas
esas cascaras sin frutos tú recogieras
quizás de tu mano
ellos se confiarían

Y si tus labios afanosos
buscaran de los míos la poesía construida
entonces
que el llanto, la tristeza, la miseria
los niños arrojados, los desaparecidos que nos buscan,
los clandestinos muriendo de tanto oscuro
muerdan nuestras lenguas
pues de Dios
aún no conocemos el amor!
y de ti
aún no nos llega
la humanidad.

LA AMENAZA

Nalda Báez

Te invaden tu espacio
Tienes miedo de salir a la calle
No te atreves a caminar en la Duarte al mediodía
Nunca has estado en Dajabón
Siempre te alisas los cabellos
Al bailar no mueves las caderas
Hoy sufres la doble amenaza de ser mujer y
Sobre todo mujer negra

Me resisto...

A usar Dermaline todas las noches
A alisarme el cabello
A casarme con alguien más claro para blanquear la familia
A mirar al hermano país como a un enemigo
A vivir mi vida a la sombra de mi herencia
A todo aquello que en alguna forma implique negar mi negritud

SOY ESA OTRA

Laura Fuentes

Soy esa otra
la que huele a hierba y manantial
(...)
Soy terremoto,
guerra,
animal convulso de la historia.
Costilla ineludible
de la lluvia,
(...)
Soy campana
y tumba de la vida.
(...)
Hoy he conjurado
mi propio enigma
yo soy esa otra,
la hembra primitiva.

Liz Wong-Urdanivia. Escritora peruana, residente en París desde 1994. Es
economista egresada de la Universidad de San Marcos y tiene maestrías de
especialización en La Sorbona. Publicó en Lima un libro de poesía y prepara
uno nuevo en París, así como un libro de cuentos. Trabaja en Unión Latina y
es corresponsal de Archipiélago en París.

Nalda Báez. Escritora dominicana. Realizó estudios de posgrado en la Universidad de
Purdue, Indiana, Estados Unidos. Actualmente es profesora de literatura en la Univer-
sidad de Texas-Pan American, en el área de investigación de literatura caribeña.

Laura Fuentes (San José, 1978). Escritora costarricense, estudió periodismo
y literatura en la Universidad de Costa Rica, y realizó posteriormente un
posgrado en Letras en Francia. Entre sus libros, cabe citar el poemario
Penumbra de la paloma y el libro de relatos Cementerio {le cucarachas. Es
miembro del Concepto Editorial de Archipiélago.
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DOS POEMAS

María Romeu

AL MODO DE JUAN

Emilce Strucchi

Es temprano. Aún podría tomar el tren de las
Once, ir a buscarte y decirte: "Buenos días,
me voy lejos" y volver, aún podría mentirme
un poco; pero mentir presupone una verdad
que yo no tengo. Voy a esperar. Una flor en
cada vereda y la luna a media asta. El amor
nos ha hecho débiles.

Caléndulas
y otros sonidos.
Es el mar, el mar y sus comportamientos;
son sus ópalos,
la esponja infinita que lo cubre y no lo absorbe,
las anémonas aferradas a las ostras,
la raya exasperada entre la arena,
el cangrejo de prisa;
son las olas,
los ojos desnudándose del rostro.

LA PACHAMAMA

Patricia Collazos-Bascopé

Pachamama,
tu fuerza nos ama
nos ilumina con el misterio
para develarlo,
el corazón nos llama
con voz de tierra.

Pachamama,
eres camino de arena
desflecado estandarte del altiplano;
mástil de las montañas
estás enamorada del Dios Inti.

Estirpe de las estirpes
nos opacas con tu bondad sobre la tierra.
Genealogía de indios
de dulces sentimientos,
con sangre soñadora de belleza
Eres mi luz infinita.

Patricia Collazos-Bascopé. Escritora y pedagoga boliviana. Autora de varios
poemarios y libros de cuentos. Ha recibido numerosos reconocimientos, siendo
nominada por la OEA como "La educadora más distinguida del Hemisferio",
en 1996. Es presidenta de la Sociedad de Arte de Bolivia.

María Romeu. Escritora mexicana. Reside actualmente en Brasilia. Los dos
poemas que aquí publicamos forman parte del poemario hojalata y lámina, con
el que obtuvo el Premio Nacional de Poesía "Carlos Pellicer", en 1979.

viendo a la gente, digo,
no hay derecho / a castigarle el

hueso y la esperanza, /
a ensuciarle los cantos,

a oscurecerle el día

Juan Gelman

¿alguien a salvo hoy?
¿alguien que muestre su salvedad?

aquí se ha matado dictadoramente
aunque cueste creerlo, aquí se sigue doctamente cegando

lo dijeron Rodolfo y Juan, lo dolieron, lo duelen
entonces yo no dije,

estaba miedándome con la cuchilla de mi madre
demasiado cerca hasta la locura

afirmé después, después de vergüenza y casi degüello
afirmé con la voz que tenía cuando los acribillaron de

nuevo
para rematar lo muerto que faltaba:
un suspiro, un ojo a medio cerrar

—nunca fuera tarde, creciéndome la voz—

¿hoy a salvo alguien hay? ¿hubo?
a mansalva en Chihuahua, en Irak, en el hambruno Brasil,
en la Argentina fracasada secuestrante de hijos ¿otra vez?,

norteñando hambre también

¿quién?
¿alguna gemela a salvo por ahí?

¿algún inocente decapitado?
¿cómplices, que tengan que culparse o esculpir algo?

¿estupradores con carita de ingenuos?
¿algún drogador de nacionalidad bien conocida?

ah, cuántos ojos celestes superiores
cuánto celesteador criminal, ah

la memoria hace justicia ¿hace? ¿hizo?
hacera

Emilce Strucchi. Escritora argentina. Ha obtenido numerosos reconocimientos
en su país y el extranjero. Entre sus publicaciones, pueden citarse el libro de
cuentos y relatos Pleno de ausencia y los poemarios. Los trofeos del abandono,
La luz es otra cosa y amansalva.
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