

MARIO BENEDETTI

AYER Y HOY

Mario Casasús

Lo encontré en su departamento de Montevideo, acompañado de su fiel escudero y secretario particular Ariel Silva. Allí le formulé algunas preguntas para una entrevista que se publicaría en *Archipiélago. Revista Cultural de Nuestra América*. Se quedaron muchos temas en el tintero, aunque conversamos por casi dos horas de asuntos culturales y políticos, de los amigos...

Los amigos. Con motivo del Premio Cervantes 2007, Mario Benedetti (1920) había declarado a la Agencia Reuters: "Juan Gelman era mi candidato. Con Juan hemos sido desde siempre muy amigos. Lo considero una de las voces más creadoras de la poesía latinoamericana y un periodista muy sagaz. Me parece una premiación muy merecida". Y cómo no imaginarlo si en *Canciones del que no canta* (Seix Barral, 2006) Benedetti dedicó unos versos a quienes llamó "mis autores": (...) *José Emilio Pacheco me dio mundo y su fuego / Juan Gelman el amor hecho tragedia / Marcel Proust las disculpas de la culpa / Neruda su muestrario de metáforas / García Márquez ya no sé cuántas cosas...* Su *Inventario* lo complementan: Juan Rulfo, Machado, Vallejo, Onetti, Quiroga, Cortázar, Felisberto, Kafka, Paco Urondo y Roque Dalton. Ya en 1967 el poeta hablaba de la importancia de *Violín y otras cuestiones* (1956) en *Poesía desde el cráter*, un ensayo sobre Roberto Fernández Retamar compilado por Ambrosio Fornet (Letras cubanas, 2001).

El mes de octubre de 2007, Benedetti publicó su nuevo libro de cuentos y relatos: *Vivir adrede* (Seix Barral, 2007); y en abril de 2008 saldrá de la imprenta *Testigo de uno mismo* (2008). Sigue experimentando con la métrica clásica o la de oriente próximo, con la complicidad de su editora uruguaya, Ana Inés Larre Borges, quien le publicó en exclusiva *50 sonetos* (2004) y *Nuevo rincón de haikus* (2006) bajo el artesanal sello *Cal y canto*. Ella, Ana Inés, fue la primera persona que comentó nuestra entrevista (entre halagos y una analogía por lo concreto de cada respuesta, en el tono de lo que últimamente Benedetti está escribiendo: sonetos y haikus). Pero dejemos que cada quien haga su propia lectura...

MC. Gabriel García Márquez habló de jubilar la ortografía en la Real Academia de la Lengua. Usted hace años que ejerce el oficio literario sin comas y mayúsculas. ¿Por qué? ¿Hace cuánto que no se encuentra con Gabo? ¿Ya hablaron del sistema de previsión social para la ortografía?

MB. Escribo sin signos de puntuación sólo en la poesía, porque me parece que queda más libre y despojada, pero



Foto: Ariel Silva

en la prosa sigo empleando los signos de puntuación porque allí me parecen imprescindibles. Hace años que no nos encontramos con García Márquez y por lo tanto nunca hemos hablado sobre este tema.

MC. Algunos de sus poemas tienen dedicatorias sin apellidos, definitivamente *Piedritas en la ventana* es para Roberto Fernández Retamar; para Juan Gelman, *Compañero de olvido*. ¿Por qué son ellos los únicos que tienen dedicatoria en un poema suyo y además los cita en otro?

MB. Tanto Fernández Retamar como Juan Gelman son dos buenos amigos míos y la ocasión se dio para que le dedicara un poema a cada uno.

MC. En el semanario *Brecha* y en la página *Rebelión.org* se difundió que *Obituario con hurras* era dedicado a Ronald Reagan. ¿En Chile podrían apropiarse del *Obituario contra el olvido* para Pinochet?

MB. Varios medios atribuyeron ese poema mío a diferentes destinatarios a lo largo del tiempo, pero nunca le acertaron. El poema pertenece al libro *Noción de patria* y es del año 1963. Como ya he dicho, igualmente a Pinochet no le viene nada mal.

MC. La revista *Punto Final* contaba hasta 1973 con Jean Paul Sartre, Retamar y Nicolás Guillén entre sus

colaboradores especiales. Ahora son usted, Eduardo Galeano y James Petras las cartas fuertes internacionalistas. ¿Cuándo recibió la invitación para colaborar en *Punto Final*? ¿Por qué siempre le ha interesado lo que pasa del otro lado de la cordillera?

MB. Hace muchos años que colaboro en *Punto Final*. Lo que pasa en Chile siempre me ha interesado porque he estado en ese país en varias oportunidades y he encontrado afecto y afinidad con importantes sectores del pueblo chileno. Además he sido siempre fiel y atento lector de poetas chilenos como Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Nicanor Parra y tantos otros.

MC. ¿Neruda tiene algo que ver con su amor trasandino? ¿Cómo recuerda al Nobel chileno?

MB. He estado con Neruda en varias ocasiones, algunas veces en Chile y otras en Uruguay. Aparte de su calidad de poeta, lo recuerdo como un hombre amable y ocurrente.

MC. ¿Y al norte... México? Usted cita a la ciudad de Cuernavaca cuando habla del seminario de Ernesto Cardenal. ¿Superó sus expectativas conocer las tierras zapatistas?

MB. En la capital mexicana estuve más de una vez, pero ahora la tengo prohibida por razones de salud, ya que debido al smog allí imperante, en las dos ocasiones que estuve me desmayé. Los médicos consideraron este hecho como riesgoso y por lo tanto no he vuelto. El resto de México que conocí me pareció creativo y el recital *A dos voces* que hacemos con Daniel Viglietti lo presentamos por primera vez en la UNAM.

MC. Su poema *Soy un caso perdido* es notable y terrible; ver en la Biblioteca Nacional 287 fichas bibliográficas de sus libros y los cristales biselados con sus *Poemas de la oficina*: ¿valió la pena no perder la brújula sociopolítica y esperar a ser leído en un espacio público del Uruguay?

MB. Yo he hablado mucho de los intelectuales latinoamericanos, yo diría que hay que mantener los principios y predicar con el ejemplo.

MC. Una de las últimas donaciones en la Biblioteca Nacional es *Inventario cómplice* y textos de la crítica literaria Carmen Alemany Bay; ambos son editados por la Universidad de Alicante. ¿Por qué decidió donar su biblioteca del exilio español a esta universidad?

MB. Siempre estuve muy vinculado a la Universidad de Alicante e incluso en esa institución crearon un centro de estudios literarios que lleva mi nombre. Siempre es bueno que los libros estén en lugares donde exista más posibilidad de que sean leídos.

El jefe de Estado venezolano, Hugo Chávez, anunció durante su programa Aló Presidente número 300 (13/01/08), los ganadores de los Premios ALBA, en su primera edición, en las categorías de Premio Literario y Premio de las Artes, respectivamente. Ellos fueron el uruguayo Mario Benedetti, quien ha desplegado desde hace más de 60 años una sobresaliente carrera como poeta, narrador, dramaturgo, ensayista y crítico; y el brasileño Oscar Niemeyer, una de las figuras más prominentes de la arquitectura latinoamericana y mundial del siglo XX.

MC. Ahora que en Uruguay se vuelve a hablar de la teoría de *Los dos demonios*, debido a las indemnizaciones a familiares de “militares muertos en defensa de las instituciones”, ¿por qué todavía nos venden la postal de los milicos “tomando mate en los cuarteles”? ¿Qué pensó cuando leyó el prólogo de Ernesto Sábato para el informe *Nunca más argentino*?

MB. Como es sabido estoy a favor del esclarecimiento de los hechos ocurridos durante las dictaduras en América Latina y pienso que los pueblos latinoamericanos, cada uno con sus características propias, están consolidando su independencia a partir de gobiernos progresistas, aunque todavía falta mucho por hacer.

MC. Veo en la mesa de su estudio el libro *A dos voces* de Fidel Castro e Ignacio Ramonet. ¿Qué dato nuevo o imprecisión histórica encontró? ¿Cuál es su juicio sobre Fidel?

MB. Recién no he podido encontrar tiempo para empezar a leerlo. Mi juicio sobre Fidel es que se trata de uno de los políticos más sobresalientes de nuestra época. ☒

Mario Casasús (Cuautla, 1980). Periodista mexicano. Estudió psicología en la Universidad Autónoma del Estado de Morelos; realizó estancias académicas en la Universidad de La Habana; la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación, de Santiago de Chile; y la Universidad Popular de las Madres de Plaza de Mayo, en Argentina. De 2004 a 2007 fue colaborador permanente de *La Jornada Morelos*; actualmente escribe en el diario digital *El Clarín* de Chile. Ha publicado en *Rocinante* (Chile); *Brecha* (Uruguay); *La Jornada Semanal* (México); *América Libre* (Argentina); *Archipiélago* (México); y en las páginas web: *Rebelión* (España), *Casa de las Américas* (Cuba) y *Azkiñtwe* (agencia de prensa mapuche).