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Todavia sec cree que la més auténtica iconografia
bolivariana son los retratos del natural confeccionados entre
1819 y 1830, afio de su muerte, donde el Libertador aparece
de pie 0 medio cuerpo, con una espada, tres condecoraciones
y la hebilla con sus iniciales. Autores de esas efigies fueron,
entre otros, J. M. Espinosa, P. J. Figueroa, F. D. Roulin, A.
Meucei, J. Gil de Castro y P. Tenerani, cuyo bronce atin
preside la Plaza de Bolivar. Un Bolivar a imagen y
semejanza de los idearios politicos de finales del siglo XIX,
dignos de las perversas y mezquinas conciencias de Nufiez y
Caro, cuyo eco aparece en los panegiricos de Montalvo,
Garcia Calderdn, Blanco Fombona o Guillermo Valencia; un
arquetipo del héroe con talante de Julio César o Napoledn,
superior a Washington y San Martin. Solo la violencia
politica desatada tras la muerte del negro Jorge Eliecer Gaitan
y los temores de la oligarquia que destruyo la historia y la
lengua con el Frente Nacional, nos permiten ver, hoy, al
Bolivar de carne y hueso —el casi cierto— que ya habia
retratado también Espinosa después del atentado septembrino
y que Garcia Marquez inscribio para siempre en £/ general en
su laberinto, la novela mas bella y humana que haya escrito.

A una miniatura en acuarela sobre marfil de José Maria
Espinosa [Bogota, 1796-1883] debemos la imagen oficial y
alegorica del Libertador. Fue este gran pintor colombiano
quien mas hizo retratos del natural del Padre de la patria.
Tenerani uso esa imagen de brazos cruzados, mirada v
desilusion en los labios, para la manufactura de la estatua de
marras. Dice Espinosa que la hizo antes del atentado de
septiembre de 1828, tras ocho dias de visitas y apenas cuatro
horas de trabajo por causa de las multiples ocupaciones del
Libertador, marfil del cual hizo una copia que conservo v de
la cual hizo otras muchas, una de ellas, de cuerpo entero,
que el General Tomds Cipriano de Mosquera recomendo al
Congreso, donde esta todavia, y por la cual el pueblo de
Colombia pagd mil pesos de entonces.

A pesar de que desde 1821 Santander llamara a la colonial
Plaza Mayor, Plaza de la Constitucion, en 1846, tres
lustros después de la muerte del Libertador y ya disipado
el odio contra el héroe, se inicio el culto oficial a su
memoria. Se coloco entonces, en el mismo lugar donde
habia estado siempre la picota, una efigie hecha en [talia
por el orfebre Pietro Tenerani, conocido por sus piezas
neocldsicas y porque habia pasado por estas tierras camino
de Brasil donde se desempefié como maestro durante el
Imperio de don Pedro II. El encargo fue hecho y pagado
por José Ignacio Paris, a la sazén propietario de la casa de
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Fucha, dltima que habitara Bolivar antes de su postrer
destierro. Desde entonces el pueblo llama al lugar Plaza
de Bolivar, a pesar de las reservas y oposiciones de los
santanderistas. El 20 de julio de 1881, bajo la presidencia
de Rafael Nuifiez, el conjunto escultérico fue rodeado con
una verja traida de Europa, que protegia un patio inglés y
fue destruida por una turba enfurecida en 1919.

La estatua, apenas algo mayor al tamano natural, muestra a
Bolivar como militar y lleva, sin que sepamos por qué, una
medalla de Washington al pecho. Tiene la cabeza
descubierta y viste un suntuoso manto, botas altas, de
caballeria, mientras sostiene una espada en su mano
derecha y la izquierda empufia un papel a medio enrollar.
Ni la postura, ni el traje, con una capa que es pallio griego,
se corresponden con los retratos conocidos, pues fueron
obra de la imagineria de un necesitado escultor italiano,
afecto a los monumentos romanos del imperio y cuya fama
reposa en efigies sagradas de las iglesias de San Juan de
Letran y Santa Maria. A ella van como anillo al dedo las
frases que el Libertador escribiera desde Cuzco, en 1825,
al guayaquilefio José Joaquin Olmedo, para rechazar su
falso Canto a Junin, que pretendia celebrarle:

Todos los calores de la zona torrida, todos los fuegos de
Junin y Ayacucho, todos los rayos del Padre de Manco
Capac, no han producido jamas una inflamacion mas
intensa en la mente de un mortal. Usted dispara donde
no se ha disparado un tiro; usted abraza la tierra con las
ascuas del eje v de las ruedas de un carro de Aquiles, que
no rodo jamas en Junin; usted se hace duefio de todos

los personajes: de mi forma un Jupiter; de Cordoba, un
Aquiles; de Necochea, un Patroclo y un Ayax; de Miller,



un Diomedes; y de Lara, un Ulises. Todos tenemos
nuestra sombra divina y heroica, que nos cubre con sus
alas de proteccion como dngeles guardianes. Usted nos
hace a su modo poético y fantastico. y, para continuar
en el pais de la poesia la ficcion de la fabula, usted nos
eleva con su deidad mentirosa. como el aguila de Jupiter
levanto a los cielos a la tortuga para dejarla caer sobre
una roca que le rompiese sus miembros rastreros; usted,
pues, nos ha sublimado tanto que nos ha precipitado al
abismo de la nada, cubriendo con una inmensidad de
luces el palido resplandor de nuestras opacas virtudes.

Como puede deducirse, Bolivar fue otro: pequefio,
huesudo y palido, tenia sangre de negros y facciones de
zambo, patillas y bigotes de mulato y en raras ocasiones
vestia el traje de los militares europeos y menos el
napoleonico. Quienes le conocieron [Hippisley, Proctor,
Pert de la Croix] le retratan las mas de las veces con los
largos cabellos atados a una cinta, paniuelos de colores
alrededor de su cuello, casacas militares, pantalones azules
de paiio tosco, botas con espuelas o alpargatas, corbatas
negras, chalecos blancos, levitas y sombreros de paja,
como aparece en uno de los magistrales retratos que
hiciera del Libertador el mismo Espinosa meses antes de
su muerte. E incluso, como le vio en los campos de batalla
un Oficial de la Legion Britanica, empuiiando una lanza
con una banderola negra y unos huesos en corva con la
divisa: Libertad o Muerte.

Entonces, si como todo parece indicarlo, una nueva
repiiblica puede deparar el futuro a los colombianos, es
nuestro deber dar a las generaciones venideras una imagen

del héroe que se corresponda al menos con ciertas
verdades de su existencia y su efigie, que den testimonio
del hombre que fue. Porque quien conozca un poco la
historia del Libertador sabe que no fue sino un sabio
empujado a la guerra y el mas bello modelo de humanidad
que pudo depararnos la crueldad de la especie. Bolivar
merece otra imagen, como la que nos ofrece la novela de
Garcia Marquez, la de un ser de carne y hueso, como
nosotros mismos. Como las victimas de esta prolongada
guerra que hoy vivimos y de la cual ha sido ese Bolivar
que pisa la Plaza de Bolivar, el simbolo,

Porque el Bolivar que deseamos para nuestras descendencias
debe ser aquél que con estas frases memorables exigio en
Angostura, en 1819, la libertad para quienes no la tenian:

Yo abandono a vuestra soberana decision la
reforma o la revocacion de todos mis Estatutos
y Decretos; pero yo imploro la confirmacion
de la Libertad absoluta de los Esclavos, como
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imploraria mi vida y la vida de la Reptblica.Z
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