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Vivimos tiempos violentos, tiempos atravesados por el
miedo, la desconfianza, la angustia, el odio, el desprecio y la
soledad, como flechas en el cuerpo de San Sebastián.
Tiempos de acoso, de paranoia, de alucinación, de depresión
crónica, de migraña constante, de asma, de bulimia
existencial, de adicciones. Tiempos en los que la patología
es la norma y la única luz que ven nuestros ojos es la de los
aparadores, la de la pantalla de nuestra computadora o nuestro
celular, de nuestro Ipod, nuestro videojuego o nuestra
televisión. Tiempos en los que la única energía que se
produce y es a la vez fuente, origen y destino, brújula, estrella,
oriente y compás, es la negatividad. Lo negativo, la muerte.
Ya no el instinto de vida al centro del espíritu humano, sino el
deseo, el hambre de muerte. Muerte sublimada, estilizada,
comercializada, banalizada, pornografiada. Muerte que se
ofrece resignadamente, estoicamente, violentamente,
ansiosamente. Cuerpos abandonados como frascos vacíos,
vidas silenciosas que se cortan las piernas o los brazos a
escondidas para que salga el miedo con la sangre, para
encontrar consuelo, cuerpos que se entregan sin inhibiciones a
la homogeneización de la moda, lastimados, tatuados,
agujereados, deformados con saña. Cuerpos que vierten sus
entrañas en cualquier excusado. Cuerpos multifóbicos.
Cerebros mutilados como computadoras sofisticadas que
borran sus programas, hasta quedar sólo lo elemental para
seguir siendo computadoras. Cerebros desinflados,
inoculando en sí mismos los virus más letales. ¡Que no pueda
pensar, que no piense! Padre nuestro que estás en todas partes
gracias al ciberespacio, líbranos de todo mal, líbranos de
pensar, líbranos de toda vida, amén. Líbranos de la vida de
los otros, de comer alimentos que no sean transgénicos, de las
pieles sintéticas, de sentir compasión por mí mismo, líbranos
del arco iris y todos sus colores, líbranos de la risa (¿qué risa
puede haber que no sea un sarcasmo, un acto de sadismo o
masoquismo?) Líbranos de competir con nuestro vecino,
líbranos de hacer amigos que nos superen, líbranos de amar y
ser amados, líbranos de esposos que nos abandonen, líbranos
de todo lo que ate porque también desata, líbranos de los
subversivos. Muere y deja morir. Suicidio polifacético,
desesperado, desesperanzado, letárgico, anunciado, solitario,
viajero, colectivo, suicidio planeado y perfeccionado en el
chat, suicidio imaginario, suicidio de la imaginación, suicidio
estilizado a lo japonés, no al estilo samurai sino al estilo chat,
coche Avis, campo, música, hornilla. Suicidio alemán a lo
bárbaro: chat, departamento, sexo, sierra, refrigerador, plato,
cuchillo y tenedor. Suicidio físico, emocional, moral,
ontológico. ¡Hay mil formas de morir y las formas de vivir
resultan tan patéticas! No a la muerte inesperada,
predestinada, dada, no a la pasividad, no al otro. Muerte que
yo alimente, que yo elija, que no me lleve, que yo atraiga.

Hablemos de basura. Basura humana, desperdicios tóxicos
y basura inadecuada. Desperdicios de una sociedad
hiperconsumista, depredadora, narcisista, vacua,
obsesionada con la forma, racista, violentamente
competitiva, pragmática, disfuncional. Desperdicios
tóxicos, como el atún enlatado, las amalgamas, el cigarro,
el alcohol de 90 grados, el tiner, el bióxido de carbono:
perversos narcisistas, acosadores morales, mujeres y
hombres que se prostituyen por una cámara digital, por
unos trapos de Bloomingdales o de Nordstrom, por un
bolso Louis Vuitton, por los cosméticos de Sephora, por su
Ipod, por una cirugía plástica que los posicione mejor en el
mercado de la carne, por un rimel de "marca" que
enmascare la pobreza de sus propios recursos, la escasez
de talento, la falta de amor propio. Huevos de Fabergé.
Hombres y mujeres defectuosos, que nacieron podridos y
que pudren todo lo que tocan, incapaces de empatia,
cargados de miseria, de odio, discapacitados morales cuya
única energía es la de la negatividad, la de la destrucción.
Destruyo para sobrevivir. Vampiros posmodernos que
extraen la vida ajena hasta dejar los cuerpos huecos. Los
que roban los esposos ajenos y destruyen los matrimonios
porque son incapaces de establecer compromisos; los que
roban los padres de los hijos; los que, según dijera
Irigoyen, van dejando cementerios a su paso; los que
arruinan la carrera política o espacial de sus amantes
porque son incapaces de soportar el éxito del otro; los que
cuelan pornografía en los comics de los niños; los que les
roban la infancia bombardeándolos de violencia e
hiperrealismo; los hackers; los que envían mensajes por
internet de supuestas drogas en los teléfonos o agujas
infectadas con sida en los asientos de los cines, para
aterrorizar a la gente; los que hacen y comercializan la
pornografía infantil; los pederastas; los secuestradores de
todo tipo, pero en especial los secuestradores virtuales; los
que crean y fabrican juguetes y videojuegos que exaltan la
violencia y generan adicciones, sólo por el placer de
destruir. Desechos tóxicos de una sociedad intoxicada,
consumidora de toxinas y dejunkfood existencial, que
transforma la energía en explosión destructiva y cuya
única reproducción es la cancerígena, células mutantes,
negativas. Los que odian. Odian. Basura inadecuada, tan
inadecuada como un monitor de computadora que no sea
de pantalla plana en una oficina de lujo, como un traje de
poliéster en la casa de bolsa de Nueva York o un abrigo de
visón en un mitin de Greenpeace. Basura inadecuada,
porque aunque funcionan, se han equivocado de tiempo, de
lugar, de espacio, de todo. Niños y jóvenes inadecuados
porque son demasiado gordos o demasiado flacos y
desgarbados, poco cool, carentes de encanto,
despreocupados de la moda y de las reglas sociales que
rigen en la secundaria o la preparatoria o la universidad,
que afean los mesabancos y hablan con lenguaje
complicado palabras que aprenden de los libros, en sus
manos todo el tiempo, cuando caminan, cuando van en
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autobús a casa, cuando van a la iglesia con sus padres.
Niños simbiosis de la computadora (que no usan todo el
tiempo para chatear). Niños que no saben qué hacer con
los balones de fútbol o las pelotas de básquet. Niños que
sufrieron humillaciones, apodos degradantes, durante su
vida escolar, en silencio, bajo la mirada distraída de
maestros cuya autoridad se encuentra constreñida a favor
de lo "políticamente correcto". Niños que comieron de
pie, en un rincón, obligados a dejar sus asientos a los
"populares". Que no encontraron protección en un grupo
demasiado violento o negligente. Que se rehusaron a ser
esclavos de una moda que deja de lado abundancias o
carencias, que no comparten un lenguaje y un
metalenguaje codificado con los otros. Niños y jóvenes
solitarios, que salen cada mañana de sus casas con la
palmada en la espalda de su padre profesionalmente
adecuado y el abrazo de su madre tan buena y tan ciega y
tan inadecuada y se suben al autobús y aguantan y
aguantan, resisten y resisten, como los toros mortalmente
heridos que embisten hasta el último momento. Saben que
la vida es así, una guerra constante, y que no pueden
rendirse, pero saben también que "el valiente vive hasta
que el cobarde quiere" y saben que están solos, que no
tienen valquirias o porristas apoyándoles, pero un día
despiertan con una gran revelación: saben lo que esconde
el doble fondo del closet de su padre, el cajón bajo llave de
su escritorio, la mesita de noche. No tiene porqué ser un
día gris. Pueden ser populares, tener cinco horas de fama
por lo menos, ¡total, ya estaba muerto! Son los nerds, los
geek, los freaks. Son el coreano, el joven de la reservación
indígena, los niños de Columbine. Energía negativa
acumulada buscando salida, desperdicios de una sociedad
zombi, implosiva, fashion, descomprometida, light,
aterradoramente fascista con el otro, con el que se planta
con el espejo en la mano para mostrarnos lo que ya no
podemos ver siguiendo nuestra sombra.

Tanatos al centro de nuestro universo, Hades recuperando
espacio. Tanatos motor, luz oscura y cálida. Único hogar
para los desamparados, para los mártires posmodernos, para
los jóvenes que gritan su enojo y su desesperación con cada
nuevo agujero en su oreja, con cada nueva tuerca en su
nariz, en su ceja, en su mentón, en su lengua, en su boca,
con cada frase escrita en sus brazos, en sus piernas, cada
puñal en su cuello, en su pecho, mientras nosotros seguimos
con el Ipod cerebral colmando nuestros oídos: sólo dos kilos
más, las próximas vacaciones me pongo el bikini, el
próximo aguinaldo la liposucción, el botox, el convertible, la
cuatro por cuatro, el traje de Armani, el black berry, la
nueva laptop, el trasplante de pelo, los pectorales. Sólo un
poco más y cambio de mujer, un modelo nuevo sin botox,
sin estrías, sin falsos senos. Sólo un poco más y no me
dejan, sólo un valium más y no me entero, sólo un poco más
de morfina y no me duele, sólo un prozac más y no me
importa. Dopados caminan por la calle, convencidos de que

el queso es altamente proteínico, que se pueden desarrollar
los músculos con los electroestimuladores de maripositas,
seguros de que la capa de ozono agujereada no es sino el
invento de paranoicos globalifóbicos. Fantasía, imaginario
hiperreal que permite desatar las perversidades de su
especie, la del niño freudiano, ¡a talar los árboles, a
consumir comida chatarra inyectada de hormonas, a mejorar
la raza discriminando los genes, a clonar!, yo Dios ansioso y
todo poderoso, yo súper hombre más allá de la imaginación
de Nietszche o de Verne. Replicantes poblando el universo.
Yo perfeccionista. Yo perfecto. Yo abandono los templos
que no sean virtuales, yo programo, elijo, devoro. Máquinas
deseantes, monos robot, ansiosos, hambrientos y bulímicos.
Hipererotizados. Compro, entonces soy. Tengo, entonces
existo. No puedo pero quiero, y ¡querer es poder! Corro
como liebre tras la zanahoria hiperreal aunque no la alcance.
¡Yo quiero!, y sigo corriendo. El hiperdeseo me posee.
Nijinsky volvería a bailar la guerra sin perderse en el
psiquiátrico. Están cansados, la carrera es dura y dolorosa
para sus quince años en un mundo cuya expectativa de vida
es de 90 y la biotecnología y la medicina amenazan con
alargarla aún más. Fantasean en el internet, ahí encuentran
sus amigos, sus colegas. No están solos, alguien, en algún
lugar de este "planeta mundo" los escucha a través de las
teclas de su computadora. Ya no hay nada en qué creer, no
hay hogar a donde ir, ni siquiera en la "casa de Dios" estás a
salvo, todo está acabado, sucio, es veneno, nada vale la
pena. Huyen de la culpa y los culpabilizamos, temen al
juicio y al prejuicio y los juzgamos y prejuzgamos, están
cansados de tanta responsabilidad y los responsabilizamos.
La sociedad está intoxicada, la basura se acumula y
seguimos deambulando en un baile satelital, solos, enfermos
de ontologopatía, hastío e indolencia. Necesitamos volver a
amar la vida, deshacernos de la negatividad, desconectar el
Ipod y escuchar la suave voz de nuestros hijos, de nuestros
hermanos, el diálogo ruidoso de los pájaros y las hojas de
los árboles. Aprender a confiar de nuevo, como cuando
empezamos a gatear. Transformar la energía negativa, el
impulso de muerte y destrucción en el de creación,
convertirnos en "evangelizadores" de una nueva cultura,
dejando a un lado la hipocresía del ser posmoderno
"correcto", reciclar la basura con el abrazo contenedor, el
respeto, la compasión, encapsular los desechos tóxicos,
llamarlos por su nombre sin temor, para que no nos dañen.
Aceptar que estamos intoxicados, tan intoxicados. Habría
que comenzar por vomitar. E
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