

## BELLEZA

### Saúl Ibergoyen

Eres como el amor:  
naces de la destrucción  
que tu ausencia  
ha provocado.  
Mencioné tu nombre muchas veces,  
y muchas veces hablé de ti  
largamente con los pájaros.  
Siempre anduve cerca de aquellos caminos  
por donde iba tu voz,  
sin encontrarte;  
y siempre dispuse  
de seguras señales:  
quién puede saber  
que la luz con que miras,  
no es de tus ojos,  
y que nada hay en ti  
afectado por la sombra.  
Tú estás por indicarme  
palabras que no conoces,  
para que le tiempo vacile,  
pensando en su muerte.  
Tú estás para que el orden  
de las cosas se desplome,  
para demostrar  
que todo puede ser iluminado.  
Eres la posibilidad,  
la lluvia inesperada,  
la vocación del hombre  
por agarrarse al aire.  
No existes, pero naces  
de tantas manos distintas  
que no pueden tocarte,  
y de tanta fiebre oscura  
que a través de ti  
se purifica.  
Nunca tuve esperanzas de verte;  
prefiero saber que estás lejos  
y buscarte, o sentir el calor que te he dado,  
o imaginarte entre blancas colinas,  
disminuyendo las miserias del mundo  
y hablando largamente  
con los pájaros.

## SOLEDAD ENTREABIERTA

### Floriano Martins (Traducción: Saúl Ibergoyen)

Rasguño tu cuerpo por dentro de la noche.  
Voces excavadas en el fondo del bosque,  
ramos de fuego desatados mientras esperas  
que surjan árboles de la memoria vacía.  
Quemo tus sombras sin que me toquen.  
Hay fulgores desencontrados que confunden  
los abismos de tu ser, resumen de caídas,  
piel rasgada, fragmentos en fuga olvidados  
en medio de ropas sin uso en tu armario.  
Ya no me escuchas en el horror de tu silencio.  
Traduces como mías las cenizas de otro amor.  
Me defiendo de los brazos de tu blanco incierto.  
Y todavía te quiero en mis ruinas sollozantes;  
sin embargo, escapabas como una tiniebla muda.

## EL GATO

### César Silva

tengo un gato...  
en verdad es el eco de un gato...  
en realidad es el quejido de un gato pintado en las paredes...  
ciertamente es un manchón de pintura en un cuaderno

cada lunes alguien limpia las telarañas y pone en orden  
la luz de la esquina  
limpia con cautela el cuaderno  
da de comer a las plantas  
y le pone un gato limpio al agua...

---

**Floriano Martins** (Fortaleza, 1957). Escritor, editor y traductor brasileño. En enero de 2001, convocado por Soares Feitosa, creó el proyecto *Banda Hispánica*, banco de datos permanente sobre poesía en lengua española, de circulación virtual, integrado al *Jornal de Poesia*. Es uno de los editores de la revista electrónica *Agulha* ([www.revista.agulha.nom.br](http://www.revista.agulha.nom.br)). Sus más recientes libros, son: *Un nuevo continente. Antología del Surrealismo en la Poesía de nuestra América* (2004), *Tres estudios para un amor loco* (2006). Es corresponsal de *Archipiélago* en Brasil.

**Saúl Ibergoyen** (Montevideo, 1930). Escritor y editor uruguayo - mexicano. Fue presidente de la Asociación de Escritores del Uruguay. Es autor de una vasta obra, recogida en la antología titulada *El poeta y yo*. Con el poeta argentino Jorge Bocconera publicó tres antologías de poesía latinoamericana: *Rebelde, Amorosa y Contemporánea*. En el año 2002 recibió en México el Premio Nacional de Poesía "Carlos Pellicer". Fue subdirector de la *Revista Plural*, en su segunda época, y actualmente es editor de la *Revista Mexicana de Literatura Contemporánea*. Es miembro del concepto editorial de *Archipiélago*.

**César Silva** (Ciudad Juárez, 1974). Escritor y traductor mexicano. Ha obtenido en tres ocasiones la beca David Alfaro Siqueiros que otorga el Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Chihuahua. Su obra figura en diversas antologías. Entre sus libros, pueden citarse: *ABC diario* (2000) y *Si fueras en mi sangre un baile de botellas* (2004).