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—Em primer lugar —susurr6 la mujer—, la vida no
deberia terminar.

El, a su lado, asomado discretamente por el filo del muro
hacia el salén al final del pasillo, la escuch6 sin voltear a
verla. Estaba inquieto, con el rostro seco de un llanto
interrumpido.

—La vida no termina —contesto al fin, cortante.
La mujer, totalmente abatida, se deslizé por el muro hasta
quedar sentada en el suelo. Luego, como si su voz viniera

de todas partes, respondio:

—La mia si.

—Pero la vida sigue —replico él, con los ojos clavados en
la gente de negro que rezaba.

La mujer traz6 una desoladora sonrisa y habld como si lo
hiciera para ella misma,

—¢ La vida sigue? —hizo una pausa—. Luego de mi muerte
no quedara nada. ..

—Queda mi vida —volted €l enojado, recargandose en el
muro—. La de ellos, la de muchos otros.

—iEs mentira! —grit6 la mujer, cubriéndose el rostro con
: §—, Cus ci jos t a termi )
las mano Cuando cierre los ojos todo habra terminado

El, angustiado de que alguien la hubiera escuchado, se
asomé al pasillo. Los pocos dolientes que alcanzaba a ver
voltearon, como si hubieran estado esperando la
oportunidad de poder desviar, por un instante, la mirada.
Nada. Se dirigio a ella nuevamente:

—Qué no te has dado cuenta? —pregunto—. Velos a
ellos, a mi, estamos vivos, nada ha terminado.

Aln no he cerrado los ojos —se contuvo ella, para que
sus palabras no se convirtieran en otro grito.

El silencio floto de nuevo entre ambos y los rezos se

escucharon como no lo habian hecho hasta el momento. El
comenzo a llorar nuevamente y tomé con ternura su mano.
Luego, con el llanto quebrandole las palabras, le hablé por
primera vez desde que la habia encontrado en la oscuridad.
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—Los cerraste en mis brazos —le dijo, con un esfuerzo que
casi le costo la vida. Hizo la pausa precisa para que una
lagrima recorriera su rostro y cayera entre sus dedos
entrelazados. Luego continu6—: Ya estas muerta, Maria.

—No, no, no —se par6 desesperada y golpeandose en la
cabeza con los pufios cerrados, comenzd a caminar sin sentido—
. Jamas crei escucharte decir eso.

El la alcanz para abrazarla.
—Disculpa —le dijo—. Esto que esta pasando... no es normal.
La mujer se separ6 de él.

—¢Que no es normal? —contestd, mirandole a los ojos—.
No sabes lo que dices, a nadie le gusta la muerte. El problema
es que todos la aceptan, pero yo no, jentiendes? YO NO.

El tiempo se detuvo. El cuchicheo de los rosarios se extendio
sobre ellos como si quisiera devorarlos y ¢l intento abrazarla de
nuevo. Fue imposible. Estaban destrozados, muertos los dos.

—iNo me toques! —gritd la mujer—. jME NIEGO
ROTUNDAMENTE A LA MUERTE!

Los rezos se apagaron al instante. La mujer cayo al suelo de
rodillas, y €, sin importarle ya el grito, se hinco para abrazarla.
Le beso la boca, los ojos, la nariz, como cuando eran novios;
como entonces, quedo hipnotizado con el hermoso color de sus
ojos. Las lagrimas siempre le habian dado un brillo especial a
su mirada, como si de ahi pudiera nacer cualquier suefio. Ojala
se hubieran quedado asi por siempre. Sin embargo, en el
pasillo... los pasos... las voces...

—Y ahora, ;qué hacemos? —le susurro ella al oido.

—Si no quieres morir, amor, no tienes porqué hacerlo —
contesto €l, sintiendo sus labios—. Yo les explicaré.

Los pasos se acercaron, y los murmullos, cada vez mas fuertes.
Alguien se adelanto y encendid la luz. Todos los corazones se
aceleraron, menos uno, que estaba quieto y marchito.

—Tienes razon, princesa mia —susurr6 el hombre, antes de
sentir una mano sobre su hombro—. Si cierras los ojos todo
terminard... no lo hagas... no los cierres nunca.
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