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El presente trabajo surgió a partir de una conferencia
pronunciada originalmente en un encuentro de escritores en
el Brasil1, misma que recientemente tuve oportunidad de
repetir, con algunas modificaciones, en la ciudad de Cuenca,
Ecuador2. En ese espacio expresé lo siguiente: "Cuando el
profesor Humberto Franca me invitó a disertar acerca del
panorama de la literatura contemporánea de mi país, sabía
que se trataba de una tarea pretenciosa, imposible de
agotarse y menos todavía posible en una disertación breve.
Fundo esta apreciación en el hecho de que la Argentina
cuenta con una gama muy amplia y variada de tendencias
estéticas que, tomadas en conjunto, desde mi punto de vista,
se caracterizan por una paradoja." Sobre esta paradoja de la
literatura argentina enfocaré este ensayo, centrándome en
algunos aspectos históricos precursores y condicionantes de
nuestra narrativa actual.

En principio, esta paradoja no parece ser otra que la del
propio lenguaje, conformada por una tensión, un conflicto
permanente entre dos aspectos contradictorios. Uno de
ellos, conservador, que tiende a fijarlo y adecuarlo a normas
con la ilusoria pretensión de cristalizarlo, y otro,
representado tanto por el hombre común como por el
escritor, el costado viviente, dinámico y creador de nuevas
palabras de manera constante, novedosas formas de decir
que, ya fuera por necesidad o por la costumbre, tiende a
transgredir las reglas que regulan las academias de la
lengua3. En esta lucha entre la tradición y lo abiertamente
subversivo, entre lo instituido y lo trasgresor, que hace
posible que el lenguaje cambie y se enriquezca en forma
permanente aunque, claro, al mismo tiempo mantenga
ciertos invariantes, se funda la creación literaria, derivada de
la propia noción de identidad. La identidad, esa ilusión
necesaria para la vida basada en el principio tautológico que
afirma que todo ente es igual a sí mismo (junto con los otros
dos principios derivados, de acuerdo con la lógica de
raigambre aristotélica), a pesar de los cambios, sienta las
bases de la paradoja existencial del sujeto moderno,
representada por el yo, la instancia que promete reconocerse
a sí misma y al semejante en el transcurso del tiempo.

'Festival de Línguas e Literaturas Neolatinas (FestLatino), organizado por la Fundación
Joaquim Nabuco. (FUNDAJ) en la Universidad Federal de Pemambuco. La mesa
estuvo integrada por Antonio Campos (presidente del Instituto Maximiano Campos),
Cyl Gallindo (Director en Brasil de la revista Francachela), Fernando Carman Segre
(Cónsul General de la Argentina en Recife) y Marco Polo (Director de la revista
Continente Multicultural).
2 1 er Encuentro de Literatura de América Latina Francachela, Cuenca, Ecuador, julio de 2007.
3 José Ezequiel Kameniecki, La calle de los museos, Francachela/El Muro, Buenos Aires, 2002.

Mi punto de vista acerca del fenómeno artístico en general,
como de la literatura en particular, abarca una amplia gama de
textos heterogéneos que va desde lo que la crítica anglosajona
llama belles letres hasta la definida por Umberto Eco como
obra abierta, cuya característica principal radica en el aporte
que realizan a lo ya existente. Esta franja de nuestra literatura
se caracteriza por la toma de una posición transgresora
respecto a las normas, que considera al acto creativo como
ejercicio de la libertad, tiende a romper las formas
anquilosadas del lenguaje y la tiranía de los géneros, en fin,
una manera de ejercer una resistencia frente a todo modelo
autoritario o domesticador que se impone como una voluntad
de dominio para evitar el cambio, que se erige como
defensora de la repetición de lo mismo. Algunos críticos han
llamado experimental a esta literatura pero, coincido con Juan
José Saer, para quien todas las grandes obras de la literatura
universal son experimentales4. Aunque el resultado de lo
innovador pocas veces resulta feliz en un comienzo, con el
tiempo suele resignificarse y valorarse como precursor de un
movimiento de cambio revolucionario. Se presenta algunas
veces en obras que no se dejan domeñar, escritas de espaldas
al Mercado, escrituras de resistencia que desconciertan al
librero, capturado este en el sistema de categorías
comerciales, quien no sabe en qué anaquel colocar estos
libros de autores que suelen calificarse como "raros"5, como
si acordase con Platón cuando expresa que para modificar las
estructuras musicales se debería cambiar la constitución de la
Polis. En la medida en que estas obras trasgresoras
comienzan a ser aceptadas e imitadas, vuelven a perder
vigencia y, a medida que se convierten en paradigmáticas, el
Mercado, como también el mecenazgo, logran neutralizar
tanto a obra como autor.

Considero que la paradoja de la literatura argentina consiste
en un agón, en una lucha contra la tradición misma (en este
contexto paradojal viene a cuenta recordar la palabra latina
traditio, en su doble sentido etimológico de "tradición" y
"traición"). Y es justamente esta característica lo que la hace
reconocible como típicamente argentina: la experimentación,
la negación y hasta cierto desprecio por el concepto de género
concebido como entelequia, la actitud paródica y
contestataria, en fin, una posición abiertamente trasgresora,
dirigida hacia la búsqueda de la originalidad, la fascinación

4 El Quijote, Tristram Shandy, el Ulises.
5 Con la globalización, el oficio de librero está en proceso de extinción. Se lo ha
reemplazado por un expendedor de la mercancía libro, que carece de las nociones
mínimas de literatura.
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por lo europeo, el conflicto amor-desamor por lo
latinoamericano con sus constantes infidelidades, la posición
ambivalente ante lo argentino, son sólo algunos de los
ingredientes de nuestra literatura, expresiones de nuestra
idiosincrasia y por lo tanto, aplicable a los diferentes saberes.
Por un lado, tenemos lo paródico como forma de enfrentar al
Orden constituido6. Por el otro, la búsqueda de una identidad
nacional producto del aporte de la diversidad cultural gracias
a la inmigración asimilada a lo autóctono y el exilio a causa
de las constantes dictaduras que hemos padecido. Con
frecuencia suele confundirse identidad con identi cación. Al
respecto dice Luis Gregorich: "suponer que los imitadores
representan la tradición, cuando no son más que meros
repetidores, que su aportación a la creación es prácticamente
nula, amén de que se montan en el facilismo y escriben en
forma cómoda a expensas de los auténticos creadores".

Cabe destacar que para ciertos críticos la nuestra se trata de una
literatura para escritores —donde suelen abundar el guifto y la
sutileza—, que habla de libros y de autores, de libros adentro de
libros, especie de caja china o matrushka. La Argentina ha
creado un producto literario original, genuino y heterogéneo del
cual los escritores solemos sentirnos orgullosos. Acuerdo con el
mismo Gregorich, cuando dice que resulta obvio que "la
identidad del escritor está en su propia lengua, en su experiencia
como lector, en la institución de la literatura, en los escritores que
lo han antecedido y cuyos textos o intertextos ha frecuentado".

Se dice que la Argentina es el único país latinoamericano que
mira hacia Europa. En verdad, esto lo puede constatar cualquiera
que visita Buenos Aires. La arquitectura, las costumbres, una
ciudad portuaria abierta a las novedades. Esta tierra, cuyos
habitantes parecen renegar de sus orígenes, sólo es europea en la
super xie. Pero podríamos extender este fenómeno a todo el
territorio argentino, apenas diluido en el interior del país, pero no
en el habitante de sus ciudades. Lo argentino resulta una
elaboración particular de lo europeo, un sincretismo que tan sólo
puede lograr un habitante de nuestra América. Lo mismo sucede
con el tango, un producto argentino auténtico nacido del
mestizaje entre lo africano, lo español, lo gitano...

Otra característica de la paradoja literaria argentina se pone
de maniLesto cuando uno visita diferentes naciones de
América Latina. En cada uno de los países hermanos suelen
hablarnos del más importante poeta, narrador, ensayista o
crítico literario (lo mismo que sucede en las demás artes). La
Argentina se caracterizada por la diversidad: no existe el
escritor más importante. Tenemos grandes poetas, pero no el
gran poeta; grandes cuentistas, pero no el gran cuentista.
Además, si tuviéramos que optar por alguno, partiríamos de
nuestra preferencia personal, de una determinada tendencia
estética, ideológica o política para poder revelarlo, pero nunca
existiría consenso. A lo sumo cabría un acuerdo sobre algún
libro, pero jamás con la obra de determinado autor. En
cuanto a la enorme variedad en nuestra literatura, contamos
con Dgurs como Borges, Cortázar, Arlt, Uarechal o Sábato,

Julio Cortázar

que han alcanzado una difusión universal, tan diferentes entre
sí, pero no habría unanimidad en considerar a este hipotético
"más importante escritor". A lo sumo, solemos valorar
algunas obras como fundamentales. Además, no sabemos
valorar lo propio como para otorgarle a nuestros creadores
nacionales la condición de grandeza.

Quizás la obra paradigmática de la tradición literaria
argentina en su sentido paradójico se inaugure con el Facundo
de Domingo F. Sarmiento, libro que lleva como subtítulo
Civilización y barbarie, evidencia del positivismo de su
época, tan aChcado también en Brasil. Por lo inclasiJcaHe,
esta obra puede emparentarse con Os sertoes de Euclides da
Cunha. Tiene la apariencia de ser un ensayo, un estudio
sociológico sobre el caudillo riojano Dúo Facundo Quiroga,
para el autor un símbolo de la barbarie. Llama la atención,
además, que contra del imaginario del autor, el personaje
elaborado con maestría se ve favorecido. Allí la prosa es
poesía, el lenguaje preciso, llano en apariencia, moderno,
actual. El lector se instala frente a un texto contemporáneo,
escrito apenas ayer. Pero no se trata de un ensayo ni de una
narración, menos aún de un poema, aunque uno de nuestros
grandes poetas, el académico Horacio Castillo, destaca el alto
vuelo poético del libro y hasta acaba de publicar un ensayo
titulado Sarmiento poeta : U Con© clasi iJcar esta obra que no
encaja en ninguno de los casilleros establecidos 11 Sarmiento,
más allá del contenido de la obra, en forma independiente a su
voluntad o a su ideología, quizás sin proponérselo, inaugura
un estilo literario estrictamente argentino.

Como Sarmiento, el escritor argentino es un lector de la
literatura universal, obsesionado con la reescritura, con la
búsqueda de la palabra precisa, artíLcede nuevos sentidos y
signiHcaciones, ávido por la creación de formas innovadoras.
Hay en nuestra narrativa una indagación HbsóZca,
sociológica y crítica donde la trasgresión ocupa un lugar
central, que al tiempo de apartarse de lo instituido, lo
refuerza. Esta búsqueda (o encuentro hermesiano) constante
se vio favorecida durante la década del 61 I, cuaido surgieron
editoriales que comenzaron a publicar libros de literatura
universal clásica y moderna, así como de autores argentinos,

' La parodia es reactiva a un orden instituido.

7 Publicado por la Academia Argentina de Letras, Editorial Dunken, 2007, Buenos
Aires.
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tanto históricos como contemporáneos, a precios muy
accesibles para el gran público mediante la venta en los
quioscos de diarios. Así tuvimos la fortuna de acceder a la
gran literatura. Uno de estos sellos fue el Centro Editor de
América Latina creado por Boris Spivakov, quien había sido
el primer director del importante sello EUDEBA (Editorial
Universitaria de Buenos Aires) hasta el golpe militar de 1966.
Surgieron, además, valiosos teóricos y críticos literarios
influidos por las nuevas corrientes de la filosofía, la
epistemología, la lingüística, el psicoanálisis, la ciencia y el
arte en general. También, una pléyade de grandes narradores,
poetas y ensayista quienes profundizaron la paradoja de una
tradición abierta al mundo, trasgresora y subversiva, quizás
con el deseo de reinventar el país, al rescate de las voces que
fueron silenciadas en el pasado por políticas educativas
oscurantistas que pretendían la normalización de nuestra
forma de hablar, escribir, leer, soñar y ¡hasta hacer el amor!
Pasamos por el existencialismo, el estructuralismo, el
postestructuralismo... Fueron tiempos de grandes polémicas y
discusiones apasionadas atravesadas por el peronismo y el
marxismo en todas sus vertientes.

Hasta que comenzó la época más negra de nuestra historia,
primero en los últimos años de democracia a partir de 1974 y
luego profundizada por la dictadura militar (1976-1983).
Entonces cada ciudadano comenzó a volverse sospechoso,
cada ser pensante, cada intelectual, cada escritor, cada
creador, un enemigo potencial para la mente retrógrada de los
funcionarios de un sistema que presentaba mes a mes un
Index de discos, películas, revistas y libros prohibidos al igual
que durante la Inquisición española y el nazismo; y, también
como en aquel entonces, se cometieron los actos más atroces
contra la condición humana y quemas de libros. Decía
Emerson: "Todo libro que ha sido echado a la hoguera
ilumina el mundo". Una de sus más importantes víctimas fue
la editorial Centro Editor de América Latina. Aquellos que
poseíamos libros que pudieran considerarse sospechosos
(además de los autores de "izquierda", cualquier título en el

que figurasen palabras como "revolución", "grupo",
"conjunto"... término este último por el que se prohibió la
enseñanza de la Matemática Moderna, porque no estaban
permitidas las reuniones) nos deshacíamos de ellos, así como
de discos y también de nuestras propias producciones
literarias. Así aprendimos a ser nuestros propios censores.
Por el solo hecho de figurar en una agenda telefónica de algún
"sospechoso" se corría el riesgo de que irrumpieran en
nuestro domicilio grupos de tarea y nos "chuparan" por el
solo hecho de tener algún tipo de material que los asesores
civiles y eclesiásticos de los militares pudiesen considerar
subversivo. Muertes, desapariciones forzosas y exilios
desangraron a la sociedad argentina. Con la vuelta de la
democracia comenzó un nuevo amanecer, pero también un
nuevo conflicto. Para algunos exiliados, todos los que nos
quedamos en el país aún somos considerados sospechosos de
colaboracionismo.

Antes de los '60 los escritores argentinos en general
utilizaban en sus textos el castellano purista establecido por la
Real Academia Española. Se enseñaba a escribir en la
escuela una forma divorciada de nuestra manera de hablar.
Quizás en la Argentina, el doble discurso sea un elemento
constitutivo de la paradoja de nuestro ser nacional,
acostumbrados a no mencionar ciertas palabras o ciertos
nombres que suelen variar en diferentes épocas, y el uso
abusivo de eufemismos por parte de nuestros políticos, nos
adiestró para no llamar las cosas por su nombre. Los
docentes consideraban al voseo como un defecto grave a
corregir, así como enfatizaban en la pronunciación de la letra
elle de una manera tan artificiosa que ni siquiera en España se
la decía así, y la "correcta" conjugación de los verbos. Había
que aprender entonces dos maneras de hablar y de escribir el
castellano, una frente a los educadores y otra fuera de la
escuela, con exclusión de algunas palabras que teníamos
vedadas (recuerdo que, por ejemplo, había que decir anciano
en lugar de viejo, rojo en vez de colorado, combinación por
enagua). En su mayoría, los escritores argentinos de entonces
acordaban con el Dr. Américo Castro en cuanto que en la
Argentina se hablaba mal el castellano. Estaba todavía
vigente la teoría de la degeneración aplicada al arte que
teorizaron Lombroso y Nordau en la cual se inspiró el
nacionalsocialismo. En ese sentido la escuela primaria
cumplía un rol de control policíaco en perfecta
mancomunidad con la Academia Argentina de Letras de ese
entonces.

Borges fue uno de los primeros en reaccionar. Su defensa a
nuestra propia manera de decir lo llevó a publicar artículos
contra aquellos sabios españoles que opinaban como el
mencionado Castro. ¿Y qué significaba hablar mal?: hablar
como se habla. También se decía que Roberto Arlt escribía
mal: ¿qué significaba escribir mal?: escribir en argentino.
Así, Borges y Arlt, entre otros, contribuyeron de diferente
manera a la creación de una literatura escrita en el lenguaje
cotidiano de los argentinos, el primero en el seno de la
literatura "culta", dado que en la popular ya existía desde
hacía tiempo. El lector se vio por vez primera con libros
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"cultos" escritos con los pronombres "vos" y "che" en lugar
de tu, y con verbos conjugados a la manera argentina y hasta
malas palabras. También Borges contribuyó en favor de una
escritura llana, sin expresiones rimbombantes, discreta
adjetivación y sin la excesiva formalidad del castellano
peninsular. En forma paralela se desarrollaba una literatura
popular, en especial en los textos teatrales que recuperaban
incluso el lenguaje de los inmigrantes. La inmigración, como
la movilidad de la población debida al desarrollo industrial,
aportaba nuevas palabras, modismos y expresiones muy ricas.
Y aunque la política cultural oficial tomaba medidas extremas
en aras de una "pureza" del idioma, en especial en la escuela
primaria, en una época donde dominaba la idea de convertir a
los extranjeros en auténticos argentinos, se buscaba borrar de
cuajo las raíces europeas de los hijos de inmigrantes y las
tradiciones de cada nacionalidad como así también las de
nuestros aborígenes, los personajes de la literatura reflejaban
el habla cotidiana y los tipos: el almacenero gallego que no
podía pronunciar la letra g y decía jato en lugar de gato; el
italiano que se "comía" las eses o decía fatura en lugar de
factura, manises por maníes. Y toda esa gama de matices
lingüísticos comenzó a aparecer en letra de molde. Incluso el
lunfardo, el argot carcelario argentino, plagado de términos
del dialecto genovés o xeneixe, que aparecía en las letras del
cancionero popular, en especial en los tangos8, se introdujo en
la literatura mayor. Respecto a este último, quisiera acotar
que, tal como lo denunció Borges, la literatura reinventó un
lunfardo que jamás habían conocido los propios delincuentes.
Sin embargo, todavía existen cultores de ese estilo artificioso,
tal como había ocurrido con la literatura gauchesca. A
propósito de esta, el poema nacional Martín Fierro, de José
Hernández, considerada la obra fundamental de nuestra
literatura transmitida como modelo, tiene como protagonista a
un marginal, desertor y asesino, transmitido como modelo
desde la escuela primaria, ejemplo patético de nuestra
paradoja.

Pero más allá de la popular, en la literatura llamada culta, no
sólo los personajes ficcionales comenzaron a hablar de
manera diferente, también el fraseo adquirió características
propias, aún en el interior del país donde la población suele
apegarse más a las tradiciones que en las grandes ciudades.
Esta tendencia culta en la literatura no intentaba vindicar
aquella otra, popular, considerada menor, que tiene su
raigambre en la formalidad de los cánones de la antigua
literatura española y temáticas de la tradición oral, sino
reincorporarla a las nuevas formas de lenguaje a través de la
reescritura. La intrusión deliberada de lo tradicional como
acto contestatario no deja de ser otro síntoma de la paradoja.
Sin embargo, todos los intentos por crear una literatura
nacional y popular han fracasado.

Borges supo capitalizar ese espíritu de cambio mediante la
recuperación de la tradición abierta por Sarmiento en ensayos
que parecen cuentos, en cuentos que parecen poemas o
ensayos y posibilitó nuevas formas literarias. El lenguaje

analítico de John Willkins, esa breve joya literaria, dio lugar a
una serie de reflexiones y de libros fundamentales como, por
ejemplo, Las palabras y las cosas, de Michel Foucault; Fierre
Menard autor del Quijote, preanuncia el concepto de
intertextualidad, que algunos escritores argentinos actuales
pretenden confundirlo con el plagio (existe un grupo que
reivindica el plagio como creación, tendencia globalizada que
se repite en la música, las artes visuales y otras disciplinas).
O Cortázar, que revolucionó la narrativa sin apelar al realismo
mágico (fenómeno que, dicho sea de paso, no influyó en la
Argentina y que merece un estudio aparte). Su novela
Rayuela se convirtió también en un hito universal e influyó en
una pluralidad de escritores de diferentes nacionalidades.

Claro que antes que Borges y Cortázar estaba Macedonio
Fernández, una de las figuras de nuestras letras. Macedonio
era amigo del padre de Jorge Luis. Abogado, músico,
humorista, pensador —mantuvo correspondencia con el
filósofo William James—, además de poeta y novelista,
lideraba un grupo de intelectuales argentinos que habían
decidido fundar una colonia anarquista en el Paraguay que no
pudo llevarse a cabo. Su posición frente al hecho literario
influyó sobre todo en Borges y en las generaciones actuales.
Pensar que su Museo de la novela de la Eterna, subtitulada
Primera novela buena, cuenta con cerca de sesenta prólogos,
además de un prólogo de prólogos, entre otros recursos
innovadores.

Pero, además, la reflexión acerca de la literatura por los
propios escritores constituye un punto central en nuestras
letras, tema que trasciende a este trabajo, pero que vale la
pena mencionar. En este contexto, donde la trasgresión ocupa
un lugar central, de la mano con una tradición muy fuerte de
la cual se intenta renegar, se destaca la obra de Juan Filloy.
Menciono a este narrador argentino ya que no es tan conocido
como los que he nombrado. Por propia decisión, se mantuvo
alejado del Centro, frecuentaba poco las reuniones literarias y,
además, salía poco de Río Cuarto, una pequeña ciudad en la
provincia de Córdoba, tal vez por su dedicación a la carrera
judicial (se jubiló como Presidente de Cámara Civil). Dotado
de un humor descollante, se tituló él mismo de campeón
mundial de palíndromos, dejó varios libros de frases
larguísimas que se pueden leer tanto de izquierda a derecha
como de izquierda a derecha. Filloy fue amigo de Cortázar,
además mantenía correspondencia con Alfonso Reyes
—quien lo definió como "el progenitor de una nueva
literatura americana" —, Arturo Cambours Ocampo, Sigmund
Freud —a quien le impresionó en forma muy positiva la
novela Oop Oloop (1934)—, Romain Rolland, Jean-Paul
Sartre y tantas otras figuras de prestigio de la cultura mundial.
Nos dejó más de 50 novelas, no todas aún publicadas.
Expresaba el deseo de llegar a ser un escritor de tres siglos y
falleció a los 106 años, casi sin menguar su ritmo de trabajo.
Tuve la suerte de recibir un libro dedicado en respuesta al
envío de mi primera novela. Este destacado detractor de lo
tradicional me envió un libro titulado Sonetos ¡escrito en el
estilo de Petrarca! Filloy tenía entonces 101 años.

8 Existen letras de tango en diferentes idiomas europeos hablados por los inmigrantes.
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La literatura argentina, reitero, ha creado su propia paradoja.
El escritor argentino lucha contra toda forma de sintagma,
combate las frases hechas, convencido, como demostró
Flaubert, que éstas en su mayoría fueron creadas por
escritores para pasar luego a integrar el habla común. En esa
lucha contra la tradición y su opuesto, la literatura argentina
asume la misión del nomoteta, creador de lenguaje. Así como
ocurre con ciertas metáforas que forman parte del lenguaje
oral, muchas de las cuales derivan de una época cuando
nuestros antepasados, según Vico, apelaron a estas figuras
para nombrar aquello que desconocían mediante una
comparación, que más tienen que ver con una limitación
intelectual que con la poesía, los poetas han inventado otras
que pasaron al habla donde se cristalizaron y fueron
aceptadas. Persuadidos de que el lenguaje es una convención,
nuestros escritores se esmeran por deconstruir lo que se halla
anquilosado, para aportar nuevas fruto de su creación, a
sabiendas que con el tiempo sus frases y aún sus metáforas
serán domesticadas y, una vez neutralizadas, se integrarán
fatalmente al rebaño una vez ganadas por la tradición. La
aspiración del escritor argentino hacia lo universal también se
puede observar en el hecho que nuestros traductores sean muy
valorados. No es casualidad que escritores como Cortázar y
Borges, entre otros, se dedicaron a la traducción literaria
donde pusieron de manifiesto un castellano neutro que, a
diferencia de lo que sucede en España, los textos pueden ser
leídos en cualquiera de los países hispanohablantes.

El escritor argentino se ha emancipado de la métrica y de la
rima para consagrarse desde hace años a la poesía libre (la
poesía rimada sólo quedó en la canción popular); ha
revalorizado al cuento hiperbreve debido a su trabajo de
síntesis que lo emparenta con la poesía. Las actuales
tendencias muestran una amplísima gama de posiciones
estéticas que van desde la búsqueda interior y la reflexión
filosófica, el acercamiento a lo popular y el intelectualismo
academicista, el viaje al pasado histórico y el enfoque
futurista, la problemática social y el intento imposible de
romper con el vínculo arte / metafísica. El trabajo con la
palabra responde a una concepción acerca del sujeto humano
definido no sólo como hablante sino como fundamentalmente
hablado por otros. Lector, antes que (o como) escritor, de los
pensadores franceses tales como Foucault, Barthes o Deleuze,
que se han nutrido de nuestros textos literarios, el argentino es
un admirador (pero también un crítico) del psicoanálisis, la
semiótica y la narratologia, y hace propias las definiciones de
Lacan (que el Inconsciente está estructurado como un
lenguaje, tomado de Levy-Strauss), de Derrida (como la
escritura) y de Heidegger, que llama al lenguaje como "la
casa del ser".

Resultado de esta paradoja, al lado de las grandes obras, a las
múltiples tendencias se agregan otras nuevas, atentos nuestros
creadores a las tendencias europeas. Esta profusión de
estéticas ha dado lugar a la multiplicación de los grupos
literarios que se niegan a aceptar que no son demasiado
diferentes unos que otros, lo que deriva en una atomización
creciente a nivel institucional. La paradoja se presenta como
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el lado visible de un conflicto constitutivo de fondo que se
expresa en forma polarizada, no sólo en la literatura sino en
casi todos los ámbitos de la vida cotidiana.

El escritor argentino disfruta de la palabra, goza al
transformar el vocabulario en forma lúdica y constante en
sintonía con la gratuidad del arte. Lo utiliza para la
construcción de un lenguaje nuevo, paradójico sí, como si la
vida fuera un juego, un juego maduro y serio como el del de
niño. En ese absurdo o sinsentido por romper con la tradición
para recuperarla mediante la invención de precursores, o
reinventarla a partir de nuevos actos fundacionales, de
afirmarse en la diferencia como manera de consolidar la
identidad, está la sombra de Sísifo. Se trata de un recorrido
movido por una pasión muy acentuada que se dirige hacia el
reencuentro con nuestras raíces de las que en apariencia se
reniega, quizás como negación del mestizaje oculto en
nuestros genes, para elaborar así, casi a contramano de la
historia, un producto típicamente argentino, genuino y
bastardo a la vez, fácilmente identificable por su permanente
estado paradójico. E
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