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Los animales son nuestros aliados perfectos
Juana de Ibarbourou

...es el sueilo,

o eres tu, monja negra, que llaman
los hombres la muerte?

Juana de Ibarbourou

Hoy por hoy. definir a la poesia creo que no es necesario,
ya que obtiene su propio valor descriptivo e individual,
que nace y se vierte silenciosamente en todas y cada una
de las palabras, y éstas a su vez adquieren una dinamica
oculta, misteriosa, como destellos de vela, y juegan con
nuestros sentidos, con la imaginacion, con la realidad, sin
dejar de serlo.

Estaremos de acuerdo en que la poesia femenina
latinoamericana posmodernista toca a su paso esas fibras
medulares que la caracterizan por representar una tradicion
de libertad y valentia espiritual, la cual se ve reflejada

en la manera de percibir la vida desde su propia optica,
haciendo que ese ente espiritual se vuelva verbo, se torne
poesia. La obra de Juana de Ibarbourou se encuentra
plagada de memoria, de raices que, afianzadas a la

nifiez, han establecido “esos vasos comunicantes” entre
ambos aspectos para después levantar del letargo una
diversidad de componentes que llenan su vida hasta la
edad adulta. Hoy solo nos ocuparemos de dos presencias
que encontraron cobijo en la poesia de la también llamada
“Juana de América™: los animales, sus complices eternos;
y la muerte, depredadora continua escondida bajo la
asechanza.

Estos integrantes del mundo de la fabula, con los que
extranamente la escritora establece un pacto, son en si
mismos animales tangibles, no surgidos de la evocacion
poética que constituye la metafora, como: “Dormian los
luceros infinitos/ y dormian los vientos enconados/ en

el seno profundo de los montes/ que custodian, cefiudos
los leopardos”, en donde el personaje cobra su valor mas
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heraldico y decorativo, protagonico del verso: no, no es
este el caso, me refiero directamente a €sos seres cuya
presencia no tnicamente nos hacen mas llevadera la vida,
sino que van incluso mas alla de los bordes cotidianos,

son parte constitutiva de la familia en que se encuentran:
perros, gatos, caballos, pdjaros, integrantes de una cofradia
secreta que se amalgaman simbélicamente a su memoria

y se permean en su imaginacion dotados de la fuerza que
otorga ciertos lazos fraternales. Estos animales que pesan
tanto en el alma de la escritora, seran llevados sin vacilar a
las cuartillas con ese halo de eternidad.

Impregnada desde nina por la fabula y sus personajes,

asi como de la existencia de mundos magicos habitados
por duendes, Juana nutrié indudablemente la semilla de
su imaginacion sembrada por la negra Feliciana, su nana,
a quien le dedicaria en Chico-Carlo toda la extension y
profundidad de las palabras. Desde aquel perdido paraiso
de la nifiez salié al mundo a combatir el vacio de las hojas
de papel, con lo que ya crecia en su parcela mental: “en
el mundo de los nifios, las bestias tienen una importancia
fraterna” diria en algun momento. Asi giraba su mundo
secreto. Las luciérnagas servian para alumbrar el camino
de la abuela Santa Ana cuando iba a visitar a su nieto al
caserio; no las cazo mas. Sin un intento premeditado y



con el tiempo, la poetisa trasladaba hacia sus propios hijos
como resultado de una especie de herencia implicita en
sus actos, esta forma que poco a poco ira contando con

la fuerza necesaria para transformarse en una tradicion
recreada en esa imaginativa espiritual. Decia: “en el
descendiente que a los cinco anos no crea en los duendes
y los encantamientos, en los animales que hablan y las
cosas secretamente animadas por espiritus como el suyo,
apenas estara mi sangre”. Es decir, es el involucramiento
de un intimo entendimiento en que establece lazos con
viejos cuentos, la ficcion es vida y se torna como un algo
corporeo cuando establece sus propias normas dentro del
caudal literario.

Por otro lado, su universo “faunico™ va creciendo a
medida que ella crece, sin romper esas raices que la
mantienen estrechamente relacionada con su nifiez,

Juana de Ibarbourou reflejara en su obra continuamente,
connotaciones autobiograficas ya que hurga entre sus
archivos mentales, los pasajes de su vida que de alguna
manera evocaran, esas peculiares situaciones tan llenas
de indeleble intensidad que retratan las imagenes de

toda una época; esto lo percibimos cuando leemos: “ese
mundo fresco, candido, encantador y puro. que ilumina la
infancia y que nos da lo fabuloso cuando lo necesitamos
tanto como nuestro tazon de leche en el desayuno v el
diario y bendito pan de corteza crujiente y dorada. Los
animales son nuestros aliados perfectos. Tilo mi perro,
estd atin en mi corazdn, después de mas de treinta afos
que el polvo de su cuerpo vestido de pelo amarillo se
mezclo a la madre tierra de Cerro-Lago. Mi gato Ali,
sigue viviendo en mis recuerdos, con su cola gris y hocico
de seda rosa; y el caballo Tubiano de mi padre, que todas
las noches galopaba hasta el cielo para traer en su lomo

al guardian de Dios que me hacia tan sefalado servicio™.
Para la escritora, estas imagenes permaneceran sin ningun
trastoque, sus zoologicos recuerdos se encontraran
viajando en una especie de “carrusel mental” reforzando,
asi, su actividad literaria; en este sentido, al igual que ella,
Colette, novelista francesa decia: “...que en las épocas

de su vida en que vivio sin la compaiiia de los animales,
fueron las menos afortunadas de su carrera literaria”. La
aguda sensibilidad de Juana de Ibarbourou, la lleva a
utilizar la pluma como herramienta de su lenguaje, de su
voz que se prolongara toda su vida; inmersa en un mundo
alegre, magico, intimo; donde sus compareros de juegos
y después de recuerdos, tendran su propio sitio, su propia
racion de tiempo y paraiso; cada uno de sus animales
representara, asi, la traduccion simbdlica en cada momento
ritual de su poesia.

Ahora, sumergiéndonos por sitios oscuros para abordar ese
otro elemento existente en la poesia de Juana de América,
el regreso a ese mundo protagonizado por nuestra tinica
certeza, tal vez, como la mas tragica de las tragedias, la

muerte; hecho sustancial incrustado en la incertidumbre
del que todas, o la mayoria de las culturas, han hecho
reverencia, formando parte importantisima en su vision
contextual de todo su quehacer socio-religioso y en el

que ha ocupado el privilegio de su propio reino; nuestra
escritora, también le brinda sus nichos entre las palabras;
la muerte transgrediendo terrenos para situarse en el del
arte, en el reino de la palabra escrita. En otro vuelco de

la sensibilidad intrinseco tanto en las escritoras, en las
poetisas misticas, como en las romanticas, posmodernistas
o actuales, su creacion se ve impulsada, en la mayoria

de los casos, por un mismo afin: la conquista de si
mismas hasta el punto mas extremo y la pasion y el
sometimiento de su propia existencia; estos supuestos,

las destina transfiriéndolas a ese “clan” de escritoras cuyo
punto de partida se encuentra precisamente en el acto de
subrayar las visiones mas inefables. El sentimiento y/o
sentido de la muerte. comun a esta generacion de poetisas
hispanoamericanas representadas por Juana de Ibarbourou,
comienza desde mi punto de vista con la espafola Teresa
de Jesus, cuyo apasionamiento se veia desbordado en

los impulsos de transfusion y transverberacion con el
amado que la sumian en aquel estado que era un “vivir
muriendo”, Algunos poetas se inspiran en la muerte
considerandola, entre muchas cosas, como esa idea anclada
en su conciencia sustentada por la huida del mundo, de

un amor. ..; otros poetas son ellos mismos la muerte, nido
y cuerpo de ella; algunos finalmente luchan por alcanzar
la inmortalidad. por aforar un suefio sin término. El

tema de la muerte, pues, traspasa toda poesia verdadera
para constituirse en extremo o sombra de la vida y del
amor; en este sentido, la reaccion lirica del poeta ante la
muerte indica su categoria, su valor humano y artistico...
sobrepasar la muerte, ahondar en Dios, eternizarse,
inmortalizarse como las maximas aspiraciones de la
poesia, Para Juana, la sombra de la muerte pasa por su
obra como experiencia, muerte vivida y sufrida, dolor
auténtico, no simple inspiracion forzada, vinculando a

su poesia su propio teatro de la memoria; por otro lado,

la complicidad con la palabra también lo sera con su
imaginacion. La muerte en ella puede ser superada o
vencida mediante la resurreccion en nuevas formas de la
naturaleza; el erotismo, unido a un amor panteista por todo
lo creado es un tema que aborda con singularidad, sobre
todo en sus primeros poemas; sin embargo, el goce vital no
puede eludir la presencia de la muerte; es decir, como en
una peculiar dialéctica armonica en donde, precisamente,
por amar demasiado la vida, la muerte surge como un
desasosiego que obsesiona el pensamiento a manera de
certeza tragica de transitoriedad.

A continuacion, veremos esa parte evocativa cuyo destino
se vierte no en el dejar de existir, sino en el estar de otra
forma. Veamos pues, en “Fusion”, que el amor enlazando
apretadamente las almas no podra ser destruido por la
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muerte: “‘es un abrazo inacabable y largo que ni la muerte
rompera”; en “Laceria” el aliento de Eclesiastés: ante
la certeza de que el cuerpo es polvo, ceniza de tumba,

previene a su amado:

No codicies mi boca. Mi boca es de ceniza
v es un hueco sonido de campanas mi risa
No me oprimas las manos. Son de polvo mis manos
Y al estrecharlas tocas comida de gusanos.

Por otro lado, en la “Estatua” estrecha su relacion con la
muerte:

Anda di a la muerte
Que aguardando estoy
Anda di a la muerte
Que de bronce soy.

La luna, también, como en otros escritores, culturas

e incluso leyendas, provoca en Juana de Ibarbourou
sensaciones melancolicas y aun, lugubres. Veamos “La
tristeza de la luna™

Tan triste me pone que a veces parece

Que en mi alma un negro ciprés estremece,
Bajo su luz clara mi alma queda inerte

Y es como un guiniapo color a muerte.

La poetisa también crea poemas que recogen otros
aspectos de la muerte misma, es decir, los sittia desde la
perspectiva que los confiere a la condicion “in situ”, los
cementerios, y por otro lado, al personaje que vigila el
sueno eterno, el ciprés; este ultimo, simbolizado tantas
veces en su obra estableciéndolo en su propia opinion
como: “ciudadano de todos los cementerios de la tierra”,
“arbol que siempre clama por los muertos™ y “arrulla el
sueno eterno como un aya™ (El ciprés): Ella, al pasar por el
camino del camposanto, triste, gélida ciudad del silencio,
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donde de vez en vez cantan los sapos y los grillos, siente
que un sabor de ceniza encuentra su garganta y en una
aparicion elocuente de surrealismo, ve que un dedo se
transforma en hueso de muerto:

Vi mis dedos rosados como diez huesos pardos
Untados de penumbra, de humedad y de tierra.

Y sin separarnos de esta misma linea, en “Cementerio
Campesino” el sobresalto de tanto silencio como el
lenguaje propio de los que ahi yacen, surge a manera
de la posibilidad de un pequerio remanente de vida,

la emanacion de la sonoridad como representacion de
movimiento.

Pobres muertos del campo a quienes nunca turba
El rumor de la vida honda de la ciudad.

Podriamos continuar al acecho, desgranando la obra de
Juana de Ibarbourou hasta recoger todos y cada uno de sus
pasajes relacionados con la muerte; sin embargo, hemos
mencionado algunos de esos momentos, escogidos ex
profeso como las representaciones contenidas en su propio
ejercicio intimista, el cual, mediante una cierta alquimia, se
fusiona a la equidad de la palabra.

Juana de Ibarbourou, poetisa uruguaya cuyo verdadero
nombre de soltera era Juana Ferndndez Morales, nace en
Melo (Cerro Largo) el 8 de marzo de 1892 y no en 1895
como ella misma decia. Su primer libro, Las Lenguas

de Diamante (1919), junto con un segundo, El Céantaro
Fresco, le otorgan una gran popularidad. En 1947 fue
elegida miembro de la Real Academia uruguaya, y en

1959 le fue concedido el Premio Nacional de Literatura
otorgado ese afio por primera vez. Contrae nupcias con

el capitan Lucas de Ibarbourou cuando tenia 20 afos,
siendo precisamente con este apellido y su nombre, Juana,
con el que serd conocida. Cuando se hace merecedora

del sobrenombre de “Juana de Ameérica” ella contribuye
declarandose “hija de la naturaleza™. Sus principales obras
son Las lenguas de diamante (1919), Raiz Salvaje (1920),
La rosa de los vientos (1930), Perdida (1950), en poesia; y
Chico Carlo en prosa. Muere en Montevideo el 15 de julio
de 1979. 2
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