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Dicen las malas lenguas que en la desaparecida
Biblioteca de Alejandría había tres salas enteras, con sus
respectivos anaqueles repletos hasta el copete, de gruesos
volúmenes cuyo único objetivo era vilipendiar a las
suegras. Algo parecido sucede hoy en día en la Biblioteca
del Vaticano, pero el número exacto de esas salas se
desconoce, porque por un acuerdo cardenalicio de la época
del Pontífice Celestino I, quien fuera timonel de la Iglesia
Católica allá por el año 422, se le confirió a ese espinudo
asunto la categoría de secreto absoluto; pero, claro, lo
dicho no ha impedido que en las raudas alas del chisme
flote el rumor de que son cinco.

Establecidas estas curiosidades de carácter factual,
conviene aquí hacer un poco de gimnasia intelectual.
Es innegable que hay suegros bonachones, liberales y
joviales, y que, a la par de éstos, los hay también picaros,
cínicos y pendencieros. Lo mismo puede decirse de las
suegras, pues en la Viña del Señor las encontramos de
toda laya: desde las finísimas, de admirables modales,
generosas, virtuosas y de profundos sentimientos, hasta
las vitriólicas, egoístas, entrometidas y patológicamente
celosas . Por estas simples razones, y siendo así las cosas,
nunca he atinado a comprender por qué de la figura del
suegro no cuelga ningún malintencionado San Benito,
como ocurre con la de la pobre suegra, y por qué al suegro
nadie le ha dedicado ni siquiera un miserable libro de
escasas páginas.

Estas líneas no pretenden ser ni por asomo una apología de
este personaje femenino tan anatemizado, porque no hay
duda, como quedó establecido anteriormente, de que las
hay perversas en grado sumo. ¡Y claro que las hay!

Para subrayar este punto, escuchemos la lamentable
historia de un pobre yerno que por muchos años se sintió
blanco de los dardos envenenados de su suegra. A ver,
¡acerquemos el oído!

*Leopoldo Urrutia llevaba más de seis años de casado o,
mejor dicho, de sufrimiento, de calvario, de martirio. Y
no porque Antonia, su joven y hermosa esposa, le fuese
infiel o le diese malos tratos. ¡No, ni mucho menos!
Eran años de infinita tortura a raíz de la intromisión
constante de su suegra en todas las cuestiones relativas a
su matrimonio, por insignificantes que fuesen.

En la cantina, sus amigos íntimos lo habían visto
gimotear y derramar genuinos lagrimones de dolor. Y
ellos, que sabían muy bien la razón, pues Leopoldo
les había hablado a calzón quitado sobre su tormento,
le recomendaban que se pusiera los pantalones y
que no permitiera, por nada del mundo, que doña
Úrsula, que tal tenía por nombre su suegra, mandara
despóticamente en su hogar. Porque, para referir las
cosas tal como sucedían, ella era la que decidía en
materias concernientes a la educación de sus dos nietos,
la que determinaba la forma en que debía vestirse su
hija y hasta seleccionaba la comida que se serviría en
la mesa cada día de Dios. En otras palabras, las narices
de su suegra estaban presentes en todos los rincones
de su hogar, y su conducta hacía que el desventurado
Leopoldo se sintiera disminuido, empequeñecido y
hasta difuminado. Se imaginaba a sí mismo como un
monigote pintado en la pared, sin voz ni voto en los
asuntos familiares. Por otra parte, carecía de suficiente
valor para encarar la situación por temor a que sus
relaciones con Antonia terminaran en divorcio, teniendo
que separarse de ella y de sus chicos, a quienes él tanto
amaba, cosa que sólo serviría para agudizar todavía
más su sufrimiento y que resultaba muy contraria a sus
propósitos.

Los ojos hundidos de doña Úrsula, realzados por
unas cejas rectas, muy separadas la una de la otra,
proyectaban una mirada casi siniestra; su amplia
mandíbula inferior desembocaba en un mentón
puntiagudo; su boca diminuta revelaba ausencia de
labios; y su nariz grande, bastante aplastada, exhibía a
los cuatro vientos unas fosas nasales casi equinas. Era
propietaria de una cabeza voluminosa, adornada de
pómulos prominentes y de carrillos mofletudos, cabeza
que parecía empotrada directamente en el tórax debido a
la ilusión óptica producida por su mezquino cuello.

Para coronar su descripción, esta mujer poseía unos
brazos ostensiblemente cortos y rollizos, era de muy
malas pulgas e infundía acusado terror en el pobre yerno
que ya de por sí padecía de estreñimiento anímico.

Discutir, pues, la raíz de su desconsuelo y aflicción con
su suegra o con su mujer habría sido como hablar con la
pared. De eso no le cabía la menor duda.
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En honor a la verdad, Leopoldo contempló mil maneras
de desembarazarse para siempre de doña Úrsula, pero
ninguna le satisfizo por completo. Incluso durante varios
días albergó en lo más oscuro de su ser la medular idea de
matarla, de acabar con ella en forma cruel, sanguinaria;
pero luego de cavilar sobre el asunto, la desechó. Y tal
vez no le sobrara razón porque su esposa jamás se lo
habría perdonado y ese mismo acto habría hecho que
se desmoronara su matrimonio, que era precisamente
lo que estaba tratando de proteger y salvar. En fin, tras
darle vueltas y vueltas a la cuestión en su magín, optó
por tomar la decisión que más le convenía, según se lo
dictaba su febril cerebro: ¡quitarse la vida! Sí, quitarse
la vida, pues el resultado de haber barajado y barajado
tantas premisas y silogismos en su mollera arrojaba una
ineludible e inequívoca conclusión: ¡que estaba ante
un enemigo implacable, imposible de vencer, y que era
él quien en realidad salía sobrando, ya que había sido
reducido a un cero a la izquierda!

Leopoldo, para decirlo sin eufemismos, decidió adoptar
una manera frontal y no sesgada de encarar sus agudos
problemas.

Con esa macabra idea girándole sin cesar en la cabeza,
se dirigió con redoblados pasos hacia el cementerio,
donde, tras buscar y rebuscar por aquí y por allá,
encontró el lugar que se le antojó más apropiado para
que enterraran su mortificada existencia. Y la verdad
es que el sitio que escogió para que lo inhumaran era
bastante acogedor, pues estaba localizado al pie de una
loma poblada de gran variedad de flores silvestres que
servía de habitat a bandadas de pájaros multicolores,
que con sus trinos, gorjeos y parloteos producían suaves
y acompasadas melodías. Pero lo que más contribuyó a
que se inclinara por ese lugar para tal mórbido propósito
fue el hecho de que justo en la cima del cerro y a modo
de atalaya había una blanquísima virgen esculpida en
mármol de Carrara, con sus brazos abiertos, que, a
juicio de Leopoldo, velaría su eterno sueño e impediría
que jamás de los jamases fuese interrumpido. Aparte de
lo dicho -se consolaba el aturdido yerno-, su violenta
muerte quedaría grabada en los ignominiosos archivos
de la eternidad, sirviendo así de escarnio para tantas
suegras malvadas.

¡Dicho y hecho! Compró su lotecito, un lotecito de
medida standard: de metro y medio de ancho por tres de
largo. Acto seguido, se puso a escribir una carta en la
que le daba a su esposa las instrucciones precisas sobre
su funeral, poniendo énfasis en el lugar donde tenía que
ser enterrado.

En fin, un radiante día de verano, cuando la mañana
canicular se escurría por el sudoroso mediodía,
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valiéndose de una navaja de barbero prestada, se quitó
la vida sin ceremonia alguna. Y su esposa cumplió a
pie juntillas lo que su marido, con una letra asmática y
tartamuda, había estipulado en la carta.

El sepelio estuvo muy concurrido. Hasta su propia
suegra, el ogro de doña Úrsula, asistió, derramando
incontables lágrimas de cocodrilo, y no regresó a casa
hasta que el cuerpo de Leopoldo fue depositado en el
fondo de su tumba.

¡Pobre Leopoldo! Si no hubiera actuado con tanta
precipitación y se hubiera fijado un poquitito en las
facciones de aquella marmórea virgen en quien había
depositado el encargo de velar su sueño eterno, jamás
habría permitido que lo inhumaran en ese lugar, porque
al parecer, por un designio de los once mil demonios,
había en aquel rostro inmóvil, pétreo, una figura
que le habría sido muy familiar: sus ojos hundidos,
realzados por unas cejas rectas, muy separadas la una
de la otra, proyectaban una mirada casi siniestra; su
amplia mandíbula inferior desembocaba en un mentón
puntiagudo; su boca diminuta revelaba ausencia de
labios; y su nariz, bastante aplastada...

Y allí estaba aquella virgen, con sus brazos
ostensiblemente cortos y rollizos, abiertos de par en
par, como diciéndole en son de chanza: "¡Leopoldo,
grandísimo bobo, te has salido del fuego sólo para caer
en el brasero!" E
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